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Along with the authors of the other works reviewed in this forum, Susanne Bauer belongs to a new generation of historians that study
royals to challenge old certainties about German high politics in the nineteenth century.[1] Her book, Die Briefkommunikation der
Kaiserin Augusta (henceforth referred to by the acronym BKA), seeks to relativise the paramountcy of Bismarck by examining the
agency of Queen (later Empress) Augusta, the consort of the first ruler of unified Germany. In contrast to the Iron Chancellor or her
husband, Augusta held no defined office of state. To illuminate the neglected role of female monarchs, Bauer explores the informal
influence Bismarck’s outspoken critic wielded via her extensive international network of contacts. Throughout her life, she exchanged
tens of thousands of letters with 489 known correspondents. This review will first discuss Bauer’s methodology and secondly the
conclusions she draws about the reach of Augusta’s interventions before taking stock of the book’s contribution to the literature.

BKA began life as a DFG-funded PhD dissertation under the supervision of Christian Jansen at the University of Trier. The empirical
basis of BKA are 22,096 letters from a truly impressive range of archives, libraries, museums, and edited collections. This rich vein of
source material, which encompasses the years 1817 to 1890, has been forensically mined in every conceivable way. Key criteria for the
organisation of the meta data are the names of the recipients and the provenience, place, date, format, and method of dispatch of the
correspondence. These details offer revealing insights not only into the composition of Augusta’s social circle but also the materiality of
letter-writing. Types of paper varied according to the recipient. High quality and elaborately embossed stationery marked high status.
Even the use of space offered clues about the correspondents’ relationship. Greater economy (for instance, through cross-writing)
implied familiarity, whereas empty pages were reserved for formal interactions between individuals of unequal rank. Such subtle
markers of difference were driven home by a broad catalogue of salutations across multiple languages. Of the extant corpus of
Augusta’s correspondence, 57 percent was in German, 42 percent in French, and 0.3 percent in English. The prominence of French
reflected her family of origins’ connections to the Russian court, although, counterintuitively, Augusta was quite the anglophile in her
political proclivities. Bauer furthermore assiduously delineates the purposes for which letters were written. They ran the gamut from
sentimental private letters, which served to cement family bonds with enclosed locks of hair and dried flowers, to memoranda with which
Augusta tried to influence the decisions of her husband and government ministers. Yet, no matter how intimate the correspondence,
Bauer notes the near impossibility of separating the queen from the sibling, cousin, or friend. Royal correspondence was seldom safe
from the prying eyes of spies.
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Close to a third of BKA is taken up by the practical aspects of letter-writing. The remainder of the monograph delves into the particulars
of Augusta’s network. It may come as a surprise that she and Wilhelm sent each other no fewer than 5,800 letters. They disagreed on
key political issues like Bismarck’s appointment to the Prussian premiership in 1862, and written position statements proved essential to
keeping the marital peace. Beyond her immediate family, Augusta also kept in touch with 39 (former) reigning dynasties. The solidarity
of Verwandtschaftlichkeit (lived family sense) gave these exchanges a special intensity.[2] Although further examples would have been
welcome to back up the point, Bauer provides tantalising evidence of Augusta’s «central function in the royal correspondence network»
(p. 311). The queen-empress transmitted news and shared with relatives her opinion on certain subjects. For instance, during the
Luxembourg Crisis of 1867 she successfully worked behind the scenes to torpedo the sale of the grand duchy to France. The dialogue
between high aristocratic equals stood apart from the etiquette that dictated other forms of communication.

This self-conscious nod to the feudal society of estates contrasted with Augusta’s openness to reform in other areas. Against
conservative opposition she demanded that her son be educated as a constitutional monarch and made sure to stay abreast of the
latest political developments. To this end she maintained a regular correspondence with parliamentarians, diplomats, civil servants,
jurists, academics, and clerics. Many sought her patronage, but Augusta, too, knew how to recruit others for her preferred causes. The
issues she cared about included the termination of the Prussian state’s war on the Catholic church in the Kulturkampf era. As the
daughter of a Russian grand duchess who refused to convert to the Protestant faith, Augusta favoured tolerance. Just as importantly,
she became a determined advocate of humanitarian enterprises, which extended female royals’ traditional interest in sick and poor
relief. Here she could boast numerous achievements such as the establishment of Patriotic Women’s Associations under the umbrella
of the Red Cross, technical improvements in wartime surgery, and the appointment of a commission to overhaul the military medical
service. It is in these areas that the parallels with Markert’s and Sterkenburgh’s biographies of Wilhelm I. are most apparent. Bauer
demonstrates that Augusta, like her spouse, doggedly promoted the consolidation of a strong Prussian-led nation-state. She obliged
ministers and their wives to attend audiences, where she would impress ideas on them, and virtually strong-armed a reluctant minister
of war, Albrecht von Roon, into adopting her proposal for the independent commission on military healthcare reform. However,
Augusta’s activism remained more low-key than her husband’s, because in public she was content to conform to the prevailing ideal of
female apoliticism.     

Although the royal republic of letters has been popular with historians of monarchy for a long-time, the depth of BKA’s intellectual
engagement with this subject sets a new standard of comprehensiveness. The monograph’s attention to nuances of etiquette and the
reach of Augusta’s network sheds light on the way in which female consorts exerted power as dynasts and women, despite – or
perhaps because of – their vaguely defined constitutional position in the state. However, BKA’s detail-oriented approach is both its
greatest strength and weakness. The aggregate of its claims does not easily add up to a sustained argument. On putting the book down,
the reader is left with questions about the relationship of Augusta’s shrewd networking to the wider historiography on monarchy. New
scholarship in the last three decades has at length investigated the creative strategies royals (as well as lesser aristocrats) developed to
‟stay on top” in the nineteenth-century’s dawning age of mass democracy. There would have been scope to connect Augusta’s informal
clout to debates about the growing importance of monarchical soft power. Although crowned heads retained significant prerogatives and
benefited in other ways from their considerable symbolic capital, they came to realise that their survival depended as much on
Machiavellian acumen as the ability to charm their subjects. In this balancing act they placed themselves at the head of dominant
cultural forces, which they infused «with their own personal and institutional charisma.»[3]

We catch glimpses of this symbiosis, but BKA could have followed up the implications more systematically. For instance, it is left unsaid
how the virtuous causes Augusta championed play into the grander Hohenzollern vision for national unification. The stresses and
strains of Prussia’s merger into the Reich remain strangely marginal to Bauer’s otherwise wide-ranging analysis. Secondly, more
explicit comparisons could have amplified her findings. Against the backdrop of Frank Lorenz Müller’s extensive work on royal heirs, it
seems worth asking to what extent Augusta’s messaging complemented or deviated from that of her son Crown Prince Friedrich
Wilhelm, whose constitutional standing was similarly ambiguous. Müller has suggested that the liminality of certain members of the royal
family was far from accidental. Untainted by the political decisions of the sovereign they had the autonomy to cultivate the monarchy’s
soft power.[4] Yet if the heir to the throne courted popularity with the implied promise of change in the future, what value did consorts
bring to the task? A closer look at Karen Hagemann’s and Eva Giloi’s works on the gendered division of labour in the Prussian royal
family would have provided useful context.[5]

However, these lacunae merely highlight the relevance of Bauer’s painstaking research for current areas of enquiry. The author breaks
down her large source base in a concise and well-structured manner. BKA and the other books in this forum succeed in showing that
even a subject as seemingly conservative as the perpetuation of royal power offers fresh perspectives on the reconfiguration of political
legitimacy in the nineteenth century. Like the Sicilian nobleman Tancredi in Giuseppe Tomasi di Lampedusa’s novel The Leopard, the
Hohenzollerns understood that «If we want things to stay as they are, things will have to change.»[6]

 

 

ARO 2026/2 - Forum: William I: An Underrated Emperor? 6/78



 

 

[1] Luisa Götz, Tagungsbericht: HT 2025: Monarchische Macht im 19. Jahrhundert. Kaiser Wilhelm I. und Kaiserin Augusta im Lichte neuer Forschung , in «H-Soz-

Kult », 25.10.2025, https://www.hsozkult.de/conferencereport/id/fdkn-158256.

[2] On this concept, see Silke Marburg, Europäischer Hochadel: König Johann von Sachsen (1801-1873) und die Binnenkommunikation einer

Sozialformation, Berlin, Akademie Verlag, 2008, pp. 149-150.

[3] Frank Lorenz Müller, ‟ Winning their Trust and Affection”: Royal Heirs and the Uses of Soft Power in Nineteenth-Century Europe , in Frank Lorenz Müller, Heidi

Mehrkens (eds.), Royal Heirs and the Uses of Soft Power in Nineteenth-Century Europe, London, Palgrave Macmillan, 2016, p. 6.

[4] Frank Lorenz Müller, Royal Heirs in Imperial Germany: The Future of Monarchy in Nineteenth-Century Bavaria, Saxony and Württemberg, London, Palgrave

Macmillan, 2017.

[5] Karen Hagemann, A Valorous Volk Family : The Nation, the Military, and the Gender Order in Prussia in the Time of the Anti-Napoleonic Wars, 1806-15 , in Ida

Blom et al. (eds.), Gendered Nations: Nationalisms and Gender Order in the Long Nineteenth Century , Oxford, Berg, 2000, pp. 179-205; Eva Giloi, Monarchy, Myth,

and Material Culture in Germany, 1750–1950, Cambridge, Cambridge University Press, 2011.

[6] Giuseppe Tomasi di Lampedusa, The Leopard (tr. by Archibald Colquhoun), London, Vintage Publishing, 2007, p. 19.
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Die Binnengeschichte des Deutschen Kaiserreichs wird gerne anhand zweier führender Persönlichkeiten periodisiert. Während die Zeit
von 1871 bis 1890 als „Bismarckreich“ firmiert, gelten die folgenden Jahre bis 1918 als „wilhelminische Zeit“.[1] Diese etablierte
Einteilung anhand der „Repräsentanten eines Epochenwechsels“[2] hat allerdings dazu geführt, dass die Forschung zu Wilhelm II. und
Bismarck kaum mehr überschaubare Ausmaße angenommen hat, während der erste Kaiser, Wilhelm I. (1797-1888), im Schatten des
„eisernen Kanzlers“ und des Enkels so gut wie unsichtbar geblieben ist. Friedrich III. wiederum taugte aufgrund der Kürze seiner
Herrschaft ohnehin nie zur Epochenfigur.[3] Wilhelm I. erstmals ausführlich zu beleuchten, schicken sich nun mehrere neuere Studien
an, zu denen diese Dissertation aus der Feder – oder wahrscheinlich eher der Tastatur – des Utrechter Historikers Frederik Frank
Sterkenburgh gehört. Sein Buch beruht auf dem Material aus sechs Archiven, zahlreichen Zeitungen sowie vor allem zeitgenössischen
Veröffentlichungen und der kritisch ausgewerteten Forschungsliteratur.

Ausgangspunkt der Untersuchung bildet die Beobachtung: «Historians deny Wilhelm I the political agency that could have allowed him
to exercise the imperial role and could have affected the long-term development of the Hohenzollern monarchy and the new German
nation-state.» (S. 2). Sterkenburgh möchte dies ändern und erforschen, «how Wilhelm exercised power»(ebd.). Zu diesem Zweck
versteht der Autor Wilhelm nicht nur als politischen Akteur, sondern zudem als Schauspieler auf der öffentlichen Bühne, um so auch die
symbolische oder performative Funktion seiner Herrschaft in den Blick nehmen zu können. Politische Handlungsmacht versteht
Sterkenburgh also – im Einklang mit den seit längerem diskutieren Ansätzen einer Kulturgeschichte der Politik – als untrennbar
verknüpft mit Fragen der Inszenierung: «For Wilhelm, self-staging was political power.» (S. 4). In der konkreten Ausführung führt diese
Entscheidung dazu, die Quellen danach zu durchsuchen, wie Wilhelm sich unterschiedlichen Publika präsentierte und wie er in
bestimmten Kommunikationsräumen agierte. Wilhelms Herrschaftsinszenierung stand dabei in Kontinuität mit seiner öffentlichen
Selbstdarstellung seit den 1840er Jahren, die wiederum im Kontext einer im Laufe des 19. Jahrhunderts dynamisierten (Medien-
)Gesellschaft steht, in der Monarchien und Monarchen ihren symbolischen Ort finden mussten, um in den sich rapide transformierenden
Gesellschaften integrations- und anschlussfähig zu bleiben. Die Studie fokussiert dabei nicht allein ihren Hauptprotagonisten, sondern
argumentiert auch immer wieder innereuropäisch vergleichend, was dabei hilft, Wilhelm stärker im Kontext der Geschichte europäischer
Monarchien zu verorten.

Das Buch besteht aus acht Kapiteln, wobei den Hauptteil – neben Einleitung und Fazit – sechs thematische Kapitel bilden, die
vornehmlich systematisch ausgerichtet, aber zugleich an der Chronologie orientiert sind. Es geht um Wilhelms Rolle als Militärmonarch,
im politischen Entscheidungsprozess, seine Geschichtspolitik, seine Position als Deutscher Kaiser, die von ihm mitgestaltete
Zeremonialkultur sowie schließlich um die interpretative Aneignung seiner Person nach dem Tod. Das Resümee fasst die Ergebnisse
der Studie konzise auf sieben Seiten zusammen.
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Das zweite Kapitel erörtert anhand der Kriege der Jahre 1866 und 1870-1871, wie Wilhelm als Militärmonarch und Feldherr auftrat. Er
zeigte sich an der Front ebenso wie in der Heimat und versuchte, sich als zukünftiger Monarch einer geeinten Nation darzustellen.
Anders als in der älteren Forschung habe er also eine durchaus aktive Rolle in diesen Feldzügen gespielt, die seine eigene Position
absichern und legitimieren sollte, «to project the future German nation-state as a monarchical nation under his aegis» (S. 18).
Zeitgenössische Schriften inszenierten Wilhelm schon seit den 1850er Jahren als die Verkörperung der preußischen Militärmonarchie.
Dieses Image musste der Monarch also in den Kriegen bestätigen. Er legitimierte sich also dadurch, dass die Monarchie die Sicherheit
der Nation nach außen garantierte. Tatsächlich zeigt der Vergleich, dass Monarchien nicht zuletzt häufig dann scheiterten, wenn sie
dieser Aufgabe nicht nachkommen konnten, wie Napoleon III. 1870 oder schließlich Wilhelm II. 1918. Zugleich hielt der künftige Kaiser
während des Krieges gegen Frankreich den politischen Primat der Monarchie aufrecht und war Letztentscheider in den Konflikten
zwischen Bismarck und Moltke.[4]

Um Entscheidungen geht es auch im dritten Kapitel, das Wilhelms Rolle in den «Entscheidungskulturen in der Bismarck-Ära»[5]
beleuchtet. Im Zentrum stehen das Verhältnis zwischen Monarch und Reichskanzler, das Kabinett, die Reichsleitung sowie der
Reichstag. Im Gegensatz zur nahezu gesamten Bismarck-Forschung sieht Sterkenburgh unter Bezug auf die Thesen Jan Markerts ein
„persönliches Regiment“ Wilhelms I. verwirklicht.[6] Dieses fand zwar gelegentlich seine Grenzen, aber es zeige sich doch, dass der
Kaiser häufig in der Lage gewesen sei, seinen Willen bei politischen Entscheidungen durchzusetzen oder diese mindestens
mitzuprägen. Das Verhältnis zu Bismarck beschreibt Sterkenburgh als konfliktreiche Arbeitsteilung, keineswegs habe der Kanzler
seinen Herrn durchgehend dominiert oder im politischen Prozess marginalisiert. Gegenüber der (Berliner) Öffentlichkeit präsentierte
sich Wilhelm, dessen Büro von der Straße aus einsehbar war, als unermüdlicher Arbeiter, der viele Stunden am Schreibtisch saß.
Seinen Sohn schloss er aus der operativen Politik weitgehend aus, so dass jener primär die Zukunft der Dynastie symbolisierte,
während der Vater die Gegenwart für sich reservierte. Dem Reichstag wiederum, der zunehmend zur «andere[n] Seite der Macht»
avancierte,[7] suchte Wilhelm die Ranggleichheit zu bestreiten, um selbst als das politische Zentrum zu erscheinen. Kurzum, Wilhelm
habe sich in seinem Herrschaftswillen kaum von seinen beiden Nachfolgern unterschieden und keineswegs passiv im Schatten
Bismarcks verharrt, sondern aktiv auf Feldern der Innen- und Außenpolitik interveniert, wenn es ihm nötig erschien und so meist das
letzte Wort behalten. Insbesondere dieses Kapitel dürfte für Diskussionen sorgen, fordert aber in jedem Fall dazu auf, noch einmal
darüber nachzudenken, wie genau sich die komplexe Beziehung zwischen Bismarck und Wilhelm I. begrifflich treffend fassen lässt,
ohne eine bloße Über- oder Unterordnung des einen Akteurs über den anderen zu behaupten.

Die Geschichtspolitik rückt ins Zentrum des vierten Kapitels. Anhand der offiziellen oder offiziösen zeitgenössischen Biografien des
Kaisers, sowie anhand der Verwandlung Berlins in eine mit Monumenten gespickte Geschichtslandschaft zeigt Sterkenburgh des
Kaisers Bestreben, die Hohenzollern als quasi-natürliche Herrscher Deutschlands darzustellen, indem er den borussischen
Geschichtsmythos in einer dynastischen Ausrichtung vertrat. Die preußisch-deutsche Aufstiegsgeschichte sollte so im Monarchen ihren
Ausdruck finden.

Seine Rolle als deutscher Kaiser – so das fünfte Kapitel – legte Wilhelm so an, dass sie als Teil eines «monarchial federalism» (S. 157)
erschien, die Nation also durch die Fürsten vermittelt wurde. Das Reich war für ihn eine monarchische Föderation von Souveränen, was
durchaus der «composite nature of the early German Empire» (S. 195) entsprach, wie u. a. die Analyse des Personenkults um den
Kaiser sowie dessen Reisen in außerpreußische Territorien zeigen.

Wilhelm hatte – so macht das folgende Kapitel deutlich – ein ausgeprägtes Bewusstsein für Zeremonialkultur. Feste und Feiern dienten
dazu, seine politischen Ambitionen sowie sein Image breitenwirksam vorzuführen und zu festigen. Anhand von Siegesparaden, der
goldenen Hochzeit 1879, dem silbernen Thronjubiläum 1886, dem 90. Geburtstag 1887 sowie schließlich der Beerdigung, zeigt
Sterkenburgh, wie Wilhelm sich inszenierte und inszeniert wurde. Insbesondere der Hof avancierte so zu einem Zentrum der politischen
Kultur, in dessen Mitte wiederum der Monarch stand: «Wilhelm thus set a precedent for his grandson that historians tend to overlook»
(S. 241).

Das siebte Kapitel fragt danach, wie die Zeitgenossen Wilhelms Tod deuteten und an seine Person erinnerten. Sterkenburgh sieht das
Jahr 1888 als eine Zäsur, die stärker zu betonen sei als der Abgang Bismarcks zwei Jahre später. Denn hier bildeten sich zwei
mythische Erzählungen, die in Spannung zueinanderstanden: Einmal sei Wilhelm als starker, vorbildlicher Monarch dargestellt worden,
der sich den demokratischen Tendenzen der Zeit zum Wohle Deutschlands entgegengestellt habe, während andererseits eine
Verklärung eintrat, die Wilhelms Herrschaft als „gute alte Zeit“ beschrieb, von der sich die krisenhafte Gegenwart deutlich unterscheide.
Beide Mythen konnten als Kritik an den rasanten gesellschaftlichen Wandlungsprozessen jener Periode dienen bzw. brachten das
Unbehagen der Zeitgenossen an den Modernisierungsfolgen zum Ausdruck.

Insgesamt fordert die gut lesbare, klar organisierte und thesenfreudige Studie von Frederik Frank Sterkenburgh die
Kaiserreichforschung kulturhistorisch informiert heraus und liefert diskussionswürdige Interpretationen zu zahlreichen Einzelaspekten,
sei es die Geschichte der Monarchie, Fragen von Inszenierung und Herrschaftsausübung bis hin zu gängigen Epocheneinteilungen. Auf
angemessener empirischer Grundlage und anhand klarer Untersuchungskategorien bringt sein Buch die Forschung schon allein
dadurch voran, dass es den viel zu wenig beachteten Kaiser Wilhelm I. ins Zentrum der Analyse rückt und damit dazu beiträgt, «to
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rethink Bismarck-centred narratives» (S. 302). Unabhängig davon, welche Thesen sich im Einzelnen zukünftig bewähren werden, darf
man dem Autor dafür danken, neue Perspektiven auf die Geschichte des Kaiserreichs sowie der Hohenzollern-Monarchie eröffnet zu
haben. Das (frühe) Kaiserreich – so lässt sich schließen – bleibt also auch weiterhin in der Kontroverse.[8]

 

[1] Vgl. exemplarisch Dieter Hertz-Eichenrode, Deutsche Geschichte 1871–1890. Das Kaiserreich in der Ära Bismarck , Stuttgart u. a., Kohlhammer, 1992; Id.,

Deutsche Geschichte 1890–1918. Das Kaiserreich in der Wilhelminischen Zeit , Stuttgart u. a., Kohlhammer, 1996; Beate Althammer, Das Bismarckreich 1871–1890 ,

Paderborn, UTB, 2009; Nils Freytag, Das Wilhelminische Kaiserreich 1890–1914 , Paderborn, UTB, 2018; die Abschnitte zur politischen Herrschaft bei Hans-

Ulrich Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte. Bd. 3: Von der „Deutschen Doppelrevolution“ bis zum Beginn des Ersten Weltkrieges 1849–1914 , München, C.H.

Beck, 1995, S. 849–1168 teilen sich in die „Bismarckära“ und die „wilhelminische Polykratie“.

[2] Lothar Gall (ed.), Otto von Bismarck und Wilhelm II. Repräsentanten eines Epochenwechsels? , Paderborn, Schöningh, 2000.

[3] Frank Lorenz Müller, Our Fritz. Emperor Frederick III and the Political Culture of Imperial Germany , Cambridge, Harvard University Press, 2011.

[4] Hierzu auch Frederik Frank Sterkenburgh, Revisiting the „Prussian Triangle of Leadership“. Wilhelm I and the Military Decision-Making Process of the Prussian

High Command during the Franco-Prussian War, 1870–1871 , in Martin Clauss, Christoph Nübel (ed.), Militärisches Entscheiden. Voraussetzungen, Prozesse und

Repräsentationen einer sozialen Praxis von der Antike bis zum 20. Jahrhundert, Frankfurt-New York, Campus, 2020, S. 429-454.

[5] Ulrich Lappenküper, Wolfram Pyta (eds.), Entscheidungskulturen in der Bismarck-Ära, Paderborn, Schöningh, 2024.

[6] Jan Markert, Wilhelm I. Vom „Kartätschenprinz“ zum Reichsgründer , Berlin-Boston, De Gruyter-Oldenbourg, 2025.

[7] Andreas Biefang, Die andere Seite der Macht. Reichstag und Öffentlichkeit im „System Bismarck“ 1871–1890 , Düsseldorf, Droste, 2010.

[8] Sven Oliver Müller, Cornelius Torp (eds.), Das Deutsche Kaiserreich in der Kontroverse , Göttingen, Vandenhoeck&Ruprecht, 2009; Birgit Aschmann,

Monika Wienfort (eds.), Zwischen Licht und Schatten. Das Kaiserreich (1871–1914) und seine neuen Kontroversen , Frankfurt-New York, Campus, 2022.
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Jan Markert aims to revise Prussian and German history and deliver historical justice for Wilhelm I, whom he argues has unjustly
remained in Bismarck’s shadow due to a lasting «chronic Bismarck problem» that persists in research to this day. Markert discredits this
as «modern, supposedly critical historiography» plagued by «Bismarck-centrism» and even «Bismarck-worship» (pp. 3 f.). He claims
previous accounts of Wilhelm’s life fail to meet scholarly standards, especially due to inadequate archival research on Wilhelm’s papers.
Unlike previous scholars, Markert promises systematic, meticulous research in his brief introduction of just over seven pages (pp. 4 f., 8
f.).

Markert’s focus is on Wilhelm’s private correspondence, claiming to have analyzed 9,310 letters, including 6,930 unpublished or
misrepresented ones, although he does not provide any specific examples. Despite this claim, he primarily uses already published
letters, citing 706 edited, 463 historian-made copies, and only 12 original letters, although not all of these were unknown. The reviewer’s
particular interest in the correspondence between Wilhelm and August von der Heydt led to the disappointing discovery that, although
the file was listed as a source, it was not used, reflecting a pattern that applied to about one in seven files.

Markert doesn’t cover Wilhelm’s entire life but spans over 70 years, trying to dismantle the long-deconstructed myth of Bismarck as the
larger-than-life «founder of the Reich». He claims Wilhelm, not Bismarck, was key to Germany’s rise, driven by fear of revolution to
devise a «coherent, consistent, and persistent agenda» (p. 227). This allegedly culminated in a «multi-level project» (p. 715) aimed at
consolidating Hohenzollern rule while averting revolution. When Wilhelm assumed regency in 1858, Markert claims he began
implementing this agenda through a «personal regiment» (p. 397), yet he uses the term without referencing Karl Heinz Börner’s 1984
biography,[1] which had previously employed the concept on Wilhelm I. From 1862, Bismarck, according to Markert, served merely as a
tool for Wilhelm’s will. The nuances of political interactions, such as persuading, negotiating, influencing, and manipulating, are
overshadowed by Markert’s portrayal of Wilhelm as the central and sole decision-maker. To bolster this view, Markert frequently
stresses the truism of the prime minister’s dependency on the king’s favor, thereby reducing their dynamic to that of ruler and subject
(pp. 527 f., 651, 668, 694, 697, 703 f., 719).

Overall, Markert depicts Wilhelm as «Wilhelm the Great», not only a king and military man but also a puppeteer, astute politician, and
statesman who was immune to influence, persuasion, or deception, strategically navigating tumultuous political waters domestically and
internationally, avoiding rash maneuvers and knowing how to correct strategic missteps in time. This aligns with his repeated use of
«Allerhöchster», a term used submissively by subjects to refer to the king, from the contemporary source language (pp. 397, 453, 460,
466, 472, 490, 498, 500). Wilhelm would likely commend this posthumous portrayal, reflected in his repetitive, self-important
statements. Markert dedicates extensive space to these, with over 150 lengthy quotes alone, each ranging from eight to 18 lines (pp.
74, 191, 211, 262, 292, 492, 520, 569, 601, 637, 683, 686, 711), yet fails to provide the necessary critical assessment.
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Eckart Conze has already critiqued Markert’s «excessive revisionism» as counterproductive to his aim for a «total revision» (p.
719).[2] In addition, Markert himself undermines his credibility by presenting known sources as newfound discoveries fitting only his
narrative. This often gives the impression he is the first to draw ideas from these sources, due to his phrasing and lack of or sporadic
references to existing literature, which he also misrepresents. This is particularly evident where his interpretation of Wilhelm confronts
established research, as exemplified by the September crisis of 1862. Markert accuses many historians of «uncritically» «copying»
Bismarck’s memoirs, perpetuating a narrative of Bismarck as a «messianic savior» who «saved» the crown and gained «political carte
blanche» (p. 507, 518). By accusing his predecessors of methodological flaws, Markert largely avoids directly engaging with their
arguments.

It is evident that Lothar Gall, one of the historians Markert criticizes, conducted a historically critical, precise, and careful analysis of
Bismarck’s narrative. Markert’s claims that Gall even vaguely suggested «carte blanche» or Wilhelm’s straightforward subordination to
Bismarck are entirely inaccurate.[3] It is bizarre that Gall’s work is not only misrepresented, but his research efforts are also
unacknowledged. In his Bismarck biography, Gall emphasized how Bismarck initially underestimated the king’s intransigence and the
resistance he faced, as well as his ongoing efforts to maintain Wilhelm’s favor after his appointment. Markert draws on these insights
extensively, dedicating an entire chapter (pp. 524–541) to underscore Wilhelm’s autonomy without crediting Gall. Since Markert
engages less with existing research and more with Bismarck’s memoirs, he easily highlights their weaknesses, even debunking the
«periculum-in-mora» legend first refuted by Egmont Zechlin nearly a century ago (p. 517).[4] Nevertheless, Markert, more than he
acknowledges, relies heavily on the sources, structure, and interpretative insights of the remarkably perceptive Kurt Promnitz (pp. 518
f.).[5]

It is equally puzzling that Markert begins his supposed reinterpretation of the September 1862 crisis with the well-known account of
Bismarck being considered by the king during the early summer of 1862. He presents this aspect as novel despite it being addressed by
researchers for nearly a century, whom he criticizes without acknowledgment (pp. 507-509). Markert fails to mention that much of what
he offers as corrections was already recognized by these so-called «uncritical» historians, notably Bismarck’s tactic of telling Wilhelm
what he wanted to hear to secure his appointment (pp. 520 f.).[6] Furthermore, only those familiar with Wilhelm Treue’s work can
discern that Markert’s depiction of Wilhelm’s actions and his allegedly feigned readiness to abdicate are heavily reliant on Treue, who is
merely cited in a distant footnote and is not clearly linked to Markert’s preceding narrative (p. 518).[7] Markert disregards longstanding
debates on Wilhelm’s willingness to abdicate, devoting only two sentences to his abdication document (p. 520). Wilhelm’s numerous
statements on conditional abdication are either portrayed as strategic maneuvers (pp. 514 f., 516 f., 519 f.) or omitted entirely, such as
in a letter from Alexander von Schleinitz to Queen Augusta (p. 517). Markert leaves no room for doubt regarding Wilhelm’s complete
control during the September 1862 crisis.

To unsuspecting readers, Markert presents well-known sources as if they were new discoveries, purportedly offering eye-opening
insights. For example, the marginal note on the State Ministry report from September 21, 1862, where Wilhelm withdrew his abdication
after speaking with Bismarck, is presented as novel, despite its 96-year familiarity (pp. 519 f.). Similarly, Wilhelm’s letter to Augusta
dated September 23, 1862, known for 95 years, receives the same treatment. Markert fails to acknowledge that these sources have
been thoroughly reviewed and well-integrated into historical discourse on Wilhelm and Bismarck’s relationship for almost a century.
Additionally, he interprets an undated note by Wilhelm, written in pencil and consisting only of bullet points, as a «government program»
that purportedly imposed a «programmatic straight-jacket» on Bismarck (pp. 520, 523). This mirrors Andreas Kaernbach’s cautious
thesis from 1991 based on the same source. Markert minimally acknowledges Kaernbach’s contributions and neglects crucial aspects
like material and context, avoiding meaningful comparisons with previous programs. Whether Bismarck or Wilhelm referenced this
alleged «government program» in their disagreements is unaddressed; instead, Markert cites vague third-party statements (pp. 520 f.).
On top of that, he omits key points like «no Jews as judges» from this supposedly significant «government program.»[8]

Particularly challenging for non-specialists are Markert’s arguments, which initially seem plausible but crumble under closer scrutiny of
the sources. For example, Markert attempts to demonstrate royal governance and decision-making authority by claiming that Wilhelm
ordered Bismarck, in the council of October 5, 1862, to declare the regime without a budget in his own name rather than the king’s,
supposedly carried out by Bismarck on October 13 (p. 529). However, Markert not only misinterprets the council minutes – it was not
about declaring a regime without a budget, and Bismarck was instructed to issue a statement in his name but not that of the government
– but also incorrectly associates this instruction with the wrong speech, despite editor Rainer Paetau’s clear explanations. In fact,
Bismarck defied the royal instruction on October 7 by explicitly stating in Parliament, «not solely in my own name but in that of the State
Ministry.»[9] Thus, the event directly contradicts Markert’s claim.

Markert initially promised systematic and meticulous research, aiming to set himself apart from predecessors in Prussian and German
history. However, he fails to deliver on these promises. Thoroughness and transparency are crucial for scholarly credibility, yet his book
is rife with overstatement and poorly substantiated arguments. Although its accessible main theses make it an easy read, the sheer
volume of monotonous Wilhelm quotes becomes tedious. The cross-references to other European monarchies provide some research
value. Nevertheless, readers who can navigate the frequent biting polemics and sensationalism, and who are not deterred by the
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outlined criticisms, might still find it interesting. It remains perplexing why an academic thesis, published in a respected series and
aimed at revising interpretations by an allegedly «Bismarck-worshiping» profession, would skimp on a comprehensive scholarly
apparatus and solid engagement with the research it aims to challenge.

 

This review originally appeared in German in the «Jahrbuch zur Liberalismus-Forschung» and has been abridged
(https://www.recensio.net/rezensionen/zeitschriften/jlibf/2025/1/wilhelm-i-vom-kartaetschenprinz-zum-reichsgruender).

 

[1] Kaiser Wilhelm I. 1797–1888. Deutscher Kaiser und König von Preußen. Eine Biographie , Köln, Pahl-Rugenstein, 1984.

[2] «Frankfurter Allgemeine Zeitung», 62, 14.3.2025, p. 12.

[3] Cf. Lothar Gall, Bismarck. Der weiße Revolutionär,  Frankfurt a.M., Propyläen, 1980, pp. 244–247.

[4] Egmont Zechlin, Review of: Bismarck, Die Gesammelten Werke. Politische Schriften. Bd. 3, bearbeitet von Herman von Petersdorff. Berlin 1925 , in «Historische

Zeitschrift», 138/2, 1928, pp. 383-388: 387 f.

[5] Cf. Kurt Promnitz, Bismarcks Eintritt in das Ministerium , Berlin, Verlag Emil Ebering, 1908, pp. 225-235.

[6] Cf. e.g. Erich Eyck, Bismarck. Vol. 1, Erlenbach-Zürich, Rentsch, 1941, p. 416; Otto Pflanze, Bismarck. Vol. 1, München, C.H. Beck, 1997, p. 181.

[7] Cf. Wilhelm Treue, Wollte König Wilhelm I. zurücktreten? , in «Forschungen zur Brandenburgischen und Preußischen Geschichte», 51, 1939, pp. 275-310.

[8] GStA PK, VI. HA, Nl Karl Ludwig Zitelmann, Nr. 2, Bl. 15.

[9] Cf. Rainer Paetau (ed.), Die Protokolle des Preußischen Staatsministeriums 1817–1934/38 , Vol. 5, Hildesheim-Zürich-New York, Olms-Weidmann, 2001, No. 258;

Stenographische Berichte über die Verhandlungen des Preußischen Hauses der Abgeordneten. 7. Legislaturperiode, 1. Session , Vol. 4, Berlin, W. Moeser, 1862,

p. 2127 (quote).
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Il mestiere di storico, scriveva un maestro della disciplina come Marc Bloch, è sempre alla ricerca di un metodo. Scandaglia i propri
parametri di indagine e di studio al fine di definire le regole e il perimetro nelle interpretazioni, nell’uso delle fonti, nello stesso valore da
attribuire a chi per diletto e/o per professione (ammesso che ciò sia possibile) si imbatta nello studio della storia. 

Un impegno importante che ha ricadute e risvolti didattici e formativi fondamentali sia nei confronti della società nel suo insieme sia
riguardo ai formatori e agli studenti che si approcciano ad un tale percorso o accidentalmente o per il “dovere” dello studio. 

Il libro, scritto in modo scorrevole ma non meno approfondito, vuole fornire una cassetta degli attrezzi (come evidenziano gli stessi
autori) che metta in grado lo studioso ma soprattutto chi si occupa di didattica della storia di spendere proficuamente questa passione e
questo impegno. Alla base del lavoro proposto vi è infatti «l’intento di fornire al docente in formazione, o all’insegnante che vuole
aggiornarsi, quella “cassetta degli attrezzi” della professione dello storico che è il fondamento dell’insegnamento di questa disciplina» (p.
X). 

Conseguentemente a tale intento si vuole rendere fruibile ai più (anche ai non specialisti) il lavoro scientifico e di ricerca, anche quando
questo si muove secondo nuove coordinate dettate dalla contemporaneità. In modo da dare valore non solo alla storia come disciplina
ma all’insieme di un sapere e di una conoscenza storicamente fondata che sia in grado di aiutare a comprendere il passato tanto quanto
il presente: ad «afferrare il vivente» come diceva Bloch. 
La ricerca di una didattica adeguata, così come di uno stile scorrevole in grado di unire rigore scientifico e capacità di arrivare al fruitore
ultimo, ha rappresentato quasi sempre una fatica di Sisifo per lo storico, sia esso incardinato nello schema scolastico (o accademico)
che preso da semplice passione divulgativa. 

Giustamente gli autori ravvisano la differenza tra chi fa ricerca e chi altresì si dedica ad una didattica della storia. Anche se molti temi e
problemi finiscono per incrociarsi, per sovrapporsi e per porre gli stessi quesiti a studiosi, professori ed alunni. 

Il testo dopo una prima parte in cui si vagliano i maggiori storici, contemporanei e non (dal più volte citato Bloch a Carr a Tucidide) nel
quadro generale di una introduzione attenta ai principi e alla fatica della ricerca storica si inoltra quindi in considerazioni generali circa la
capacità di trasmissione di ciò che viene proposto dalla ricerca, dalle sue suddivisioni in fonti, documenti, riflessioni. 

I temi della contemporaneità e della velocità anche tecnologica con cui le informazioni ci raggiungono e il modo con cui sulla rete si
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possono reperire nozioni e anche documentazione, interroga da vicino gli autori. 

Un’attenzione particolare va alla public history come nuovo fronte in cui si unisce creatività e rigore scientifico: «La public history e la
didattica possono contribuire alla formazione della memoria collettiva raggiungendo grandi platee che desiderano partecipare alla
rappresentazione della storia come spettatori e attori» (p. 111). 

Naturalmente il testo non si sottrae dall’affrontare le nuove e vecchie fonti (prevalentemente iconografiche) che si offrono allo studioso e
a chi si occupa di didattica: «Il più importante approccio alla didattica con le immagini si concretizza quindi proprio nell’insegnare agli
studenti come analizzare una fonte iconografica, per arrivare a coglierne appieno il significato» (p. 164). 

Una trattazione a parte ha meritato quello che il titolo di paragrafo definisce come una «nuova era» . E cioè la nuova stagione digitale
che si è aperta da qualche tempo a questa parte, che ha fatto il paio con la progressiva e generale individualizzazione di esperienze
personali e sociali prima declinate collettivamente. 

Il testo si interroga quindi sulla potenza, intesa come potere di influire su coscienze, persone e fatti, della macchina digitale veicolata
anche dai nuovi mezzi attraverso cui questa è fruibile come gli smartphone. Un potere capillare, quasi incontrastato, con tutti i problemi
legati a questa vera e propria funzione sociale, storica e informativa che pone non pochi problemi. Primo fra tutti quello dell’attendibilità
delle notizie che si trovano sulla rete: «Il web, come spazio, può essere sfruttato per raccogliere nozioni e informazioni, produrle
direttamente o potenziare la didattica. Si tratta di tre approcci fra loro intrecciati e integrabili» (p. 195). 

Viene sottolineata anche l’importanza dei giochi nel promuovere e far conoscere adeguatamente e al più alto numero di persone
possibili le vicende storiche: «Il gioco si sta affermando come uno degli strumenti più efficaci per il coinvolgimento del pubblico e la
fruizione della conoscenza anche in ambito museale. Ciò ha impatto ovviamente anche sulla didattica» (p. 238). 

Per secoli, e con ogni probabilità sarà così anche in futuro, si è cercato di insegnare la storia attraverso metodi che la facessero uscire
dalla ristretta di una semplice enucleazione di date, di fatti, di cose passate. E ciò perché la disciplina ha una sua valenza fondante non
solo sul passato ma, in misura ancora maggiore oggi, sulle cose future. In quanto è in grado di dare uno sguardo prospettico su vicende
complesse, spiega alcuni passaggi, scioglie nodi che sembrano altrimenti inestricabili. 

Il merito del testo è quello in definitiva di valorizzare tutto questo, seppur sommariamente descritto, ed indicare passaggi, metodi,
contenuti perché la storia sia viva, sia patrimonio comune, sia il più possibile libera e critica, lontana da ogni strumentalizzazione
politica, sia chiave di volta che aiuta a comprendere non solo ciò che fu ma quello che è e, almeno in parte, ciò che sarà. 
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“Quando comincia la Rivoluzione francese?”, una domanda scontata per qualsiasi studente: 1789. Ma siamo davvero sicuri?

Ampliando a un contesto più generale, siamo davvero sicuri che una Rivoluzione inizi nel giorno “simbolico” che i manuali scolastici e
universitari trasformano in dogma, oppure affonda le proprie radici molto prima, nella lunga crisi che corrode istituzioni, legittimità e
rapporti sociali? E mantenendo la stessa prospettiva, quando finisce? Con la caduta del vecchio ordine costituito, o con il consolidarsi –
in maniera violenta e contraddittoria – del nuovo?

Sono le domande implicite che Donald Sassoon si pone in Revolutions: A New History (Verso, London, 2025). Il volume prende in
esame sei grandi stagioni rivoluzionarie – guerra civile inglese, guerra d’indipendenza americana, Rivoluzione francese, rivoluzioni
nazionali dell’Ottocento europeo, Rivoluzione russa e Rivoluzione cinese – disponendole in una comparazione di lungo periodo che
guarda più alla longue durée degli effetti che all’istante insurrezionale che spesso ne cristallizza la rappresentazione storiografica.

Sassoon non è nuovo a imprese di così ampio respiro. Chi ha letto i suoi lavori sul socialismo ( One Hundred Years of Socialism. The
West European Left in the Twentieth Century, New Press, New York, 1996), sul capitalismo o sulla cultura europea (The Anxious
Triumph. A Global History of Capitalism. 1860-1914, Penguin, London, 2019; The Culture of the Europeans. From 1800 to the Present,
Harper Press, London-New York, 2006) ritroverà in Revolutions la cifra riconoscibile di uno degli storici britannici più influenti:
l’ambizione della sintesi, la diffidenza verso gli steccati nazionali, e l’invidiabile capacità di passare dalla visione d’insieme al dettaglio
rivelatore. Anche per questo Revolutions non nasce né come manuale introduttivo né come intervento di teoria politica in senso stretto,
ma come una vasta storia comparata che prova a ricollocare alcuni eventi “canonici” all’interno di cronologie più ampie.

In questo senso, il nucleo centrale dell’argomento proposto è chiaro: le rivoluzioni non sono, o non sono soltanto, un fenomeno che si
manifesta in un dato contesto e in un certo quadro temporale, ma – piuttosto – il risultato di processi complessi e stratificati. Sassoon
insiste sul fatto che una definizione univoca di “rivoluzione” sia difficilmente proponibile, preferendo a questa l’analisi delle metamorfosi
attraverso cui Stati e società abbiano ridiscusso concretamente gli equilibri di potere. La Rivoluzione francese, per esempio, non è
racchiusa fra l’assalto alla Bastiglia e il Termidoro, né si esaurisce con la presa di potere di Napoleone, ma il suo iter viene seguito da
Sassoon fino al 1879, quando la Francia della terza repubblica trova finalmente una certa stabilizzazione dopo gli eventi travagliati che
seguirono il periodo della Comune. In questo modo Sassoon sottrae la Rivoluzione alla mitologia della sua stessa fenomenologia e
restituisce la lunga durata delle sue conseguenze.
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È una scelta che struttura tutto il libro. Infatti, le sei grandi sezioni non mirano a costruire un archetipo generale del fenomeno
rivoluzionario, ma a mostrare – attraverso la comparazione – come crisi diverse abbiano prodotto esiti differenti pur condividendo alcuni
tratti comuni, fra i quali vanno annoverati il collasso o l’impotenza dell’ordine esistente, l’irruzione della violenza e la lotta per il controllo
dello Stato. Tale narrazione procede grazie alla non comune capacità di Sassoon di contemperare sintesi ampie con dettagli narrativi e
accostamenti inattesi che rendono la lettura brillante e capace di mantenere viva l’attenzione sull’argomento.

Si tratta di un aspetto importante, poiché l’intento dello storico britannico è precisamente quello di sottoporre a revisione critica e
decostruire la lettura esclusivamente celebrativa che spesso viene proposta degli eventi rivoluzionari. La Rivoluzione americana, ad
esempio, lungi dal configurarsi come un processo pienamente emancipatorio, lasciò intatta l’istituzione della schiavitù, le cui
conseguenze si sarebbero protratte ben oltre la guerra civile combattuta quasi un secolo più tardi. Com’è stato osservato
(Klaus Neumann, To the barricades!, in «Inside Story», 11 March 2026), in questa prospettiva il volume insiste, più in generale, anche
sul nesso fra Rivoluzione, violenza e dominio coloniale. Anche quando in Europa sembrava aprirsi una stagione di libertà, quegli stessi
Stati proiettavano altrove – secondo una dinamica che conserva evidenti riscontri nel presente – guerra, espropriazione e gerarchie
imperiali.

Da questo punto di vista, Sassoon non nega la portata storica delle rivoluzioni, ma invita a valutarne con sobrietà anche i costi sociali e
umani. Proprio in tale prospettiva, appare significativa la scelta dell’Autore di circoscrivere il campo dell’analisi a determinati eventi
rivoluzionari, lasciando sullo sfondo, ad esempio, le rivoluzioni scientifiche e industriali. Si tratta di una delimitazione utile, poiché
impedisce al concetto di rivoluzione di dilatarsi fino a perdere rigore analitico; tuttavia, al tempo stesso, essa costituisce uno dei limiti più
evidenti del volume. La mancanza di un chiaro principio di selezione dei casi, l’esclusione o la marginalizzazione di snodi fondamentali
quali Haiti, Cuba, l’Iran e le rivoluzioni anticoloniali del Novecento finisce infatti per restringere l’orizzonte di una ricostruzione che
ambisce, nondimeno, a ripensare il fenomeno rivoluzionario nella sua complessità – come hanno rilevato altri storici attenti ai processi
rivoluzionari, fra cui David Armitage ( Disputing the Declaration of Independence, in «History Today», 76/1, 2026).

Si tratta di un limite reale, che tuttavia non invalida l’impostazione del volume. Al contrario, rende ancora più evidente la difficoltà di
circoscrivere un fenomeno che, quanto più viene osservato nella lunga durata, tanto più tende a sfuggire a confini cronologici e
geografici precisi. Rimane allora una domanda, ed è forse la più interessante che Revolutions consegna al lettore. Se una Rivoluzione
è soprattutto un processo, esteso nel tempo e che spesso intreccia guerre civili, restaurazioni, periodi costituenti e memorie contese,
dove passa il confine fra rivoluzione e lunga transizione? In altre parole, quanto si guadagna, e quanto si perde, quando l’evento viene
assorbito quasi interamente nella sua proiezione? È una questione che il libro non chiude del tutto, ma proprio per questo ne costituisce
uno dei meriti maggiori. Perché Sassoon, più che fornire una risposta conclusiva, obbliga a ripensare l’oggetto stesso dell’indagine non
tanto come “momento”, ma come campo instabile in cui violenza ed emancipazione continuavano a ridefinirsi vicendevolmente. Ed è in
questa tensione, più che in una tesi definitiva, che sta la forza di un libro che obbliga il lettore a interrogarsi nuovamente sui confini, sui
tempi e sul significato stesso di una Rivoluzione.
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Durante gli ultimi anni si è registrato un discreto aumento di studi sulla storia del clima: il riscaldamento globale ha infatti creato un
maggiore interesse intorno alla materia e ha contribuito anche ad un aumento degli studi storici in merito. Questi studi si inseriscono in
un filone storiografico che ha origine dalla “rivoluzione” della scuola delle Annales, che cominciò ad osservare le vicende storiche in una
prospettiva di lungo periodo, in cui anche il clima giocava un ruolo di rilievo. Uno degli esempi più limpidi in questo senso è il
capolavoro di Emmanuel Le Roy Ladurie Histoire du climat depuis l’An Mil, pubblicato nel 1967 (e tradotto in Italia qualche anno più
tardi con il titolo Tempo di festa, tempo di carestia: storia del clima dall’anno mille).

Il libro che presentiamo in questa sede intende inserirsi in questa storiografia, analizzando principalmente, in una prospettiva di lunga
durata, i lavori di studiose e studiosi che hanno scritto di clima in diverse discipline tra l’età moderna e la contemporaneità. David N.
Livingstone ha organizzato questo volume in quattro parti, precedute da prefazione e introduzione e seguite dalle conclusioni. Ogni
sezione del volume è dedicata al rapporto tra il clima e un tema specifico: nella prima si parla della salute, dagli ippocratici
all’eugenetica; nella seconda si parla della mente e di come i vari climi abbiano influito, secondo gli studi analizzati, sui comportamenti
delle persone; nella terza si osserva il rapporto con la ricchezza e su come questa si sia formata nelle diverse zone climatiche del
pianeta; nella quarta e ultima Livingstone si occupa della guerra, con un occhio al passato e uno alle previsioni del futuro. In totale, si
contano dodici capitoli, divisi a loro volta in numerosi paragrafi.

Il fil rouge che percorre il volume è l’intento da parte dell’autore di rifuggire in qualsiasi modo il determinismo climatico che, secondo
Livingstone, ha contraddistinto molti degli ultimi studi sul tema. Riguardo a ciò, lo studioso ricorda che i dati climatici su millenni di storia
sono in aumento, grazie a tecniche sempre più precise, ma questo non deve portare a privilegiare «la causalità sulla correlazione,
l’affermazione sull’argomentazione, la dichiarazione sulla documentazione» (p. 10, trad. mia).

La sezione dedicata alla salute prende le mosse da Ippocrate che, com’è noto, legava strettamente le questioni climatiche ed ambientali
alla salute. In queste pagine, è interessante l’ excursus sulla seconda stagione di vitalità della medicina ippocratica, che ebbe luogo tra
il Medioevo e l’Ottocento, quando la letteratura medica poneva al centro il clima. Da alcune visioni che legavano la stagione di nascita
al benessere fisico, ad altre che ragionavano per zone climatiche, dando origine a un “turismo della salute” per raggiungere luoghi più
salubri, Livingstone arriva ad analizzare anche i tratti più razzisti della letteratura medica, che tornano anche quando scrive di mente e
di ricchezza. Nel terzo capitolo entra nella narrazione Ellsworth Huntington, un geografo, tra le altre cose sostenitore dell’eugenetica,
che pubblicò diversi studi in cui metteva in evidenza il ruolo del clima e che Livingstone cita in praticamente tutte le sezioni del volume.
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La seconda parte, come accennato in precedenza, è dedicata alla mente e al presunto condizionamento del clima sulla formazione del
pensiero, del cervello e anche del carattere delle persone. Con la crescita dell’interesse verso la paleontologia di inizio Novecento,
nacquero alcune teorie sulla diversa formazione del cranio a differenti temperature. Questi ragionamenti portarono anche alla
teorizzazione delle razze umane in base alle zone climatiche di provenienza. Tra il quinto e il sesto capitolo, poi, l’attenzione di
Livingstone si proietta in avanti, con l’ammonimento da parte dell’autore a evitare un determinismo climatico originato anche
dall’attenzione maggiore da parte del pubblico generalista, che porta ad un aumento del rischio di confusione tra causalità e
correlazione. A partire da ciò, Livingstone presenta anche alcune previsioni per gli anni a venire: certi studi hanno evidenziato,
basandosi su fatti storici, una correlazione tra l’aumento di ondate di calore e i comportamenti violenti.

La terza parte è dedicata alla ricchezza e a come questa possa essere influenzata dal clima. Il ragionamento di Livingstone parte da
molto lontano e ha il merito di non rientrare nel solito dualismo tra Europa e Stati Uniti. Infatti, l’autore porta come primo esempio di
trattato sul rapporto clima-ricchezza quello scritto da Abu Zayd 'Abd ar-Rahmãn ibn Muhammad ibn Khaldūn, studioso islamico
proveniente da Tunisi, che nel 1377 teorizzò una divisione del globo in sette zone climatiche e individuò nell’eccessivo calore della
parte meridionale del mondo la causa per cui le civiltà più sviluppate erano situate nell’emisfero settentrionale. Questi scritti di Ibn
Khaldūn vennero poi tradotti in inglese nel 1958 e da qui conobbero una seconda stagione di vitalità, venendo poi ripresi in vari studi
successivi. Nell’ottavo capitolo, Livingstone sottolinea anche la teorizzazione, nata tra Settecento e Ottocento, del nesso tra una
presunta maggior laboriosità dei neri nati in zone calde e il clima da cui essi provengono, che porta poi lo studioso a considerare il
rapporto del clima con lo schiavismo. Inoltre, secondo Livingstone, qualunque fosse il loro atteggiamento nei confronti del mondo
tropicale, le nazioni imperialiste credevano di poter invocare il clima come sostegno fondamentale nelle loro decisioni e credevano di
essere soggette (e spesso lo accettavano di buon grado) al primo impero della natura, l’impero del clima.

Infine, l’ultima sezione è dedicata alla guerra e prende le mosse dalle previsioni per gli anni a venire quando, secondo alcuni studiosi, le
guerre aumenteranno notevolmente a causa del cambiamento climatico in atto. A partire da ciò, Livingstone ripercorre come la
correlazione tra il clima e la guerra sia stata spesso analizzata in passato da numerosi autori per vari conflitti come, ad esempio, la
Guerra civile americana.

In conclusione, possiamo dire che il volume di David N. Livingstone ha sicuramente dei meriti nell’aver ricostruito una lunga tradizione di
studi sul clima, da vari paesi e con varie accezioni. La scrittura è scorrevole e la divisione dei capitoli in vari paragrafi rende fruibile il
contenuto del volume. Forse, appare talvolta eccessiva la continua sottolineatura del voler evitare il determinismo climatico: se da una
parte è un obiettivo storiografico legittimo, e anzi meritorio, dall'altra il fatto che ritorni così spesso nel testo appare quasi fuori luogo,
come se si volesse delegittimare il ruolo che il clima ha effettivamente avuto nella storia – ruolo che, del resto, è stato oggetto di studio
da parte di numerosi storici e storiche, e su cui lo stesso volume di Livingstone si fonda. Certo, è apprezzabile che Livingstone abbia
raccolto i vari casi in cui il clima è stato utilizzato per giustificare la costruzione di teorie deprecabili da parte delle società occidentali,
come il razzismo, o di attività deplorevoli, come la schiavitù.
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Der vorliegende Band ist das Ergebnis einer 2022 in Brixen abgehaltenen Tagung. Thema war die Geschichte einer der bedeutendsten
und langlebigsten Adelsfamilien Tirols, der Herren, Freiherren und Grafen von Welsperg. Dieses aus dem Pustertal (italienischer Teil,
Südtirol) stammende Geschlecht ist seit dem 12. Jahrhundert bezeugt und erlosch 1907. Unterschieden werden drei Linien: Welsperg-
Langenstein- Raitenau; Welsperg-Primör sowie Welsperg zu Zellburg und Neurasen. Der Band verfolgt in 17 Beiträgen
unterschiedlicher Autoren und Autorinnen die Geschicke der Familie von ihren Anfängen im Pustertal bis zu ihrem Erlöschen als
Adelsgeschlecht der Habsburger Monarchie. Die Beiträger und Beiträgerinnen sind überwiegend in Süd- und Nordtirol tätige Historiker
und Historikerinnen. Das Werk versteht sich somit auch als Beitrag zur Landesgeschichte Tirols.

Die Adelsforschung zeigt sich gegenüber Recherchen zu einzelnen Adelsgeschlechtern heute eher skeptisch. Studien zu einzelnen
„Adelslandschaften“, Forschungen zum Adel einer bestimmten Region, geniessen Vorrang. Dieser Band folgt dieser Tendenz nicht,
sondern betrachtet die Schicksale einer einzigen Familie. Doch rechtfertigt die lange Geschichte der Welsperg, die exemplarisch für im
Lauf der Zeit neu auftretende Herausforderungen an den Adel stehen, diese Beschränkung. Denn epochenübergreifende Recherchen
sind auch zum Adel im Allgemeinen rar.

Die Welsperg entstammen der Ministerialität der Bischöfe von Brixen (Beitrag Armin Torggler). Vom 12.-14. Jh. stiegen die Welsperg
wie viele andere erfolgreiche Dienstmannen in den Ritteradel auf und bewegten sich im Dunstkreis regionaler Herren (Hochstift Brixen,
Grafen von Görz, Beitrag Gustav Pfeifer). Eine wichtige Wende auch für den Tiroler Adel bedeutete der Übergang der Grafschaft Tirol
1363 an das Haus Habsburg, an dem sich die Welsperg seit dem Ende des 14. Jh. langfristig ausrichteten (Beitrag Irene Sapelza).
1500 fiel auch die Grafschaft Görz an die Habsburger.

Erika Kustatscher zeichnet die Geschichte der Welsperger Zölibatären beiderlei Geschlechts bis zum Aussterben der Familie nach.
Herausgehoben sei der Befund, dass die meisten Kleriker der Familie bis weit ins 15. Jh. als Pfarrherren tätig waren, bevor sie seit dem
frühen 17. Jh. namentlich im Domstift Brixen vertreten waren.

Das wichtige Thema der Pfandschaft (Übernahme von Gütern und/oder Einkünften gegen Entrichtung einer Geldsumme) als seit dem
14. Jh. übliche Leiheform ist Thema des Beitrags Lienhard Talers. Allerdings erführe man gerne mehr über die Relation der Pfandschaft
zu anderen Leihe- und Erwerbsformen des Ritteradels (Dienstgelder, Lehen, Pachtgüter, wirtschaftliche Tätigkeiten, hier etwa der
Welsperger Bergbau im Pustertal).

Wertvoll ist die Berücksichtigung der Memoria, also des Totengedenkens der Welsperg, dem manchmal nicht die gebührende
Aufmerksamkeit geschenkt wird (Beitrag Leo Andergassen). Sie ist aber vor allem auf die bildliche und bauliche Repräsentation
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(Kapellen, Grablegen, Grabdenkmäler) ausgerichtet. Dabei gerät der Kern auch adligen Totengedenkens ein wenig ausser Acht: Die
seit dem 13. Jh. bezeugten Stiftungen zur liturgischen Memoria des Geschlechts und deren Formen. Eindeutig ein Zeichen für die
Zugehörigkeit zur „Führungsschicht“ des Tiroler Ritteradels ist die seit dem 15. Jh. bezeugte Welsperger Grabkapelle bei Taisten im
Pustertal, dem Kernland der Familie.

1401 erhielten die Welsperger das im Trentino gelegene Tal Primör/Primiero. Noch im 15. Jh. begannen die Welsperger die regional
bedeutenden Erzbestände des Primör auszubeuten. Der Erzabbau und die Metallproduktion bilden bis weit ins 16. Jh. eine wesentliche
Quelle des Vermögens der Familie. Schade, dass diese Aktivitäten nicht breiter in die Thematik spätmittelalterlicher und
frühneuzeitlicher Adliger als „Unternehmer“ und „Handelsleute“ eingeordnet werden (Beiträge Ugo Pistoia und Katia Occhi). Eine
Ergänzung dazu ist der Beitrag Armin Torgglers zum bedeutenden Tiroler Bergbauunternehmer Karl von Welsperg auf (16. Jh.), der
nicht nur in Primör aktiv war.

Der Beitrag von Sieglinde Clementi widmet sich den Familienstrukturen und den Heirats- und Erbpraktiken der Linie Welsperg-Primör im
16. und teilweise im 17. Jh. Die Frage sei erlaubt, warum die Fragen dieses Beitrags für die mittelalterlichen Welsperger (12.-15. Jh.)
eher spärlich gestreift werden. Die Heiratskreise der Primörer Linie sind jene eines bedeutenden Adelsgeschlechts. Weniger bekannt in
der Adelsgeschichte ist das Heiratsgabensystem  (Heiratsgut, Aussteuer, Widerlegung u.a.). Von Interesse sind auch Clementis
Ausführungen zur Erbpraxis, wobei der Erbverzicht adliger (und sonstiger) Töchter bei der Heirat kaum eine tirolische Besonderheit ist.
Zur Sprache kommt auch die Witwenversorgung. Vielleicht hätte Clementis Beitrag noch in einem oder zwei Beiträgen zu Frauen der
Welsperger Ergänzung gefunden.

Der Beitrag Dieter Specks geht auf die Lage der Welsperg in Vorderösterreich ein („Vorderösterreich“: Die elsässischen, die in der
heutigen Schweiz und im heutigen Baden-Württemberg sowie in Bayerisch-Schwaben gelegenen Gebiete des Hauses Habsburg, dazu
Vorarlberg). Der Erwerb der am Bodensee gelegenen Grundherrschaft Langenstein 1671 führte die Welsperger nach Vorderösterreich
und in die Netzwerke des dortigen Adels. Sie zeigt eine erfolgreiche Integration in dieses neue Umfeld (Ämtererwerb!).

Seit dem 17. Jh. finden sich Welsperg als habsburgische Offiziere und folgen damit dem Beispiel des Militärdienstes anderer Adliger im
absolutistischen Fürstenstaat (Beitrag Michael Hochedlinger). Im 18. und 19. Jh. blieb der Militärdienst eine Einkunftsquelle der Familie.
Die Bedeutung des Militärdienstes für die Welsperg bleibt offen, da Vergleiche zu anderen Tiroler Adelsfamilien fehlen.

Philipp Tollois Beitrag betrifft die im frühneuzeitlichen Adel üblichen Bildungsreisen („Kavalierstour“), die auch Universitätsbesuch
einschlossen. Reisen ist für den Adel namentlich zwischen dem 16. und 18. Jh. allgemein ein wichtiges Thema. Kavalierstouren führten
häufig nach Frankreich oder Italien bzw. an dortige Höfe oder Universitäten.

Der Beitrag David Fliris untersucht die Rolle der Welsperg im diplomatischen Dienst der Kaiserin Maria Theresia. Der frühneuzeitliche
Fürstenstaat kennt seit dem 16. Jh. die ständige diplomatische Vertretung bei ausländischen Staaten. So auch bei den Habsburgern,
wodurch sich für deren Adel neue Karrieremöglichkeiten eröffneten. Zeitlich schliesst der Beitrag von Francesca Brunet über die
Laufbahn zweier Welsperg während der napoleonischen Ära und der Resturation an.

Wichtig ist der Beitrag von Stefania Franzoi über die Welsperger Familienarchive und die familieninterne Geschichtsschreibung. Die
Archivbestände zu den Welsperger Zweigen verteilen sich auf das Trentino und auf Südtirol (Südtiroler Landesarchiv). Es geht zudem
um archivalische Massnahmen, die Mitglieder des Geschlechts trafen, sowie um Aufzeichnungen zur Geschichte der Welsperg von
Angehörigen dieses Geschlechts. Gut angestanden hätte einem Buch über eine Adelsfamilie allerdings auch ein Artikel über die
Herkunftslegende(n) des fraglichen Geschlechts. Er fehlt leider.

Trotz kleineren Vorbehalten ist das vorliegende Buch ein wertvoller Beitrag in mehrfacher Hinsicht. Es hält den Wert der
Landesgeschichte klar fest und besitzt Aufforderungscharakter für die Zukunft. Dafür garantiert auch die Homogenität der Beiträger und
Beiträgerinnen (vgl. Anfang). Es zeigt sich, dass die Geschichte einzelner Adelsfamilien à travers les âges ihre Bedeutung keineswegs
eingebüsst hat. Ein solches Unterfangen – das versteht sich von selbst – ist nur bei langlebigen Geschlechtern möglich.
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La raccolta di saggi Roots of Sustainability in the Iberian Empires: Shipbuilding and Forestry, 14th–19th Centuries, curata da Koldo
Trápaga Monchet, Álvaro Aragón-Ruano e Cristina Joanaz de Melo, si apre con un’introduzione dedicata al concetto di sostenibilità e di
sviluppo sostenibile. I curatori osservano come, nella letteratura contemporanea, la sostenibilità sia oggi associata prevalentemente alla
sua dimensione ecologica e alla conservazione delle funzioni ambientali delle foreste in relazione alle attività economiche, mentre gli
aspetti culturali ricevono un’attenzione decisamente minore. A loro avviso, tuttavia, l’economia non può essere compresa prescindendo
dal contesto culturale in cui si sviluppa. Il crescente degrado ecologico provocato dalle attività umane negli ultimi decenni ha favorito la
diffusione di studi dedicati alle relazioni tra società e ambiente, alimentando quella che gli autori definiscono una «narrazione
declinista», incentrata prevalentemente sugli effetti distruttivi dell'azione antropica. In questa prospettiva, la storia delle interazioni tra
società umane e natura finisce per assumere i tratti di un racconto della progressiva degradazione dell'ambiente. Analogamente, il
«degradazionismo» ha enfatizzato il ruolo negativo dell’umanità nel compromettere uno stato ritenuto idealmente «naturale»
dell’ecosistema forestale (p. 2). Il volume si propone invece di ricollocare le questioni ambientali entro la cornice della slow hope
elaborata da Christof Mauch, una «speranza lenta» che invita la storiografia a costruire narrazioni capaci non solo di integrare, ma
anche di controbilanciare, il crescente numero di interpretazioni apocalittiche sul rapporto tra società umane e ambiente (p. 19).[1]

In questa prospettiva, il tema della sostenibilità viene analizzato attraverso le politiche di gestione e sfruttamento delle risorse forestali
promosse dalle corone iberiche nel corso della lunga età moderna. I dieci saggi ricostruiscono le strategie elaborate dalle monarchie
della penisola per tutelare e conservare i boschi, nella consapevolezza che la disponibilità di legname fosse essenziale non solo per le
esigenze del presente, ma anche per quelle delle generazioni future. Come ha osservato Paul Warde, benché il concetto di
«sostenibilità» fosse estraneo al lessico dell’età moderna, è comunque possibile riconoscere pratiche che ne anticipavano alcuni
principi.[2] La silvicoltura preindustriale, infatti, non perseguiva finalità ecologiche in senso moderno, ma rispondeva soprattutto a
esigenze economiche e sociali; ciò nonostante, è possibile individuare forme di gestione orientate alla conservazione delle risorse,
poiché, come ricorda anche Oliver Auge la sostenibilità esisteva come principio economico per le persone nel Medioevo e nei periodi
preindustriali senza essere stata formulata come concetto teorico.[3]

In questo libro le ricerche sulla sostenibilità forestale in Spagna e in Portogallo durante l’età moderna si articolano attorno a tre temi
principali: il rapporto tra costruzione navale e silvicoltura quale motore delle politiche di tutela dei boschi; l’evoluzione delle strategie
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forestali elaborate ai diversi livelli di governo per rispondere alla crescente domanda di legname; infine, l'impatto esercitato dalla
cantieristica sui processi di trasformazione e di conservazione del paesaggio forestale. I contributi possono essere suddivisi in tre nuclei
tematici. Il primo comprende i saggi di Ana Crespo Solana e John T. Wing, che affrontano la questione delle politiche forestali da una
prospettiva globale e statale. Il lavoro di Ana Crespo Solana studia l’uso del legname proveniente da tutto il mondo nella costruzione
navale iberica. Basato sui risultati del progetto ForSEAdiscovery, il testo integra prospettive di storia marittima e ambientale, di sistemi
di raccolta di dati georeferenziati associati a coordinate geografiche precise ( Geographic Information Systems – GIS), di archeologia
marittima e di dendrocronologia, discipline e strumenti complementari essenziali per lo studio della storia marittima e ambientale.
Attraverso un approccio dendro-storico, l’autrice illustra casi specifici che evidenziano la stretta dipendenza tra le esigenze operative
della Marina e le foreste spagnole durante l’età moderna.

Il contributo di John T. Wing evidenzia invece come, a partire dalla metà del XVI secolo, la monarchia spagnola abbia progressivamente
rafforzato il controllo sulle risorse forestali attraverso una duplice strategia. Da un lato, mediante la legislazione – in particolare le
ordinanze del 1748 – e la costruzione di un apparato amministrativo capace di sottoporre gran parte del territorio a un regime di
silvicoltura statale intensiva; dall’altro, attraverso missioni di ricognizione finalizzate all'individuazione di nuove aree forestali idonee allo
sfruttamento. Secondo l’autore, tali politiche consentirono alla Corona di centralizzare le conoscenze sulle risorse boschive, di
organizzare più efficacemente l’approvvigionamento di legname destinato alla Marina Reale e di predisporre strumenti amministrativi e
legislativi volti a limitarne lo sfruttamento eccessivo.

La seconda sezione del volume raccoglie contributi di scala regionale e locale, accomunati dall’attenzione per le modalità con cui le
politiche forestali furono recepite, adattate o contestate nei diversi contesti territoriali. Álvaro Aragón Ruano attribuisce ai Paesi Baschi
un ruolo di primo piano nello sviluppo della scienza forestale moderna. A suo giudizio, le principali cause della deforestazione non
furono tanto la cantieristica navale e la siderurgia – attraverso le quali si consolidò il controllo statale sulle foreste – quanto piuttosto
l’espansione dell’agricoltura e dell’allevamento. Il contributo di Beñat Eguiluz Miranda è dedicato all’arrivo dei funzionari regi in Biscaglia
nella seconda metà del XVI secolo. Attraverso il caso di Cristóbal de Barros, l’autore ricostruisce il processo di definizione delle prime
politiche forestali destinate alle province basche e mostra come le tecniche tradizionali di gestione dei boschi siano state
progressivamente adattate alle esigenze della costruzione navale, contribuendo a un utilizzo sostenibile delle risorse forestali.

Il saggio di Alfredo José Martínez-González analizza la missione affidata nel 1564 a Hernán Suárez de Toledo, incaricato di raccogliere
informazioni sulle risorse forestali, sulle pratiche di gestione e sulla legislazione vigente lungo la costa basca. L’indagine dimostra come
la Corona fosse interessata non soltanto alla tutela delle foreste prossime ai cantieri navali, ma anche alla sistematizzazione delle
normative provinciali nell’interesse della politica navale. Le testimonianze raccolte consentono inoltre di ricostruire sia il fabbisogno di
legname durante il regno di Filippo II, sia il ruolo svolto dalle consuetudini forestali guipuzcoane nel garantire una gestione equilibrata
dei boschi. In questa prospettiva, la Guipúzcoa emerge come un modello destinato a influenzare le successive politiche forestali della
monarchia spagnola. Sempre al XVI secolo è dedicato il contributo di A. Jorge Aguilera-López, che esamina la crescente pressione
esercitata sui boschi catalani per soddisfare il fabbisogno di legname destinato alla costruzione delle galee impiegate dalla monarchia
nel Mediterraneo. Le esigenze della guerra navale spinsero la Corona a elaborare strategie fondate sul monopolio delle risorse forestali,
sul rimboschimento e sulla conservazione dei boschi prossimi al cantiere di Barcellona. Secondo l’autore, tali politiche si rivelarono
tuttavia solo parzialmente efficaci, a causa della cronica carenza di mezzi finanziari, personale e capacità amministrativa. Il persistente
timore della scarsità di legname finì così per legittimare il rafforzamento del controllo monarchico sulle foreste, mentre l’acquisizione di
nuovi boschi rappresentò spesso una soluzione temporanea, destinata a esaurirsi nel giro di una generazione. Nonostante questi limiti,
Aguilera-López riconosce alla monarchia spagnola un ruolo pionieristico nell’introduzione di strumenti di razionalizzazione della
gestione forestale.

L’ultima parte del volume è dedicata al caso portoghese. Koldo Trápaga Monchet ricostruisce l’evoluzione delle politiche forestali della
Corona tra la fine del XIII e il XVII secolo, mostrando come la tutela dei boschi, inizialmente legata agli interessi venatori della
monarchia, si sia progressivamente orientata verso le esigenze della navigazione oceanica e dell’industria navale. Il caso spagnolo
mostra interessanti analogie con i territori asburgici austriaci (in particolare il Tirolo), dove l’interesse per il valore economico del
legname destinato all’industria mineraria e al commercio estero portò a simili cambiamenti anche nei boschi regi delle Alpi.[4]
Nel saggio successivo, servendosi degli strumenti della cartografia digitale e storica, nonché dei GIS, Raúl Romero Calcerrada e Koldo
Trapaga Monchet utilizzano un approccio quantitativo per calcolare la capacità dei territori lusitani di produrre querce da sughero
(Quercus suber), molto richiesta dall’industria navale di Lisbona. Lo studio si concentra sul calcolo di tale capacità in aree geografiche
specifiche – definite nella legge sul sughero del 1546 – che si estendevano per 10 leghe su entrambe le rive del fiume Tago tra Lisbona
e Abrantes.

Il saggio di Oscar Riezu-Elizalde si concentra sul XVIII secolo, ricordando come per la monarchia fosse fondamentale disporre di
foreste ben conservate e rigogliose per garantire il continuo rinnovamento, l’ampliamento e la conservazione delle flotte che erano alla
base del potere spagnolo. Per raggiungere questo obiettivo si adottavano misure locali come piantare alberi e lasciarli crescere,
accanto a misure più strategiche, come la ricerca di nuove foreste e boschi da usare come fonti alternative. Per consentire il ripristino
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delle foreste catalane, intensamente sfruttate per tutta la prima metà del XVIII secolo, gli interessi della Marina si spostarono dapprima
verso la foresta di Irati e, successivamente, verso la valle di Roncal, due aree in grado di garantire l'approvvigionamento di legname
senza dover ricorrere alle importazioni dal Baltico, un bacino di rifornimento reso sempre più problematico dalla competizione con la
Gran Bretagna per il controllo delle risorse forestali russe. Questo diede vita a una piccola rivoluzione industriale in queste valli
pirenaiche che, abituate a un’economia di sussistenza, videro l’industria forestale diventare per alcuni anni una fonte di ricchezza e di
lavoro che coinvolse tutti i settori della popolazione, costretta a conviverci. Questa “febbre del legname”, diede impulso a progressi
tecnologici nel trasporto fluviale e nell’ingegneria idraulica. Dal punto di vista ecologico, lo sfruttamento dei Pirenei non comportò alcun
tipo di deforestazione, ma furono promosse politiche di rimboschimento con la cura di nuove piantine, la manutenzione dei fiumi per la
fluitazione e un sistema che regolamentava i permessi per abbattere qualsiasi albero.

Il volume si conclude con il contributo di Cristina Joanaz de Melo, dedicato alla ricostituzione forestale in Portogallo tra il 1750 e il 1820.
Attraverso l’analisi congiunta dei fattori naturali e dell'intervento umano, l’autrice mostra come la protezione delle foreste e la
realizzazione di nuovi impianti rispondessero a esigenze che andavano oltre la costruzione navale. La crescente instabilità
internazionale della monarchia portoghese, insieme alle conseguenze del terremoto di Lisbona del 1755 e delle eccezionali alluvioni
dell'ultimo terzo del XVIII secolo, contribuì infatti ad accrescere la domanda di legname destinato a molteplici attività economiche e
produttive.

Nel complesso, il volume costituisce un contributo di notevole interesse per la storia ambientale e marittima e, in particolare, per la
capacità di mettere in discussione l’immagine di una deforestazione esclusivamente imputabile alla cantieristica navale, mostrando
invece la complessità delle dinamiche economiche, politiche e sociali che hanno plasmato i paesaggi forestali della penisola iberica.

 

[1] Christof Mauch, Slow Hope: Rethinking Ecologies of Crisis and Fear , in «RCC Perspectives: Transformations in Environment and Society», 1, 2019, pp. 3-41.

[2] Paul Warde, The Inventions of Sustainability. Nature and Destiny, c. 1500-1870 , New York, Cambridge University Press, 2018, pp. 3-5.
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Conservation’s Roots. Managing for Sustainability in Preindustrial Europe, 1100–1800 , New York-Oxford, Berghahn, 2020, pp. 282-303.

[4] Katia Occhi, «A beneficio della nostra Camera e decima». Boschi e foreste nel territorio trentino-tirolese (XV-XVIII) , in Giacomo Bonan et al. (eds.), Culture,
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Atlantic Italies si apre lontano dal periodo della prima età moderna, sulle acque del Lago Michigan. Nel luglio del 1933 la squadriglia di
idrovolanti di Italo Balbo atterrò a Chicago, dove il ministro fascista inaugurò un monumento a Colombo e fu incoronato chief flying
eagle da Daniel Black Horn, un dignitario Oglala Lakota che era sopravvissuto a Wounded Knee e aveva attraversato l’Atlantico più
volte dello stesso aviatore (p. 14).

Questa scena ci introduce in maniera più che efficace al problema attorno al quale è costruito l’intero libro. Secondo Zaugg e
Marzagalli, il nazionalismo Otto-novecentesco ha intessuto un filo artificiale che collega, senza soluzione di continuità, Colombo ai voli
transatlantici, cancellando la complessità dei “secoli dimenticati” tra questi due momenti. Questo volume documenta invece
ampiamente quanto, sebbene nessuno Stato italiano dell’età moderna abbia mai posseduto territori oltre lo Stretto di Gibilterra, i legami
tra la penisola italiana, le Americhe e le coste dell’Africa occidentale e centro-occidentale siano stati tanto diversi quanto persistenti.
Recuperarli, senza trasformarli nell’ennesima epopea nazionale, è il compito che il libro si prefigge.

Questo volume collettaneo è il risultato di una rete di ricerca costituitasi per la prima volta in occasione del congresso ENIUGH a
Budapest (2017), consolidata attraverso successivi incontri e un progetto omonimo del Fondo Nazionale Svizzero per la Ricerca
Scientifica diretto da Roberto Zaugg (2018-2023).[1] Il volume è costituito da una lunga introduzione e da ventuno studi, che coprono un
arco cronologico che va dal XV secolo alla metà dell’Ottocento, con due indici analitici (di nomi e compagnie, di luoghi, popoli, lingue e
affiliazioni religiose) che ne migliorano notevolmente la fruibilità.

L’introduzione, ottanta pagine fittamente annotate, è la prima sintesi del campo e ne fisserà a lungo i termini. Il rifiuto di aggiungere un
“Atlantico italiano” ai numerosi Atlantici definiti in chiave nazionale e imperiale presenti nella letteratura, insieme all’utilizzo del plurale
Italies, si fonda sulla proposta di una prospettiva transimperiale, sulla duplice base del fatto che le relazioni atlantiche collegavano
anche i conglomerati imperiali ad aree che né esercitavano né subivano il dominio imperiale, e che gli sviluppi all’interno degli imperi
non possono essere compresi senza i fili transfrontalieri intessuti da attori, merci e conoscenze. Prendendo a modello la storiografia che
negli ultimi due decenni ha ridefinito i territori tedeschi e svizzeri, ugualmente privi di colonie d’oltremare, come «retroterra della
schiavitù» e «periferie globalizzate» (pp. 22-23) del sistema atlantico, l’ambizione di curatrice e curatore diventa duplice. Da una parte,
riprendendo l’appello lanciato da Giuseppe Marcocci nel 2014 a favore di un’Italia della «prima era globale» (p. 89), rinnovare la storia
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atlantica partendo dai suoi margini mediterranei (e persino alpini) e reinserire le “Italie” nelle dinamiche di un mondo moderno
multipolare. Dall’altra ricostruire l’impatto che le connessioni transatlantiche hanno avuto sull’economia, la cultura e la società della
penisola stessa, dal capitale mercantile e dall’industria manifatturiera all’alimentazione, ai consumi e alle rappresentazioni della diversità
umana. Nel loro insieme, questi due approcci equivalgono a una «provincializzazione» delle Italie nel senso inteso da Chakrabarty, non
per emarginarle, ma per concepirle come province globalmente interconnesse di un mondo multipolare.

I ben ventidue studi possono essere letti seguendo quattro filoni. Il primo, numericamente dominante, è quello delle reti commerciali e
finanziarie tra la penisola e l’Atlantico iberico. Steven Teasdale segue i Lomellini genovesi per oltre un secolo, contrapponendo la loro
completa acculturazione a Madeira (proprietà di piantagioni, matrimoni con la nobiltà portoghese) alla loro partecipazione indiretta,
basata sulla finanza, nelle Isole Canarie. Carlo Taviani ricostruisce le reti dei Marihoni e dei Cattaneo, che si estendevano dalla corte
dei Gonzaga di Mantova a Tlemcen, Tunisi, Capo Verde e infine Hispaniola e l’India. Prodotti esotici di lusso affluivano verso le corti
italiane mentre capitali e tecniche si spostavano verso ovest, con la schiavitù che costituiva una componente costante di tale attività.
Francesco Guidi-Bruscoli esamina i mercanti-banchieri fiorentini il cui capitale, le cui reti informative e le cui conoscenze nautiche
agevolarono le imprese oceaniche di altre potenze, mentre Nicholas Scott Baker offre un contrappeso con la storia dei Botti di Firenze,
che per mezzo secolo misero un piede nell'Atlantico dall'Andalusia senza spostarvi mai il baricentro delle proprie ambizioni, rimaste
toscane. Quel coinvolgimento periferico e temporaneo, suggerisce Baker, rappresenta la maggioranza delle famiglie fiorentine assai più
delle poche storie di successo clamoroso. Altrettanto breve fu la congiuntura, ricostruita da James Nelson Novoa, nella quale i mercanti
portoghesi di Pisa e Livorno fecero da tramite fra Ferdinando I e il mondo atlantico.

Benedetta Crivelli mostra come le casate milanesi e fiorentine considerassero il commercio oceanico, intraeuropeo e mediterraneo
come parti complementari di portafogli diversificati, sostenuti da fiere commerciali e strumenti finanziari sempre più sofisticati. Giorgio
Tosco spiega perché i progetti genovesi e toscani di società per azioni con concessione reale degli anni 1650-1670, nati dall’instabilità
militare del conflitto olandese-portoghese, furono saggiamente abbandonati una volta che il commercio privato, flessibile (e spesso
illegale), riprese a essere redditizio. All’altra estremità dell’arco storico, Catia Brilli dimostra la persistenza del capitale genovese nel
commercio dell’argento americano fino alla seconda metà del XVIII secolo, attraverso prestiti marittimi, una rete di complici con base a
Cadice e reti di contrabbando che le autorità spagnole e creole non riuscirono mai a smantellare. Maarten Draper fornisce
l’indispensabile controesempio, raccontando la progressiva esclusione dei mercanti “italiani” ad Amsterdam dall’Atlantico olandese.

In questo contesto, il capitolo di Alejandro García-Montón sulla storia interconnessa delle culture genovesi della schiavitù credo sia il
contributo metodologicamente più ambizioso del volume. Unendo due filoni di studi che si sono sviluppati in parallelo ma
separatamente – la schiavitù atlantica e l’economia mediterranea della cattura e del riscatto – ricostruisce la figura dei genovesi come
contemporaneamente mercanti di schiavi, proprietari di schiavi, prigionieri e riscattatori, e mostra come i due sistemi si intrecciassero in
modi inaspettati. L’argento guadagnato dai mercanti genovesi che trafficavano africani ridotti in schiavitù nell’Atlantico serviva a
finanziare il riscatto dei prigionieri genovesi nel Maghreb. L’ampio arco temporale del capitolo, dal XVI secolo ai fratelli Patrón di Voltri,
autorizzati nel 1796 a trasportare 8.000 africani ridotti in schiavitù verso il Río de la Plata e nel 1803 altri 10.000 all’Avana, costituisce la
dimostrazione più consistente di ciò che una storia al di là della divisione tra Mediterraneo e Atlantico può realizzare.

Il secondo filone riguarda le merci, i consumi e l’entroterra, un terreno su cui a mio avviso il modello tedesco si rivela estremamente
fertile. Antonio Iodice sfrutta una fonte seriale molto promettente (oltre mille procedimenti di avaria marittima della Genova del XVII
secolo) per ricostruire le rotte multinodali che trasportavano merci atlantiche da Amsterdam, Londra, Lisbona e Cadice verso un
entrepôt genovese tutt’altro che confinato a livello regionale. Pierre Niccolò Sofia mostra invece come Venezia fosse agganciata
all’Atlantico in entrata e in uscita. Da una parte mercato e centro di raffinazione dello zucchero coloniale, protetto da dazi che
privilegiavano le forniture portoghesi su quelle francesi, dall’altra fornitrice delle conterie che Walter Panciera ha chiamato il suo
«contributo originale alla tratta» (p. 411), con esplicito richiamo al lino slesiano della letteratura sullo slavery hinterland.

Klemens Kaps interpreta il boom settecentesco di Trieste attraverso i suoi legami atlantici, tracciando il lino, l’acciaio e il vetro asburgici
che raggiungevano l’Atlantico spagnolo in gran parte grazie all’intermediazione di Genova, mentre il commercio diretto emerse solo con
il comercio libre del 1778 e le opportunità aperte dalle guerre napoleoniche. Riccardo E. Rossi porta il modello dove meno ce lo si
aspetterebbe, nelle valli alpine delle Tre Leghe, utilizzando gli inventari successori della Valtellina per tracciare l’ascesa (e la
stagnazione post-1760) delle tracce materiali degli scambi intercontinentali, e dimostrando che gli intermediari di questo “Atlantico
alpino” non erano grandi mercanti, bensì mercenari, artigiani, lavoratori migranti e donne. Alida Clemente chiude il cerchio dal punto di
vista dei consumi portandoci nella Napoli del XVIII secolo, con i suoi sorprendenti 2,7 kg di zucchero pro capite nel 1787 ma in cui i
traffici di generi americani restavano in mano a intermediari stranieri. La stessa monarchia borbonica riconobbe in quella condizione di
importatore passivo una causa della propria debolezza, ma i tentativi di commercio diretto, come le spedizioni di Lucio La Marra verso i
Caraibi danesi, restarono episodici.

Il terzo filo conduttore attraversa la conoscenza e la religione. Fabiano Bracht descrive le comunità italiane della penisola iberica,
mercanti, cartografi, farmacisti, piloti, tipografi, come il tessuto connettivo di un’economia della conoscenza che attraversava i confini.
Gisele C. Conceição segue il naturalista padovano Domenico Vandelli da Padova a Coimbra e alla guida delle expedições filosóficas
portoghesi, sottolineando la natura sincretica e basata sulle reti della conoscenza naturalistica coloniale. I due capitoli sulle missioni
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cappuccine sono forse i più significativi. Andrea Guerrero-Mosquera spiega come, dopo il 1640 con le corone iberiche in guerra, i
missionari provenienti dalla penisola fossero gli unici candidati da inviare nel Congo e in Angola accettabili sia per la Santa Sede, che
per la Corona portoghese e il ManiKongo. Un compromesso politico che i contemporanei guardavano con sospetto, tanto che i gesuiti
arrivarono addirittura a definire i primi cappuccini spagnoli “spie”. Thiago C. Sapede, in uno degli approcci più originali del volume,
analizza invece le missioni del XVIII e dell’inizio del XIX secolo dal punto di vista dell’aristocrazia cattolica del Kongo, che mobilitò
deliberatamente i cappuccini italiani e la Propaganda Fide per sostenere la propria autonomia contro l’espansionismo portoghese, in
una contesa triangolare tra Roma, Lisbona e Mbanza Kongo in cui il cattolicesimo era sia un pilastro della sovranità del Kongo sia una
fonte di dipendenza dall’esterno.

Chiude un quarto e ultimo filone che riunisce persone, carriere e identità. Valentina Favarò ricostruisce il cursus honorum
transnazionale di Carmine Nicola Caracciolo, principe di Santobuono, da Napoli attraverso Roma, Venezia e Madrid fino al vicereame
del Perù, come studio sul capitale sociale che circolava all’interno della monarchia spagnola composita. Giulia Bonazza porta
fisicamente l’Atlantico Nero nelle città italiane tra il 1752 e il 1852, rintracciando africani atlantici ridotti in schiavitù o ex schiavi
attraverso i dubia battesimali, i registri dei catecumeni e gli atti dell’Inquisizione. Come dichiarato dalla stessa autrice, la quantificazione
resta però impossibile, così come il recupero della voce delle persone schiavizzate. Infine, Luca Codignola chiude il volume con Vito Viti
di Volterra, commerciante di alabastro di Filadelfia, la cui microstoria transatlantica decisamente poco eroica rappresenta le centinaia di
figure non illustri che hanno effettivamente creato questi legami nei decenni post-napoleonici.

La ricchezza del volume, per numero e qualità dei contributi, è evidente, mentre meno ovvio è il suo posto nel panorama storiografico
internazionale. Sarebbe un errore leggerlo come un punto di arrivo, o come l’esito di ricerche concepite insieme e cresciute in dialogo.
La maggior parte dei capitoli sintetizza o prolunga i progetti già esistenti dei rispettivi autori, molti dei quali storici affermati in questo
campo, e il materiale d’archivio nuovo (le avarie marittime di Iodice, l’appendice documentaria di Taviani, i processi e le lettere
mercantili di Brilli, gli inventari post mortem di Rossi, il copialettere studiato da Clemente, i dubia di Bonazza) resta un apporto
incrementale dentro ricerche in corso. Ma un volume del genere si misura sul di più che l’insieme aggiunge alle parti, e dal mio punto di
vista qui quel di più c’è, principalmente per due ragioni. La prima è l’introduzione, che trasforma una serie sparsa di casi di studio in un
campo dotato di nome, genealogia, quadro concettuale e programma dichiarato, offrendone al tempo stesso la prima sintesi. Il secondo
è la giustapposizione di contributi finora sparsi. Letti uno dopo l’altro, Sofia, Kaps e Rossi rendono visibile per lo spazio italiano il
modello del retroterra atlantico come nessun articolo isolato era riuscito a fare. Letti accanto a Teasdale e Taviani, Brilli e Bonazza
restituiscono all’arco genovese della tratta una continuità, dagli anni Cinquanta del Quattrocento alla metà dell’Ottocento, che nessuno
studio singolo avrebbe potuto stabilire. A ciò si aggiunge la scelta dell’inglese con una casa editrice italiana, una scelta intelligente
perché porta il libro all’attenzione di storici italiani e al contempo mette in condizione la storiografia italiana di dialogare con quella
internazionale.

Proprio perché non è un punto di arrivo, il compito della fase che si apre ora sarà costruire un dialogo interno. Con l’eccezione
dell’ asiento di Grillo e Lomellino, che riemerge da angolazioni complementari in García-Montón, Draper e Tosco, i capitoli restano
monadi. È quindi tempo, ora che il quadro di riferimento esiste, di interrogarlo con domande condivise, dalla stima complessiva della
partecipazione italiana alla tratta, che gli stessi curatori indicano come cantiere aperto (p. 51), al confronto sistematico fra le piazze
invece di ritratti paralleli, nonché all’integrazione del filone economico con quelli religioso e culturale, che qui corrono ancora su binari
separati.

La tensione più interessante è però quella che i curatori lasciano deliberatamente aperta. Il programma è risolutamente transimperiale,
eppure la conclusione, chiedendosi se sia esistito un Atlantico italiano e se gli imperi contino ancora, risponde no alla prima domanda e
sì alla seconda. I protagonisti di questo libro agirono raramente in quanto “italiani”, e il coinvolgimento della penisola fu radicalmente
disomogeneo, tanto che la Genova del Cinquecento e la Livorno del Settecento ebbero legami atlantici più stretti di Milano e Palermo,
che pure appartenevano a un impero atlantico. Eppure, gli imperi contano. I veneziani di Sofia restarono ai margini estremi delle catene
di merci, intermediati da francesi, inglesi, olandesi e portoghesi. La Trieste di Kaps commerciò con l’America spagnola soprattutto
attraverso Genova, finché guerra e riforme non aprirono rotte dirette. Anche i toscani di Guidi-Bruscoli avvertirono la mancanza di
sostegno statale proprio quando i monopoli si irrigidirono. La marginalità non fu estraneità, e l’assenza di una bandiera coloniale fu
spesso la condizione stessa del profitto, attraverso neutralità, intermediazione e contrabbando. Tenere insieme queste due verità,
anziché risolverle, è forse la lezione storiografica più duratura del libro, e la ragione per cui  Atlantic Italies diventa il punto di partenza
obbligato per chi lavori sulle Italie nel mondo atlantico.

 

[1] Per maggiori informazioni: https://atlanticitalies.net/
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Throughout the high to late Middle Ages and up to the modern period, fairs were central in the development of the European economy
and especially in the trans-regional exchange of goods. Fairs played a crucial role by mediating in trade, payments, and commercial
communication between merchants and their goods in distant lands as well as with local merchants and consumers. At fairs, traders
could learn about products, establish contacts, and build up the trust that underpinned the exchanges which allowed them to negotiate
debts and settle accounts, often using complex financial instruments. Yet, despite their often-immense size, their location in the city
centre or close to it, their integration into local cultural life, and the fact that they were (at least) an annual fixture in the calendar, fairs
are an often-overlooked historical subject.

Now, the French-German research project Configurations of European Fairs. Merchants, Objects, Routes (1350–1600) (CoMOR) has
researched the relations between space, time, and social connections in relation to the commercial exchanges at fairs, offering an
edited volume of 17 essays and an accompanying database encoded with historical social and exchange networks founded on over
3,000 historical geographic coordinates (https://fairs-in-history.huma-num.fr). The project is centred on France, southern Germany, and
northern Italy, with extensions into neighbouring economic and cultural regions. It covers the time period from the decline of the old fair
systems at Champagne around 1320, through a cycle dominated by the fairs at Lyon, to the decline of the fairs at Besançon around
1630. The volume is divided into five sections: «Creating, defining, and attending fairs», «Credit and financial techniques», «Merchants
at fairs», «Europe and beyond: time and space of fairs», and «Presentation of the CoMOR website/database».

The introduction by the editors, Jean-Louis Gaulin and Susanne Rau, argues that fairs provided certain functions: commodity trading,
financial exchange, and state financing (where bankers provided loans to monarchs and other rulers). Goods were rarely paid for
directly; instead, the purchase, delivery, and financing of goods traded at fairs took place at different times, requiring bills of exchange
and a complex system of credit across international borders. Rulers offered significant incentives to traders and merchants through
privileges which offered lucrative tax exemptions in order to showcase their cities, as explained by Ulf Christian Ewert on the granting of
privileges by sovereign rulers in the Holy Roman Empire between the fourteenth and sixteenth centuries. While all of this is true, the
entire volume ignores the social and cultural aspects of fairs, apart from a brief mention on page 22, to focus entirely on the commercial
aspect of them.

Another point made in the introduction which is echoed in several of the chapters is that there were a multitude of terms in multiple
languages used for fairs by contemporaries (market/mercato, fiera, bazaar, nundinae, Messe, etc) that were used interchangeably, and
so it is a challenge to determine what exactly the event is that is being referred to in the historical record. The authors of the volume
seem to assume that ‟fair” refers only to a place where major financial deals are made: Markus Denzel, in his final chapter on fairs in

ARO 2026/2 - Early Modern History 31/78

https://www.degruyterbrill.com/document/doi/10.1515/9783111621296/html
https://aro-isig.fbk.eu/issues/2026/2/fairs-cities-and-merchants-una-mcilvenna/
https://fairs-in-history.huma-num.fr


Eastern Europe, says that they lacked «two essential characteristics of fairs …[they] would not have represented a money or capital
market or even a central element of state financing» and «in none of these markets was trade between merchants the dominant one,
but rather between wholesalers and retailers or even end consumers.» That these two financial aspects are the only characteristics of
fairs would be news to early modern historians who study the major fairs of London or Paris, for example, which were both hubs for
long-distance trade AND major social and cultural gatherings. The volume is therefore valuable for anyone studying economic history,
but less so for social and cultural historians of fairs.

Despite the title promising «Spatiotemporal Analyses», only a few chapters deal with the dates and times of fairs. From the twelfth
century, fairs had operated on well-timed calendars (often based on religious holidays), as explained by Nicolas Sarzeaud who reveals
the connections between fair dates and the exhibition of holy shrouds visited by pilgrims. Susanne Rau analyses the travel book and
autobiography of a Basel merchant who visited multiple fairs, proposing a rhythm analytical approach to analysing fair dates: which fairs
did he choose to visit and why? How did he get there and how long might it take? As the timing of fairs promoted specific regions, there
was constant competition and disputes between different cities about the conflicting dates of fairs, which usually involved petitions to
ecclesiastical and lay rulers.

There is some interesting prosopographical work done in multiple chapters: Ezio Claudio Pia examines the pan-European impact of the
merchants of Asti in Piedmont, Clément Lenoble follows the Florentine Pazzi family at the Lyon and Geneva fairs, and Pauline Gomes
examines the relocation of the Pietraviva family from Chieri in Piedmont to Lyon, where they became known as Pierrevive and were
active in the import of spices. These chapters are useful for understanding the origins of the substantial Italian financial backers of the
French crown in the late medieval and early modern period. As well as these studies of Italian merchants and bankers who made an
impact in France, Marta Gravela explores the French Lyon merchants who helped to shape the early fairs. Other chapters deal with the
much bigger players on the financial markets: Jean-Louis Gaulin explores how the court of Savoy was well connected to commercial
networks as well as to the credit markets via the Geneva fairs, using trusted dealers to carry out their operations. Meanwhile, Armand
Jamme argues that the Roman Curia, a powerful economic player in long-distance trade, used the fairs to collect church taxes
throughout Europe.

Some chapters explore the logistics of the financial markets at fairs: Heinrich Langʼs study of several of the Salviati familyʼs Libri di
fiera reveals the predominance of payments via bills of exchange and explains their use. Relatedly, Matthias Baumgartl analyses how
the merchants David Gauger at Augsburg and David Wagner at Bolzano sent agents to trade fairs for bill of exchange redemption dates
as well as to obtain access to capital markets. In his study of an early form of exchange rates, Claudio Marsilio focuses on the written
and printed exchange lists, known as listini, to explain how traders and bankers could keep track of the changing values of currencies
across Europe. This was a fascinating exploration of what was a first attempt at integration of the European monetary and financial
markets in the early modern period.

The three chapters towards the end examine fairs outside the boundaries of the project: as well as Denkelʼs chapter on Eastern
European fairs, Boglárka Weisz examines the emergence of a new trade route which connected the Rhineland (Cologne) with Hungary
from the perspective of the merchant groups. François Gipouloux highlights the prevalence of the rural fairs and the timing and duration
of temple fairs in Late Imperial China.

The volume is in English which, given the dearth of native speakers of the language on the project, should require publishers to pay
closer attention to translation and editing. However, a couple of the chapters give the sense that they were not edited by a native
speaker, and some give the impression that there was no copy-editing done (for example, on page 228, where two sentences are
immediately repeated). Additionally, some quotes are provided in the original language in the body of the text without translation in the
footnotes (page 128), while others are in English in the body, sometimes with the original text in the footnotes (page 86, 373),
sometimes not (page 14). Such issues should be prevented by proper copy-editing.

Overall, this is a volume and database built on painstaking archival research with applications in economic history, geography,
demography, network theory and analysis, political economy, and digital humanities. Its database, which promises to be continually
updated as new research comes in, promises to be of great value in all of these fields.
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Edited collections on the history of diplomacy often face a familiar challenge: despite a common theme, individual contributions tend to
move in different directions, leaving the reader with the impression of loosely connected case studies. Reframing Treaties in the Late
Medieval and Early Modern West, by I. Lazzarini, L. Piffanelli and D. Pirillo, demonstrates the opposite. Drawing on the
editorsʼ complementary expertise in diplomatic, legal, and intellectual history, the volume achieves a remarkable coherence not through
chronological or geographical unity but through a shared methodological vision. Concepts such as political grammar, the documentary
reconstruction of negotiations, and the shift from treaties as legal artefacts to peacemaking and peacekeeping as broader political
processes provide the volume with a convincing interpretative thread.

As the editors make clear, the volume does not aim to write yet another history of peace treaties. Rather, it seeks to reconceptualise the
treaty by moving beyond its conventional understanding as a self-contained legal instrument. Challenging the traditional emphasis on
the final written agreement, the contributors reconstruct peacemaking as a heterogeneous process shaped by negotiation, documentary
practices and multiple forms of political communication. The concept of political grammar serves as the volumeʼs central interpretative
framework, directing attention to the conventions, practices and shared languages that made negotiation possible across different
settings of the late medieval and early modern West. By shifting the analytical focus, the volume invites reconsideration of the most
deeply rooted historiographical assumptions about diplomacy.

One of the strengths of the volume lies in the consistency with which this programme is pursued. The prologue demonstrates that
treaties cannot be understood independently of the practices through which they were negotiated, produced, transmitted and
interpreted. Drawing on a broad typology of diplomatic documents, N. Vigil Montes and I. Lazzarini convincingly shift attention from the
treaty itself to the documentary practices surrounding it. Lazzariniʼs discussion of the Peace of Lodi is particularly persuasive in showing
how later editorial traditions isolated the final treaty text from the wider documentary record that originally accompanied it, stripping
away the material documenting the negotiations. Rather than approaching treaties as stable legal artefacts, both chapters reconstruct
them as the outcome of complex documentary processes whose apparent coherence is the product of later archival, editorial and
historiographical practices.

The second part, «Peacekeeping», brings attention to the political, social and confessional practices through which peaceful order was
sustained within political communities. Rather than focusing on interstate diplomacy, the contributors show that peacekeeping
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depended on the continuous cooperation of rulers, institutions and communities. D. Hardy demonstrates how the Landfrieden of the
Holy Roman Empire created a multilateral order maintained through arbitration, justice and the participation of territorial powers, while
K. Hübner’s study of the Jihlava/Basel compacts reveals peacemaking as a long process of negotiating religious coexistence rather
than a single act of settlement. F. Senatore’s study of the Kingdom of Naples turns to the ‟grey writings” of diplomacy – memoranda
and working papers – to reconstruct the provisional and evolving character of negotiation, often more clearly preserved than in the final
agreements themselves. H. Speich offers a particularly engaging perspective on the Swiss Confederation, demonstrating how peace
was sustained not through formal settlements alone but through the everyday practices of mediation, renewal and confirmation that
enabled political cohesion across the Alpine territories. B. Sandberg’s analysis of the Edict of Nantes, finally, offers an important
counterpoint by demonstrating how an agreement long interpreted as a landmark of religious toleration also reveals the fragility of peace
when political settlements failed to overcome confessional polemic and violence. These chapters redefine peacekeeping as a process
of governance, in which peace depended not simply on agreements between rulers but on their constant negotiation, implementation
and acceptance across society.

The third section, «Peacemaking», extends the inquiry beyond the internal dynamics of peacekeeping to the negotiation of peace
across political, religious and cultural frontiers. It challenges conventional assumptions about diplomatic agreements by demonstrating
that peacemaking relied on practices, documents and relationships that extended well beyond the formal treaty’s conclusion. M.
Ouerfelli’s study of the agreement between Pisa and the Marinids reconstructs a form of commercial diplomacy shaped by multilingual
exchanges and distinct chancery traditions, while exposing the methodological limits created by the uneven survival of documentary
evidence. Turning to the Hundred Years’ War, D. Green shows how peacemaking could fail not because negotiations proved
impossible, but because political elites often lacked the incentive to end warfare despite mounting social and economic pressures from
below. F. Bauden’s study of Mamluk diplomacy demonstrates that within the legal traditions of the medieval Islamic world, truces, safe-
conducts and commercial privileges fulfilled diplomatic functions without taking the form of reciprocal or permanent treaties, while F.
Caprioli, examining the Ottoman-Habsburg rivalry centred on Algiers, develops this argument through his concept of ‟invisible treaties”,
showing that stable relations could rely on unwritten understandings, mutual trust and the preservation of the status quo. Although this
deliberate expansion of the category of treaty is among the volume’s most stimulating interventions, it also raises the question of its
analytical limits. R. Claerr presents the Treaties of Cateau-Cambrésis as moments within continuing negotiations rather than definitive
settlements, while J. Watkins, through the failed Bristol negotiations of 1575, extends the concerns of the New Diplomatic History to
unsuccessful peacemaking. These contributions confirm that the volume’s principal concern lies less with treaties themselves than with
the diverse practices through which peace was negotiated, implemented, maintained, or deliberately left unrealised.

The fourth part, «Intersections», marks a further stage in the volume’s argument by moving from the practices of peacemaking to the
legal, intellectual and ethical traditions through which peace was conceptualised. J. Benham and D. Fedele demonstrate that the
normative languages of peacemaking long predated modern international law. Benham reconstructs a polycentric legal order in which
treaties actively created legal norms, while Fedele shows how the ius commune provided a shared political grammar through which
both war and peace could be understood as juridical categories. T. Hampton shifts attention to the temporal and representational
dimensions of diplomacy, arguing that delay in ratification and legal fictions reveal peacemaking as an ongoing process rather than its
formal conclusion. M. Valente returns to the Edict of Nantes to show how oblivion, forgiveness and raison d'état became instruments of
reconciliation after religious conflict. S.G. Zeitlin and L. Piffanelli, in turn, demonstrate that peace itself was neither a fixed nor timeless
concept. Through the political thought of Bacon and Leibniz, respectively, they reveal competing understandings of peace as security,
ethical order and continual pacification rather than the absence of war. Their reflections invite comparison with the alternative legal and
diplomatic vocabularies encountered earlier in the volume, reminding the reader that neither the concept nor the practice of peace
possessed a universal form. D. Pirillo complements these reflections by examining negotiations with Native American communities,
demonstrating how colonial encounters challenged European assumptions about diplomacy and political order. Collectively, these
chapters show that peacemaking cannot be understood solely through diplomatic practice, but must also be situated within the legal,
intellectual and ethical traditions that made peace imaginable. Their frequent excursions into contemporary debates are more than
illustrative comparisons: they realise one of the editors’ central methodological ambitions by bringing historical scholarship into a
productive dialogue with questions more commonly associated with International Relations. At the same time, they prepare the reader
for J.O. Newman’s epilogue, which turns from the history of peacemaking to the historiographical legacy of Westphalia and its enduring
influence on modern understandings of international order.

Rather than approaching treaties as self-contained legal instruments, the volume reconstructs peacemaking and peacekeeping as
dynamic processes unfolding through successive negotiations, encounters, documentary exchanges, legal argumentation and acts of
implementation over extended periods. Not every reader will be equally convinced by all aspects of this conceptual expansion,
particularly where the category of the treaty is stretched beyond its conventional boundaries. Yet precisely this willingness to challenge
established categories makes the volume an important contribution to the NDH. It deserves to become a point of reference not only for
future research on medieval and early modern peacemaking, but also for broader debates on diplomacy, political communication and
the historical foundations of contemporary international order.
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Per intendere in pieno il senso di questo libro occorre seguire non solo quello che appare nel contenuto del titolo – il bambino
dell’Apocalisse – ma anche i due aggettivi contrapposti presenti nel sottotitolo, “vera” e “falso”. La storia è vera, anche se l’Anticristo è
falso: è infatti la storia delle varianti e dei diversi usi di una falsa notizia, accuratamente presentata da Biasiori a seguito di una
impeccabile ricerca. Come si vedrà, e come sottolinea l’autore a p. 147, «ogni volta che ‟la notizia” riappare, lo fa, o almeno ambisce a
farlo, […] nel vivo di qualche vicenda politica o religiosa, muovendosi non solo lungo la linea del tempo, ma dimostrando anche una
straordinaria abilità di adattarsi a contesti e lettori diversissimi, mantenendo nel contempo con tenacia una fisionomia inconfondibile».

Questo libro rappresenta quindi una delle tante esemplificazioni di una ricchissima prospettiva storiografica, quella dedicata allo studio
delle false notizie. Il suo più illustre esempio è certamente rappresentato dal libro di Marc Bloch I re taumaturghi, che studia la
credenza, ovviamente falsa, secondo la quale il tocco di un re di Francia avrebbe sanato chi era ammalato di scrofole (a Bloch si deve
anche una ricerca sulla diffusione di false notizie nelle trincee durante la Prima guerra mondiale). A questo caso possiamo aggiungere
fra gli altri l’attesa di un diluvio universale per il 4 febbraio 1524, motivata da una congiunzione astrale nel segno dei pesci, oppure la
voce, sparsa in Francia nel 1789, di un complotto dell’aristocrazia teso a diffondere la presenza di ‟briganti” nelle campagne. Nessuna
di queste credenze aveva un fondamento, ma tutte hanno mostrato la loro diffusione e, in alcuni casi, il loro esito politico. Un altro
aspetto significativo della questione è la molteplicità dei media attraverso i quali le false notizie – anzi, tutte le notizie – venivano diffuse:
oralità, manoscritti, e, dalla fine del XV secolo, la stampa. In particolare non è casuale il fatto che la notizia dell’Anticristo nato a
Babilonia, o nei suoi dintorni, sia presentata in una lettera: uno strumento comunicativo che per molto tempo non ha avuto un carattere
privato e personale, ma si presumeva recasse un messaggio diretto a una comunità, o comunque comunicabile alla comunità, o almeno
al gruppo sociale, a cui apparteneva il diretto destinatario. Come osserva finemente Biasiori, a proposito degli uomini dell’età a cui si
riferisce questa ricerca, «l’espressione “venne lettera”  che si incontra così spesso nel linguaggio delle fonti […] era un modo di fare
riferimento a un’autorità pervasiva e distante, ma presentissima. Loro dicevano “venne lettera” come noi diciamo “ho letto su internet”»
(p. 18).

Il “Bambino dell’Apocalisse” è un Anticristo di cui si annuncia la nascita a Babilonia in una presunta lettera del Gran Maestro degli
Ospitalieri – uno dei due grandi ordini militari nato, insieme ai Templari, nei possessi cristiani in Terrasanta dopo le crociate. È una
nascita allarmante, in quanto sottintende la drammatica lotta tra il bene e il male che dovrà avvenire negli ultimi giorni dell’umanità,
prima del giudizio universale al quale ogni uomo dovrà sottoporsi. La tipologia della notizia non è casuale, perché il tardo Medioevo è
invaso dalle manifestazioni profetiche dell’angosciosa attesa di un futuro catastrofico che può estendersi sino alla fine dei tempi; un
profetismo che ha ampi spazi nell’umanesimo rinascimentale, ma che era ben presente, con modalità proprie, anche nella cultura
comune del mondo urbano.
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Le prime notizie che abbiamo di questa nascita risalgono al 1319, e vengono riportate all’interno di una dichiarazione fatta in
Linguadoca, durante la Quaresima, davanti al vescovo di Pamiers, Jacques Fournier. L’interrogato dichiarò che aveva sentito dire che
una lettera degli Ospitalieri annunciava che la nascita dell’Anticristo era avvenuta l’anno precedente, e quindi che la fine del mondo era
prossima. Evidentemente, sottolinea giustamente Biasiori, la presenza di una voce così diffusa fa presumere che la lettera sia stata
letta in pubblico da un predicatore; e in effetti la predicazione era uno dei tramiti orali della diffusione delle notizie. Siamo dunque nella
fase orale della propagazione della notizia, anche se si parla di una lettera, che quindi presume la presenza di un contenuto scritto.
L’esistenza di un testo del genere appare però definitiva solo molti decenni dopo, quando intorno al 1385 cominciano ad esserne
attestati dei manoscritti. E nel 1399 “una lectora del Maestro di Rodi” attestante la nascita in Babilonia di un fanciullo «oscuro e
tenebroso» che si crede esser l’Anticristo viene inserita dal lucchese Giovanni Sercambi nella sua cronaca (cfr. qui, pp. 177-179). Si
tratta dunque di una lettera di cui Sercambi, e, si suppone, anche altri, hanno una copia,  che magari si mostrano e si scambiano
reciprocamente.

Il XV secolo è poi intessuto di ripetute nascite del misterioso fanciullo di Babilonia, che contribuiscono a marcare, se non a favorire,
eventi politicamente rilevanti, come l’alone profetico intorno a Giovanna d’Arco e la conseguente incoronazione del Delfino come Carlo
VII, o le voci contrarie all’unità della Chiesa d’Occidente con quella d’Oriente, stabilita nel concilio di Firenze del 1439. Inoltre, ipotizza
Biasiori, la narrazione costruisce una sorta di modello per le interpretazioni politiche delle tante creature mostruose nate in Italia e in
Europa tra Quattro e Cinquecento. Intanto accanto alla lettera cominciano a diffondersi anche le sue confutazioni, che culmineranno in
un decreto del concilio Lateranense V che nel 1516 vietava di annunziare la data precisa del giudizio universale e dell’avvento
dell’Anticristo. Nonostante questo divieto, la nostra lettera continua a circolare, ma mostra significative varianti. Nella più singolare, con
uno scarto totale del significato della sua nascita, ci troviamo di fronte non più l’Anticristo, ma un nuovo Cristo, «nato per abbassamento
de ogni altrui legge et essaltatione della santissima e verissima nostra Christiana» (p. 89). Il personaggio in questione viene identificato
negli anni ’20 del XVI secolo con Alvise Gritti, figlio illegittimo del futuro doge Andrea e noto con il soprannome di Beyoglu (il figlio del
Signore); in questo caso l’uso politico del testo è evidente, in quanto Alvise Gritti, avendo acquisito grande potere alla corte di Solimano,
tentò di influenzare l’elezione del nuovo sovrano d’Ungheria, ma alla fine fu ucciso in una rivolta proprio dagli ungheresi.

Contemporaneamente, nel mondo tedesco circolava una versione della Lettera del Gran Maestro che consentì ad Andrea Osiander di
affermare che l’Anticristo esisteva già, ed era il papa; non solo, ma che la Lettera era un tranello dei cattolici che cercavano di sviare i
cristiani da questo dato di fatto. Sempre in ambito germanico, la nascita di un bambino mostruoso che compie innumerevoli miracoli
riemerge ripetutamente nella seconda metà del Cinquecento, e così pure in Francia nelle guerre di religione. Anzi, all’aprirsi del XVII
secolo, scrive un canonico fedele alla Lega, «la voce si diffuse così tanto, che fu necessario che il re Enrico IV, allora regnante, con un
editto espresso la vietasse» (p.129). 

Nel 1637 e poi di nuovo nel 1641 la lettera riapparve a Londra, accompagnando la crisi del regno di Carlo I. Nella sua nuova versione,
infatti, il mostruoso bambino amava le immagini e non sopportava le Scritture; si trattava forse dell’allusione a un sovrano cattolico?
Intanto, anche nell’Europa dell’Est riaffiorano notizie che incrociano il bambino apocalittico con il ricordo del rabbino cabalista Sabbatai
Zevi, e dunque con l’ipotesi dell’avvento di un messia degli ebrei. Come commentava con tristezza Gisbert Cupert, borgomastro di
Deventer, «questo popolo povero e sfortunato crede a tutto ciò che gli dà speranza nell’arrivo del loro Messia, che non verrà mai» (p.
157).

L’ultima testimonianza a stampa del nostro testo, del “bambino meraviglioso” e delle sue profezie, sembra doversi identificare in un
foglio volante pubblicato a Dublino nel 1792. Ma ancora alla fine del 1981 si diffuse in Irpinia la voce della nascita di un bambino
mostruoso, che aveva profetizzato per la ricorrenza della scossa dell’anno precedente il suo rinnovarsi in un terremoto anche più
catastrofico. Ancora una volta, traumi politici e catastrofi naturali rinnovavano la notizia della nascita di una creatura terribile e mirabile.
Ma per fortuna, ancora una volta la sua profezia era fallace.
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Diese Rezension ist tendenziös, denn Geschmack weckt, ähnlich wie Geruch, Erinnerungen und mit ihnen stellt sich Befangenheit ein. Wer im
Herbst an einer frisch geernteten Quitte riecht oder sie in einen Raum legt, kennt den einnehmenden Duft dieser Frucht, die roh kaum genießbar
ist. Seit Jahren werden die Quitten im elterlichen Garten kurz vor dem ersten Frost geerntet und ihr Saft anschließend mit Gelierzucker und Zimt
zu goldfarbenem Gelee verkocht. Vielleicht hat mich das Buch von Dominik Fugger deshalb besonders angesprochen, in dem der Autor die
Verarbeitung der Quitte zu Latwerge (Fruchtmus), später zu Gelee und Konfitüren behandelt und vor allem die Rolle der (zumeist adligen)
Frauen im 16. Jh. aufzeigt.

Fuggers Werk erschien in der Kleinen Kulturwissenschaftlichen Bibliothek des Verlags Wagenbach, in der thesenstarke Essays veröffentlicht
werden. Genau dies tut Fugger: Er beschreibt eine Küchenrevolution (oder eher -evolution; Fugger selbst tendiert zur zweiten Sichtweise), die
eine kulinarische Zeitenwende in der europäischen Küche bereits zu Beginn des 16. Jh. einläutet. Gemeint ist eine Abkehr von der
gewürzreichen Küche des Mittelalters hin zu einer einfacheren Küche der Frühen Neuzeit. Neu daran war laut Fugger die Zubereitung von
Nahrungsmitteln. Zur Untermauerung dieser These rückt er Obst ins Zentrum, das meist nicht roh verzehrt wurde, sondern mittels Dörren oder
Hitze verarbeitet werden musste. Wie sich diese Formen der Obstverarbeitung, insbesondere an der Quitte, im Laufe der Zeit veränderten, ist
Anliegen seiner Untersuchung. Fuggers Werk ist dabei kein Kochbuch für Konfitüren, sondern eine kulturhistorische Studie zur Geschichte des
Geschmacks.

Das Buch ist als Expeditionsbericht über einen Vulkanausbruch gestaltet, was die These eines historischen Umbruchs veranschaulicht. Im ersten
Kapitel Expeditionsvorbereitung blickt Fugger auf die mittelalterliche Gewürzküche und betont die Bedeutung des hippokratischen
Körperschemas bei der Zubereitung von Speisen.

In Erste Erdstöße werden notiert stellt Fugger erste Spezialliteratur für die Obstverarbeitung vor. Hierfür dient der Apotheker Walther Hermann
Ryff, der am Hof Herzog Albrechts VII. von Mecklenburg tätig war und Rezepturen für arzneilich wirksame Obstzubereitungen zusammenstellen
sollte. An der Spitze von Ryffs Sammlung steht die Quitte, an der er sowohl Konservierungsmöglichkeiten als auch gesundheitliche Wirkungen
darlegte. Fugger bezeichnet Ryff als «Chronisten eines historischen Wandels» (S. 27), da er eine Ordnung etabliert habe, die alte und neue
Rezepttraditionen systematisiere. Insgesamt verdeutlicht Ryff den Übergang von einer gewürz- und medizinisch geprägten Obstverarbeitung hin
zu einer zuckerbasierten Konservierung, in der der Eigengeschmack der Frucht stärker in den Vordergrund trete. Was bei Ryff bereits anklang,
wird in Michel de Nostredame – besser bekannt als Nostradamus – 1552 veröffentlichter Sammlung von Rezepten zur Obstzubereitung
weitergeführt. Auch hier tritt Zucker als bevorzugtes Konservierungsmittel hervor und markiert den Wandel hin zu einer stärker
geschmacksorientierten Verarbeitung des Obstes; wird Geschmack durch Gewürze erreicht, sollen sie entsprechend eingesetzt werden. Fugger
skizziert, wie sich «aus einem medizinischen Paradigmenwechsel eine kulinarische Revolution» (S. 48) entwickelt.
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Dieser kulinarischen Revolution geht Fugger im dritten Kapitel Blick in die Magmakammer, die Küche als Labor auf den Grund. Am Beispiel
eines in Heidelberg aufbewahrten Codex wird sichtbar, wie das neue Wissen zur Verarbeitung von Obst (wobei erneut die Quitte einen wichtigen
Platz einnahm) festgehalten worden sei und wie (zumeist adlige) Frauen und ihr schriftlicher Austausch zu diesen Rezepten zu einem «kreativen
Aufbruch in die Welt der neuen Geschmacksästhetik» (S. 62) beigetragen hätten. Damit korrigiert Fugger überzeugend bisherige
Forschungsmeinungen, die den Blick bislang vor allem auf Druckwerke richteten, in denen die Urheberschaft der Rezepte verschüttet war oder
deren Veröffentlichung von Männern veranlasst wurde. Bis hierhin entwickelt Fugger schrittweise seine zentrale These, dass sich die
Emanzipation des Geschmacks nicht als plötzlicher Umbruch, sondern als langfristiger, bereits im 16. Jh. einsetzender Wandlungsprozess
beschreiben lässt.

Über das Epizentrum hinaus schildert Fugger, wie die Herstellung von Konfitüren schrittweise die Schranken sozialer Exklusivität überwand. Am
Beispiel der 1600 gedruckten Hausapotheke der Landgräfin Eleonore von Hessen-Darmstadt zeigt Fugger, dass das Wissen erstmals soziale
Grenzen überwunden habe, die Rezepte jedoch einen gewissen sozialen Standard voraussetzten, sodass unklar bleibe, ob alle Schichten davon
praktisch profitieren konnten. Anders verhält es sich bei dem zahlreich aufgelegten Medecin charitable von 1623 des französischen Arztes
Philibert Guybert, das als «Armenapotheke» (S. 77) konzipiert gewesen sei. Guybert habe dabei gesundheitlichen Nutzen und Geschmack
verbunden und sich explizit an ein breiteres Publikum gerichtet, dem entsprechende Konfitürenrezepte zugänglich gemacht werden sollten. Die
zentrale Rolle des Zuckers führt Fugger dazu, Guyberts Werk auch als Zeugnis der veränderten ökonomischen und sozialen Verfügbarkeit von
Zucker im 17. Jh. zu interpretieren.

Wie alte Gewissheiten aufbrechen, zeichnet Fugger in Unruhe braucht Theorie nach. Dabei geht es um die moralische Aufwertung des
Geschmacks(sinns), der wie viele sinnlich-körperliche Eindrücke traditionell negativ, mit Hang zur Sündhaftigkeit, insbesondere Völlerei und
Verschwendung, eingeordnet wird. Fugger legt dar, wie die – wenn auch nur nebenspurige – Aufwertung des Geschmacks(sinns) in Kombination
mit der kulinarischen Entwicklung gelesen werden kann.

Eine Chronologie des Ausbruchs beschreibt die Zeit, die als kulinarische Revolution bekannt ist. Ihr Beginn wird meist auf 1651 datiert, mit der
Veröffentlichung von Nicolas de Bonnefons Gartenratgeber, in dem auch die Konservierung von Obst und Gemüse thematisiert wurde. Fugger
betont, dass das, was Bonnefons und bereits vor ihm François-Pierre de La Varenne – die gemeinhin als Pioniere der kulinarischen Revolution
gelten – vorlegten, keineswegs neu gewesen sei, da Mediziner und innovative Frauen diese Entwicklungen bereits zuvor beschrieben hätten.
Vielmehr systematisiere Bonnefons und formuliere prägnant das neue Prinzip, die Früchte in ihrer natürlichen Art zu erhalten und den natürlichen
Geschmack als Leitlinie zu wählen. Obgleich Bonnefons und de La Varenne ihre Aufwertung des Geschmacks auf die Zubereitung sämtlicher
Lebensmittel sowie Getränke ausdehnten, bleibe die Konfitüre laut Fugger der «Prototyp der sensorischen Revolution» (S. 98). Die
Argumentation mündet damit in der These, dass die sogenannte kulinarische Revolution des 17. Jh. auf Entwicklungen aufbaut, die bereits im
16. Jh. einsetzten.

Nicht erst mit dem letzten Kapitel, sondern mit seinen gesamten Ausführungen greift Fugger die von Susan Pinkard formulierte These einer
«revolution in taste»,[1] auf, die den Beginn dieser Revolution auf die Mitte des 17. Jh. ansetzte und erweitert den zeitlichen Rahmen, indem er
aus der kulinarischen Revolution vielmehr eine kulinarische Evolution macht. Dass Fugger die Verarbeitung von Obst, insbesondere die
Herstellung von Konfitüren, zum Kristallisationspunkt der kulinarischen Evolution macht, ist, ganz im Sinne der Buchreihe, eine der starken
Thesen seiner Abhandlung. Die von Fugger als Belege herangezogenen Quellen mögen bisweilen selektiv erscheinen oder in ihrer
Verallgemeinerbarkeit Fragen aufwerfen; dennoch lädt seine Studie überzeugend dazu ein, die Geschichte der kulinarischen Revolution neu zu
datieren und stärker aus der Perspektive von Praktiken, Akteurinnen und Geschmack zu betrachten. In einem Glas Quittenkonfitüre bündelt
Fugger Ideengeschichte, medizinische Streitfragen der Humanisten sowie die Geschichte von Sinnlichkeit und Geschmack zu einer ebenso
originellen wie überzeugenden Perspektive auf den kulinarischen Wandel der Frühen Neuzeit.

 

[1] Susan Pinkard, A Revolution in Taste. The Rise of French Cuisine, 1650 – 1800 , New York, Cambridge University Press, 2009.
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Nel suo volume Sono una strega. Confessioni del sabba nel passato europeo (Einaudi, 2025), Germano Maifreda affronta una
domanda che da tempo assilla storici e storiche della stregoneria: perché, apparentemente in modo libero, uomini e donne
confessavano di aver avuto rapporti sessuali con il Demonio, di essersi resi colpevoli di cannibalismo e persino di aver stretto un patto
con il Diavolo – crimini che la nostra razionalità definisce come immaginari – rinnegando così la propria fede cristiana? Per rispondere
alla domanda, non ricorre ai soliti atti dei processi per stregoneria, bensì alle confessioni sacramentali rese «nell’incerta frontiera
temporale in cui siamo soliti collocare il passaggio tra Medioevo e prima Età moderna» (p. 5), il momento in cui ebbero inizio le prime
cacce alle streghe. Fin dal titolo, l’opera pone l’accento sul femminile, e più volte l’autore ricorda come le donne costituissero le
principali vittime della caccia alle streghe, spiegandone la sovrarappresentazione anche con una loro maggiore dimestichezza con il
sacramento della confessione: un’ipotesi che apre una pista di ricerca su cui sarebbe interessante tornare, magari incrociandola con le
radici stesse, giuridiche e normative, del diritto canonico e civile qui ricostruito. In modo inedito, Maifreda conduce lo spoglio delle
suppliche segrete conservate nell'Archivio storico della Penitenzieria apostolica di Città del Vaticano (aperto alla ricerca dal 2009),
ponendo così al centro del dibattito storiografico il tema della confessione, mettendo in luce delle fonti in apparenza prive di minaccia
diretta e lontane dalle confessioni estorte dei processi. Per indagarle, l’autore restituisce numerose trascrizioni tradotte in italiano,
interrogandole e interrogandosi costantemente sulla vita e la mentalità dei soggetti studiati.

Partendo dalla confessione di Puria, abitante della diocesi di Savona, che nel 1466 si autoaccusa dei riti più diabolici, Maifreda pone la
domanda che percorre l’intero volume: perché confessare? Nel primo capitolo, attraverso una completa ricostruzione istituzionale,
ripercorre il sacramento della confessione e il peso concreto della scomunica sulla vita quotidiana dei fedeli, riallacciandosi al lavoro di
Adriano Prosperi sull'importanza della confessione nel governo delle coscienze.[1] Il secondo capitolo ripercorre la criminalizzazione
della magia nel tempo e la sua associazione al crimine di eresia, la quale comportava l’automatica scomunica dei praticanti, che la
Penitenzieria poteva annullare. Nel terzo capitolo, l’autore si concentra sull'immaginario del sabba riprendendo lo stereotipo del
complotto elaborato da Carlo Ginzburg[2] e ne rintraccia le origini anche nella persecuzione degli ebrei, come suggerito dallo stesso
termine «sabbat» (dal francese) e dall'espressione «sinagoga del diavolo». Questa parte iniziale costituisce il fondamento su cui
Maifreda costruisce, negli ultimi due capitoli, la propria tesi principale.

Il quarto capitolo raggiunge l’apice dell'argomentazione: tornando sulla domanda iniziale (perché ci si confessava «liberamente» alla
Penitenzieria?), lo studioso dimostra come i confessanti vi trovassero un concreto beneficio. Illustrando i meccanismi di funzionamento
dell’istituzione, conclude: «le autodenunce di partecipazione al sabba in sacramento miravano alla tutela preventiva della vita, della
reputazione, delle sostanze, della parentela e della discendenza» (p. 113). Denunciare sé stessi di misfatti immaginari permetteva
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dunque di anticipare, sul piano della confessione sacramentale, conseguenze ben più gravi sul piano giudiziario. Il caso studiato da
Maifreda restituisce così una concreta declinazione dell’indicazione formulata da Elena Brambilla, volta a non separare foro interno e
foro esterno,[3] poiché è proprio nel passaggio dall’uno all’altro che si giocava la sopravvivenza dell'accusato. Nel capitolo conclusivo,
l’autore torna infine sull’assillo che percorre la storiografia della stregoneria: perché ebbero luogo le cacce alle streghe? Suggerisce di
considerare l’immaginario diabolico non come un dogma imposto dai giudici alla popolazione, ma come un fenomeno circolare
alimentato dal modo in cui la norma è penetrata a fondo nella coscienza individuale.

In conclusione, il libro di Germano Maifreda rappresenta un prezioso invito, rivolto a chi si occupa di storia della stregoneria, a superare
l’esclusivo perimetro delle fonti processuali per allargare lo sguardo oltre il tribunale. Il volume porta nuove prospettive e interpretazioni,
che l’autore riesce sempre a ricondurre a casi di studio concreti. Ma questo libro è molto più di un’opera sulle suppliche del XV secolo:
come egli stesso scrive nel titolo, Maifreda si occupa del passato europeo, spiegando perché sia necessario risalire di svariati secoli
prima delle proprie fonti per comprendere appieno il contesto e la mentalità, ricordandoci quanto sia impossibile studiare la stregoneria
senza osservare come essa si sia evoluta nel tempo. Analogamente, l’opera pone al centro della propria riflessione la confessione e le
strategie di chi confessa: l’uso dell’«io» evoca l’idea di una confessione libera. Un’apparente spontaneità che Maifreda smentisce,
evidenziando come essa sia in realtà imposta dalle dinamiche dei casi esaminati nell’opera e stimolando una riflessione sui fattori che
agiscono sulla soggettività femminile.

 

[1] Adriano Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Torino, Einaudi, 1996.

[2] Carlo Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del sabba , Torino, Einaudi, 1989.

[3] Elena Brambilla, Alle origini del Sant'Uffizio. Penitenza, confessione e giustizia spirituale dal Medioevo al XVI secolo , Bologna, Il Mulino, 2000.
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Nel libro A tavola con i signori. Cibo, lusso e potere nelle corti rinascimentali (il Mulino, 2025), Jean-Claude Maire Vigueur affronta un
tema di vivo interesse storiografico: il banchetto come spazio privilegiato di rappresentazione del potere. Storico tra i più autorevoli
dell’Italia comunale e signorile, l’autore concentra qui l’attenzione su un oggetto apparentemente circoscritto, il convito di corte tra XV e
XVI secolo. La tavola dei signori viene assunta come punto di osservazione di una più ampia trasformazione degli stili di vita
aristocratici.

La tesi, formulata con chiarezza fin dalle prime pagine, è convincente: il banchetto rinascimentale non può essere ridotto alla sua
dimensione gastronomica, ma va inteso come «evento culturale globale» (p. 15). Si tratta di un dispositivo complesso, nel quale al cibo
e alle bevande si intrecciano lusso materiale, gerarchie sociali, competenze tecniche, spettacolo e comunicazione politica. A partire
dagli ultimi decenni del XV secolo, nel quadro di una crescita economica e sotto l’egemonia culturale dell’umanesimo, le corti italiane
elaborano una forma nuova di convito, radicalmente diversa dal banchetto cavalleresco tardomedievale. Non è più la sola abbondanza
della carne a segnalare la virtù guerriera del signore; ciò che conta è la magnificenza dell’apparato, la coreografia del servizio, la varietà
dei cibi, la raffinatezza degli intermezzi teatrali e musicali. Il simposio è fatto per stupire non solo gli invitati, ma anche un pubblico
chiamato ad assistere senza mangiare (o accontentandosi degli avanzi, consumati in un secondo momento).

Il volume segue con coerenza questa traiettoria. Dopo aver ricostruito il modello cavalleresco (con esempi tratti soprattutto dall’Italia
centrale) l’autore individua negli anni Settanta del XV secolo, tra Roma e Pesaro, le prime manifestazioni compiute del nuovo modello
che definisce umanistico. Da qui prende avvio un’analisi ampia e articolata che attraversa il trionfo del banchetto principesco,
l’organizzazione degli spazi (all’aperto o al chiuso), il lusso della tavola (argenterie, maioliche, vetri, piegature di tovaglioli, sculture di
zucchero), la coreografia del servizio, i menu, la cucina, fino agli intermezzi teatrali e musicali. Ne emerge un affresco ricchissimo, nel
quale il convito appare come un vero e proprio spettacolo totale, capace di mobilitare una pluralità di professionalità – scalchi, trincianti,
coppieri, cuochi – e di coinvolgere attori in numero spesso superiore agli spettatori.

Uno dei meriti maggiori del libro risiede proprio in questa attenzione alla dimensione materiale e organizzativa. Le pagine dedicate ai
compiti del personale di tavola, alla logistica delle cucine, agli approvvigionamenti e ai costi restituiscono con vividezza il funzionamento
concreto della macchina conviviale. Particolarmente efficace è la messa in luce della libertà creativa di scalchi e cuochi nella
composizione dei menu, così come l’analisi delle gerarchie implicite nella distribuzione degli spazi e nella gestione degli avanzi. Il
banchetto non è soltanto rappresentazione simbolica del potere: è anche organizzazione del lavoro, competenza tecnica,
coordinamento di risorse.
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L’autore sceglie di mantenere un rapporto molto ravvicinato con le fonti e con la letteratura, spesso riportate direttamente nel corpo del
testo. La presenza insistita delle voci documentarie, se da un lato restituisce la ricchezza del materiale e testimonia una notevole
trasparenza filologica, dall’altro può interrompere la continuità del discorso. La lettura richiede una certa familiarità con il tema e una
disponibilità a seguire un’argomentazione volutamente densa, che in alcune parti privilegia la completezza documentaria rispetto alla
scorrevolezza narrativa.

Anche la dimostrazione procede prevalentemente per accumulo. La reiterazione di esempi e casi di studio contribuisce a consolidare la
tesi dell’autore – il passaggio da un banchetto a forte connotazione politico-militare a un convito sempre più centrato sull’intrattenimento
e sull’edonismo cortigiano – ma produce talvolta un’impressione di circolarità. Alcuni nuclei interpretativi ritornano più volte nel corso del
volume, quasi a scandire le diverse sezioni, rafforzando la coerenza interna dell’impianto ma rallentandone la progressione.

È soprattutto nella gestione del dettaglio che si avverte la cifra specifica del libro. La ricostruzione minuta degli apparati e delle pratiche
costituisce indubbiamente uno dei suoi punti di forza: la descrizione delle stoviglie, delle credenze, delle piegature dei tovaglioli o delle
sculture di zucchero rende tangibile la cultura materiale delle corti rinascimentali. Tuttavia, questa stessa ricchezza descrittiva rischia
occasionalmente di prevalere sulla messa a fuoco delle dinamiche di lungo periodo. Chi legge potrebbe avere talvolta l’impressione che
l’abbondanza dei particolari ecceda la necessità dimostrativa, spostando l’attenzione dalla sintesi interpretativa alla densità
dell’inventario.

Un nodo interpretativo particolarmente interessante riguarda la trasformazione del simposio da evento eminentemente politico a
momento culminante della vita di corte, in cui la dimensione ludica ed estetica tende progressivamente a prevalere. Lo stesso autore
riconosce la difficoltà di individuare una cesura netta e propone gli anni centrali del XVI secolo come probabile momento di sorpasso del
secondo modello sul primo. Proprio questa gradualità, ammessa con onestà metodologica, invita forse a problematizzare ulteriormente
la distinzione tra le due tipologie, che appaiono a tratti meno alternative di quanto la costruzione argomentativa lasci intendere.

L’impressione complessiva è quella di un volume di straordinaria erudizione, costruito per accumulo di materiali e osservazioni puntuali:
una scelta che restituisce con grande vividezza la complessità del banchetto rinascimentale, ma che richiede al lettore un notevole
investimento di attenzione. A tavola con i signori si offre così soprattutto come un repertorio analitico di grande ampiezza, capace di
fornire strumenti e suggestioni preziose a chi si occupa anzitutto di storia dell’alimentazione, ma anche di storia delle corti, dei rituali del
potere e, più in generale, di cultura materiale. Meno come sintesi agile o come narrazione distesa, più come denso laboratorio di fonti e
di casi, il libro conferma comunque la centralità del convito nella costruzione simbolica della signoria rinascimentale e contribuisce in
modo significativo a una storia del potere attenta ai suoi linguaggi materiali e performativi.
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Alle lettrici e ai lettori italiani Luise Schorn-Schütte è nota per la fortunata sintesi su La Riforma protestante, (prima traduzione Bologna,
Il Mulino, 1998, ristampa 2001, nuova edizione aggiornata 2017), nonché per la breve monografia su Carlo V (Roma, Carocci, 2002).
Nel leggere il suo recente libro Die Teilung der Macht. Eine Geschichte der Frühen Neuzeit, si può innanzitutto osservare come si tratti
di una storia della prima età moderna che prende in esame prevalentemente quella parte d’Europa contraddistinta dalle conseguenze
della riforma protestante. Non è forse un caso – almeno, così pare a chi scrive questa breve recensione – che l’introduzione sia datata
31 ottobre 2025, ovvero nel giorno dell’anno che in Germania è tradizionalmente festivo nei Ländern (territori, stati)  Luterani e
Riformati.
Nelle due parti e nei nove capitoli del libro l’ipotesi di partenza, nonché la metodologia seguita, è di analizzare questa storia attraverso
la molteplicità di punti di vista dei contemporanei riguardo mutamenti e trasformazioni degli ordinamenti, su come potessero confrontarsi
tradizioni del ceto nobiliare e del ceto contadino con pretese imperiali di potere di governo ( Herrschaft). E ancora, l’Autrice pone il
problema se l’esigenza di “libertà cetuale” contro il potere monarchico fosse non tanto un superfluo relitto, quanto piuttosto la
caratteristica di due doppie e parallele prime età moderne, in cui convivevano concezioni e pratiche di monarchia mixta
(sostanzialmente, l’Europa delle monarchie composite già evidenziata da John Elliot nel 1992). Ciò consente a Schorn-Schütte di
criticare con forza il concetto di modernizzazione, per lungo tempo prevalente nell’interpretazione storiografica, come dimostra nei
capitoli del libro, per un’epoca che va dal 1517 al 1789.
Nella I parte, i fondamenti di questa Europa sono indagati secondo le rappresentazioni della prima età moderna e la storiografia in tema
( Teil I: Grundlagen. I. Was ist Europa?), le basi demografiche, le strutture economiche, gli ordinamenti sociali e religiosi di un’Europa
delle regioni ( II. Ein Europa der Regionen).
Nella II parte si racconta l’Europa ( Europa erzählen) domandandosi se intorno al 1530 si fosse verificato un cambiamento improvviso
oppure una trasformazione a lungo termine, iniziati con la riforma luterana ( III. Umbruch oder langfristiger Wandel? Europa um 1530) e
caratterizzata dal conflitto tra Ottomani, Asburgo e Valois. 
Nel IV capitolo, in una prima parte centrata sul ruolo della religione nei conflitti per il potere intorno al 1555 ( Europa um 1555:
Herrschaftskonflikte und Herrschaftsverdichtung: Die Rolle der Religion), vengono presi in esame Europa del nord ed Europa centro-
orientale, Spagna, Paesi Bassi e Francia, l’Impero germanico, l’Europa sudorientale e la Russia. In una seconda parte dello stesso
capitolo ( Europa um 1555: Vom «Patt» zur Gewalt legitimierenden «politischen Theologie») le problematiche sono quelle del ruolo
della “Notte di San Bartolomeo” (1572) e sui conseguenti dibattiti sulla resistenza, sulla funzione dei “Monarcomachi”, sulla concezione
di monarchia mixta vs. monarchia universalis. 
Nel V capitolo ( Europa um 1600: Ständische gegen monarchische Herrschaft. Konflikte um politische Grundwerte) i conflitti su valori
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politici fondamentali, ovvero tra potere di governo cetuale contro quello monarchico, sono considerati per gli sviluppi in Spagna,
Inghilterra e Francia, nell’Impero germanico e degli Asburgo d’Austria, per le repubbliche di Polonia e dei Paesi Bassi, per la Svezia e la
Russia, riguardo il repubblicanesimo della Confederazione Elvetica e gli stati cittadini italiani (unico caso citato, Venezia). 
Il VI capitolo è dedicato alle conseguenze della Pace di Westfalia nel mutamento dei poteri di governo dopo la fine della Guerra dei
Trent’anni ( Europa um 1650: Herrschaftswandel durch Krieg?), nonché al ruolo della guerra nella costruzione dello stato (Europa um
1650: Krieg und «Staatsbildung»). 
Nel VII capitolo si pone il problema della nuova centralità del potere monarchico e dell’assolutismo ( Europa um 1700: Die Wiederkehr
der Könige – Absolutismus als «work in progress») nelle diverse differenziazioni regionali, riguardo le alternative al potere di uno solo, al
potere dinastico, a una società dei principi strutturata gerarchicamente ( Europa um 1700: Dynastische Macht, zusammengesetzte
Monarchien und eine hierarchisch geordnete Fürstengesellschaft). 
Il capitolo VIII, in una prima parte, muove dall’Europa del 1750 alle strutture coloniali oltremare per le guerre che vi sono combattute
( VIII. Europa in der Welt 1750: Neue Kriege und koloniale Strukturen); in una seconda parte (Europa in der Welt 1750: Herrschaft als
«autoritärer Gesellschaftsvertrag» und republikanische Ordnung in den Kolonien) confronta la concezione e la pratica di contratto
sociale autoritario e ordinamento repubblicano nelle colonie. 
L’ultimo capitolo, il IX, è centrato su tre date fondamentali, 1776, 1789, 1791, e sul problema se e come se ne possa parlare in termini di
nuovi ordinamenti e/o continuità ( Europa 1776, 1789, 1791: Neue Ordnungen und Kontinuität), nonché delle dinamiche costituzionali
( Dynamik durch Verfassung). Naturalmente sono dedicate riflessioni alla dichiarazione francese dei diritti dell’uomo, come pure alla
politica di potenza delle grandi potenze europee. 
L’epilogo, il X capitolo, ( Dynamik und Tradition) sintetizza quanto analizzato nei capitoli precedenti e conferma le ipotesi di partenza del
libro. 
Ciò che rappresenta una totale novità rispetto ad altre opere del genere è il fatto che l’Autrice sceglie, per ogni capitolo, un personaggio
simbolo ( Personalisierung) delle corrispondenti epoche e problematiche. Per puri problemi di spazio, chi scrive non può ora neppure
riprendere tali profili. Vale però la pena di riferirne almeno i nomi.  Si tratta del principe elettore Federico il Saggio di Sassonia (capitolo
III: Kurfürst Friedrich der Weise von Sachsen, 1463–1525. Kampf um das Bekenntnis und um ständische «Libertet»); del riformatore
polacco Johannes á Lasco (capitolo IV: Johannes á Lasco, 1499–1560. Polnischer Reformator in Europa); di Georg Erasmus Freiherr
von Tschernembl, nobile austriaco e rappresentante della libertà cetuale (capitolo V: Georg Erasmus Freiherr von Tschernembl, 1567–
1626. Österreichischer Adliger und Vertreter  «ständischer Libertät»); del cardinale Melchior Khlesl come consigliere politico degli
Asburgo (capitolo VI: Kardinal Melchior Khlesl, 1552–1630, als Politikberater); del predicatore di corte e giurista Samuel Benedict
Carpzov (capitolo VII: Oberhofprediger Samuel Benedict Carpzov, 1647–1707, und die zeitgenössische Obrigkeitskritik); di Martha
Washington, moglie del presidente degli Stati Uniti Georg Washington (capitolo VIII: Martha Washington, 1731–1802. Die erste First
Lady der Vereinigten Staaten von Amerika); della regina Luisa di Prussia (capitolo IX: Königin Luise von Preußen, 1776–1810. Das
Königspaar als monarchisches Elternpaar).
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Oggetto d’indagine nel volume « Quelli senza messa» di Federico Zuliani sono le chiese protestanti di lingua italiana (o semplicemente
italiane, come vengono definite a volte nelle fonti) che sorsero nel territorio dei Grigioni o, come erano anche detti all’epoca, della Rezia
o Libero Stato delle Tre Leghe. La base documentaria è costituita principalmente da fonti archivistiche oggi sparse tra la Svizzera, il
nord Italia e, per quanto concerne le fonti vaticane, l’Archivio del Dicastero della Dottrina della Fede a Roma e la biblioteca del Trinity
College a Dublino, dove è notoriamente superstite una parte delle fonti vaticane altrimenti irreperibili nella capitale. Si tratta di un corpus
consistente, nonostante una considerevole quantità di fondi sia andata dispersa nel tempo.
I Grigioni, da decenni al centro di studi classici nell’ambito della storia della Riforma (ad esempio di Alessandro Pastore e Jan-Andrea
Bernard), in età moderna comprendevano anche l’attuale Valtellina, zona – all’epoca come oggi – plurilingue e di relativa tolleranza
religiosa. Per via della formale concessione di libertà di culto sia agli abitanti cattolici che a quelli riformati, la Valtellina era in età
moderna oggetto di una vera e propria ‟mitizzazione” come terra di libertà di pensiero, e lo rimase almeno fino al drammatico sacro
macello, eccidio consumato ai danni della presenza evangelica nella Valle nel 1620, l’ultimo anno considerato nel volume. Chiavenna in
particolare era uno dei centri di maggior affluenza di esuli italiani, centro commerciale e snodo di passaggio per mercanti e viaggiatori
già da prima della Riforma. Tutti i Grigioni, complessivamente, erano uno dei punti focali della mobilità dell’Europa dell’epoca, e
ospitavano una popolazione assai eterogenea, tra residenti stabili, profughi religionis causa, gente in mero transito e lavoratori
stagionali (mercanti e artigiani); come chiarisce il volume di Zuliani, anche le ultime categorie nominate si ritrovavano di fatto a
partecipare alla vita religiosa del luogo, contribuendo a conferirle i suoi caratteristici tratti.
« Quelli senza messa» non pone al centro della narrazione figure di spicco nella storia della Riforma come Camillo Renato, Pier Paolo
Vergerio, Bernardino Ochino e Celio Secondo Curione, che si sono tutte trattenute nella regione per periodi più o meno lunghi, ma le
tratta pressoché sullo stesso piano di molte altre. Anche altre questioni sono esaminate con uno sguardo ‟laterale”, ad esempio i
rapporti con le confinanti terre cattoliche e con altri territori riformati, e le differenze teologiche tra gruppi riformati. Per varie ragioni, tra
cui una certa reticenza dei riformati italofoni a sottostare a supervisione o obblighi di uniformità con le chiese svizzere, molte delle
comunità religiose grigionesi non enfatizzavano gli aspetti dogmatici, nemmeno dal punto di vista terminologico, e adoperavano una
sorta di vaghezza di termini funzionale a non definirsi in modo netto rispetto alle altre confessioni protestanti. Quanto appena
sottolineato, però, se pure potrebbe deludere i lettori e gli studiosi interessati ad approfondire questi aspetti e a guadagnare una
prospettiva più comparata, che integri le vicende delle chiese italiane ‟senza messa” in un quadro più ampio, non costituisce un punto
debole del volume, che vede il suo punto di forza nel tratteggio di un mosaico collettivo, nella ricchezza di fonti e nell’esaustività (il libro
consta infatti di 498 pagine) con cui vengono narrati aspetti meno battuti della storia della Riforma grigionese quali l’organizzazione
comunitaria, i conflitti quotidiani e tutte le figure marginali e non che ruotavano attorno alla gerarchia delle chiese italofone. In accordo
con questa impostazione, il volume è suddiviso in quattro sezioni: «Uno sguardo d’insieme» (pp. 23-163), « ​​​​Le chiese» (pp. 165-263), «​​​​I
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ministri» (pp. 255-382), «Le congregazioni» (pp. 383-468).
Nel libro trovano posto temi più classici quali le funzioni religiose e l’amministrazione dei sacramenti, le forme di dissenso e le strutture
gerarchiche: insomma tutti quegli aspetti che fecero di queste chiese qualcosa di radicalmente diverso dalle conventicole di dissidenti
che sorgevano nei paesi cattolici confinanti, ovvero un’organizzazione formale e che beneficiava di piena legittimazione pubblica e
politica (chiaramente, le chiese italofone costituivano un fenomeno a sé anche nel panorama complessivo delle chiese riformate
europee, e un unicum dal punto di vista linguistico e culturale). Come conseguenza di questa differenza di status, in queste comunità gli
‟eretici” rifugiatisi dalle zone italofone cattoliche e in fuga dalla persecuzione inquisitoriale erano solamente una minima parte ed erano
spesso portatori di istanze ‟di minoranza”, più massimaliste e meno orientate a compromessi rispetto a quelle di altri membri della
comunità. Troviamo però nel volume anche questioni meno approfondite dagli studi sulla Riforma. Per fare solo alcuni esempi: i tiepidi e
dubbiosi, i rapimenti dei ministri in territori di confine con i domini milanesi, le vandalizzazioni delle chiese (prima parte); il canto e i
custodi delle chiese (seconda parte); lo stipendio e i servitori dei ministri del culto, l’assistenza ai malati e i dialoghi informali con i fedeli
(terza parte); problemi legati a usura e a rapporti tra consanguinei, il padrinato e le relazioni clientelari (quarta parte).
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Mit ihrem Buch über einen bayerischen Kaufmann im Venedig des 16. Jahrhunderts versucht Federica Ambrosini aus relativ wenig
archivalischen Spuren die Geschichte dieser Person und ihres Umfelds in Venedig und Süddeutschland zu rekonstruieren. Im
Mittelpunkt der Untersuchung steht Zuane (Johannes) Eisvogel, der im 16. Jahrhundert in Venedig lebte und zeitweise in den Fokus der
Inquisition geriet. Das schmale Büchlein von etwas mehr als 100 Seiten ist in drei größere Kapitel unterteilt, die jeweils etwa ein Drittel
des Umfangs einnehmen. Im Folgenden wird vor allem das erste Großkapitel aufgrund seines besonderen Fokus auf dem
Inquisitionsprozess in Venedig eingehend analysiert, die weiteren zwei hingegen nur kursorisch.

Historisch greifbar wird Eisvogel durch eine anonyme Denunziation beim venezianischen Sant’Ufficio aus dem Jahr 1570, mit der
Ambrosini ihr erstes Großkapitel («Sulle tracce di un mercante tedesco») von ca. 35 Seiten Umfang beginnt: Ein unbekannter Informant
erhob hier den Vorwurf der Häresie. Die venezianische Inquisition begann daraufhin, Informationen über Eisvogel zu sammeln. Diese
war eines der sehr wenigen Ämter in Venedig, bei dem die päpstliche Seite 1547, im Zusammenhang mit dem Triumph Karls V. gegen
die deutschen Protestanten, einigen Einfluss durchsetzen hatte können. Allerdings wirkten auch hier neben den kirchlichen Instanzen
venezianische Staatsvertreter mit, die sogenannten „Savi all’eresia“, welche das Verfahren überwachen und gegebenenfalls eingrenzen
sollten.

Nach der Einführung in die Denunziation wechselt die Darstellung hin zu einer Ausleuchtung des Kontextes durch die Autorin. Im 16.
Jahrhundert bildeten die „Todeschi“, die Deutschen, eine äußerst wichtige Händlernation innerhalb der Lagunenstadt. Diese war im
Fondaco dei Tedeschi organisiert und spielte eine bedeutende Rolle im Geld- und Warenverkehr zwischen Mitteleuropa und Italien.
Gleichzeitig waren die hier organisierten Händler aber auch Ausländer, deren religiöse und kulturelle Herkunft sie in den Augen vieler
Venezianer im konfessionellen Zeitalter verdächtig erscheinen ließ.

Eisvogel war aber kein leicht greifbarer Häretiker oder überhaupt ein problematischer Zeitgenosse. Im Gegenteil: Er war anerkannter
Mieter eines Hauses des Patriziers Lunardo Mocenigo, dessen Familie über weitreichende wirtschaftliche Kontakte nach Mitteleuropa
verfügte. Vielleicht auch wegen solch guter Kontakte begann die eigentliche Untersuchung der Inquisition nur mit erheblicher
Verzögerung. Mehr als ein Jahr nach der ursprünglichen Denunziation wurden in Mestre erste Zeugen befragt. Dort lag auch ein Teil
von Eisvogels Besitz, denn wie viele Kaufleute hatte er in der Terraferma Land erworben. Nebenbei sei vermerkt, dass dies eine sehr
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wichtige historische Erkenntnis eher jüngerer Jahre bestätigt: Die deutschen Ausländer durften in der Republik Grundbesitz erwerben,
einigen normativen Hemmnissen zum Trotz. Die Zeugen bezeichneten ihn übereinstimmend als allgemein bekannten „lutheran marzo“
(wohl: Erz-Lutheraner), konnten dafür aber meist nur indirekte Hinweise anführen. Verdächtig erschienen vor allem seine Kirchenferne,
Fleisch an Fasttagen, mutmaßlich verbotene Bücher und sein Umgang mit der Hauskapelle und sakralen Bildern, wobei die Aussagen
teilweise diffus blieben.

Die Untersuchung verlagerte sich anschließend nach Venedig selbst. Dort wurden weitere Personen befragt, darunter Geistliche und
frühere Bekannte des Kaufmanns. Auch hier ergab sich ein widersprüchliches Bild. Einerseits berichteten einige Zeugen, Eisvogel
nehme selten an kirchlichen Ritualen teil. Andererseits wurde hervorgehoben, dass er großzügige Spenden an Kirchen und religiöse
Einrichtungen geleistet habe und sich wohltätig gegenüber Armen und Bedürftigen zeigte. Er wurde von vielen Menschen als gerechter
und großzügiger Mann geschätzt. Danach brach das Verfahren faktisch ab. In den Akten findet sich weder ein förmliches Urteil noch
eine Verurteilung oder ein Widerruf.

Einige Aufmerksamkeit widmet die Autorin den letzten Lebensjahren des Kaufmanns. Ambrosini beschreibt die letzten Lebensjahre
Eisvogels als eine Phase wirtschaftlicher Stabilität und gesellschaftlicher Anerkennung. Offenbar hatten die gegen ihn erhobenen
Verdächtigungen keine nachhaltigen Folgen gehabt. Kurz vor seinem Tod im Januar 1578 verfasste er ein sachlich gehaltenes
Testament, dessen Verfügungen von seinem Neffen Filippo umgesetzt wurden. Das Testament enthält nur wenige persönliche Akzente
und zeichnet sich vor allem durch seine konfessionelle Zurückhaltung aus. Im Vergleich mit den Testamenten anderer deutscher
Kaufleute gelangt Ambrosini zu dem Schluss, dass es weder eine eindeutig katholische Frömmigkeit noch ein offen evangelisches
Bekenntnis erkennen lässt.

Im nächsten Abschnitt richtet Ambrosini den Blick schließlich über die Alpen hinweg auf die Herkunft des Kaufmanns. Ambrosini kann
nachweisen, dass Eisvogel aus Weilheim, also dem Herzogtum Bayern stammte, wobei insbesondere sein Testament mit einem Legat
an das Heilig-Geist-Spital als entscheidender Beleg dient. Durch den Abgleich venezianischer und Weilheimer Quellen rekonstruiert sie
seine Einbindung in eine angesehene Weilheimer Bürgerfamilie und kann mehrere Verwandtschaftsbeziehungen nachzeichnen. Zudem
zeigt sie, dass Eisvogels erste Ehefrau ebenfalls aus Weilheim stammte und familiäre Kontakte in die Heimat noch bis ins frühe 17.
Jahrhundert bestanden.

Damit geht Ambrosini über zum nächsten Großkapitel («Eredi») mit einem Umfang von etwas weniger als 30 Seiten. Nach Eisvogels
Tod versuchten seiner Erben das Geschäft fortzuführen. Im Mittelpunkt stehen sein Neffe Filippo, dessen Witwe Chiara sowie die
folgenden Generationen, die jedoch zunehmend unter wirtschaftlichen Schwierigkeiten litten. Anhand von Gerichtsakten und
Notariatsurkunden zeichnet Ambrosini den allmählichen Vermögensverlust und familiäre Konflikte nach. Gleichzeitig bieten die
Inventare Einblicke in den materiellen Alltag einer wohlhabenden Kaufmannsfamilie und ihre Mischung aus deutscher Herkunft und
venezianischer Lebensweise.

Im letzten Großkapitel von ca. 45 Seiten Umfang («Madonne e Sirene») untersucht Ambrosini Eisvogels religiöse Welt und erörtert
eingehend, ob die gegen ihn erhobenen Häresievorwürfe berechtigt waren. Sie analysiert seine Kontakte, sein Testament, seine
Frömmigkeit sowie die religiöse Ausstattung seines Hauses und der Kapelle in San Zulian und gelangt zu dem Ergebnis, dass sich
keine eindeutige konfessionelle Zuordnung treffen lässt. Stattdessen erscheint Eisvogel als Kaufmann, der sich zwischen katholischer
Praxis und protestantischen Einflüssen bewegte, ohne offen mit der katholischen Kirche zu brechen. Besonderes Augenmerk gilt den
Inquisitionsquellen und den ikonographischen Besonderheiten der Kapelle, die Ambrosini als Ausdruck religiöser Ambivalenz
interpretiert. Zuletzt formuliert Ambrosini doch eine etwas zugespitztere Hypothese: Sie sieht Eisvogel durchaus der Reformation
verbunden, vermutet aber, dass er die starren konfessionellen Schranken, die inzwischen die religiöse Landschaft Europas prägten und
im deutschen Raum besonders schmerzhaft trennend wirkten, nur schwer ertrug. Wie viele Deutsche dieser Jahre leistete Eisvogel aus
ihrer Sicht einen stillen Widerstand gegen die Grenzen und Barrieren, welche die verschiedenen kirchlichen Autoritäten errichtet hatten.

Am Ende bleibt der Eindruck eines vielschichtigen historischen Porträts. Johannes Eisvogel erscheint als ein erfolgreicher, gut
vernetzter Kaufmann, der zwischen verschiedenen kulturellen und religiösen Welten lebte. Gleichzeitig zeigt die Studie, wie vorsichtig
Historikerinnen und Historiker mit den Quellen umgehen sollten, wenn sie versuchen, aus vereinzelten Dokumenten die
Lebensgeschichte eines Menschen zu rekonstruieren. Dies ist Ambrosini in ihrer mikrohistorischen Studie gelungen. Durch die
Kombination aus kleinteiliger Archivarbeit und anschaulicher Darstellung gelingt es der Autorin, aus einem scheinbar randständigen Fall
einen Blick in die venezianische Gesellschaft des 16. Jahrhunderts zu werfen. Die Geschichte des frommen, aber konfessionell nie
ganz eindeutig greifbar gewordenen bayerischen Kaufmanns wird so zu einer Sonde in die Welt des frühneuzeitlichen Handels- und
Kulturkontakts über die Sprach-, Staats- und Alpengrenzen – und gerade darin liegt der besondere Reiz dieser bemerkenswerten
Untersuchung.
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Due sorelle Morosini, due fratelli Grimani, un patrimonio condiviso: il volume di Maria Adank esplora il vissuto della nobiltà veneziana tra
XVI e XVII secolo «sotto la lente della materialità» (p. 150). Il contributo muove dalla stipula di un duplice matrimonio, nel 1560: Angela
e Morosina Morosini, portando in dote la proprietà istriana di Sanvincenti, entrarono a far parte del nuovo ramo dei Grimani di San
Luca, spose di Almorò e Marino. Il sottotitolo del libro, che rivela da subito la centralità della cultura materiale, anticipa altri due aspetti:
genere e potere. L’intervento femminile, infatti, fu determinante per la sorte dei beni familiari; essi, al contempo, resero visibile e
tangibile il potere. Questo si manifestò a livello informale, con artigiani e domestici; si propose nella sua declinazione signorile a
Sanvincenti; si impose, non senza qualche difficoltà, tra i pari del patriziato veneziano e sulla scena internazionale, quando Marino
ottenne l’incarico di doge. L’autrice, concentrandosi sui beni mobili e immobili della famiglia, esamina azioni e circostanze che ne
riguardarono l’acquisto, lo scambio o l’utilizzo.

Negli ultimi decenni, le storiche e gli storici che si sono occupati di cultura materiale non hanno seguito un criterio univoco. Il concorso di
più discipline sembra essere stato una costante condivisa; il panorama italiano, tuttavia, ha spesso considerato la produzione e l’uso di
beni materiali in relazione alla sola storia dei consumi. L’autrice, invece, intende guardare alla materialità come a uno degli aspetti
attraverso cui un ambiente sociale esplicita e qualifica le relazioni umane. La cultura materiale si rivela un utile strumento per indagare
non soltanto la posizione sociale, ma anche gusti, ambizioni e tratti personali, altrimenti poco individuabili nelle fonti ufficiali. Ciò che si
riceve in dono, si esibisce, si trasmette, non avrebbe solo un preciso significato all’interno di una collettività, più o meno estesa;
contribuirebbe a forgiare la self-perception, la percezione di sé e della propria identità, di chiunque utilizzi un elemento materiale.

Ricordando la posizione dei curatori di Writing Material Culture History, l’autrice sottolinea l’importanza assunta da contesto e domande
di ricerca nel plasmare una specifica trattazione.[1] Per affrontare la storia della penisola italiana attraverso la cultura materiale, ad
esempio, il confronto con la ricca documentazione archivistica a disposizione resta ineludibile. Il volume recensito ne offre un esempio:
lo studio prende le mosse da scritture familiari, in gran parte conservate presso l’Archivio di Stato di Venezia, nel fondo Grimani e
Barbarigo; la documentazione, non essendo ordinata né inventariata, ha richiesto un importante lavoro preliminare. Lo sviluppo delle
indagini, però, ha integrato l’uso dei documenti scritti con l’osservazione di oggetti e opere d’arte, provenienti da musei e collezioni
digitali. Lo sforzo è stato quello di restituire un’immagine verosimile di ogni elemento concreto, senza trascurarne le qualità sensoriali
che lo rendevano desiderabile in passato e che, tuttavia, un libro può riprodurre solo attraverso la capacità evocativa della parola.
Anche per questo, l’autrice sceglie di inserire una selezione di immagini a colori, per supportare la descrizione di alcuni oggetti o per far
comprendere l’aspetto interno ed esterno degli edifici di cui parla.

La storia dei beni più rilevanti scandisce la struttura del volume: ogni capitolo prende spunto da uno di essi, spiegandone la funzione
avuta presso Morosini e Grimani, prima e dopo il 1560, e confrontandola con le tendenze generali dell’élite a cui i due casati
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appartenevano. A volte i capitoli assumono il nome di un oggetto, altre di un’azione: la materialità, infatti, non è statica, ma va
considerata nel suo continuo e vivificante utilizzo. Le sezioni del libro, pur partendo da suggerimenti distinti, mostrano quanto gli
elementi sopra esposti siano intrecciati e inseparabili l’uno dall’altro. I due corredi identici di Angela e Morosina sono i protagonisti del
primo capitolo; la madre Chiara Priuli, dopo la morte del marito Andrea e dell’unico maschio, diventò amministratrice del patrimonio e
unica responsabile del futuro delle figlie. Ogni sua scelta fu orientata a garantire loro un’ottima posizione, seppur con qualche deroga
alle leggi suntuarie quando si trattava di comparire in pubblico. Dalle scritture risulta evidente la volontà di mantenere una perfetta
eguaglianza tra Angela e Morosina, a cui la vita matrimoniale avrebbe riservato destini diversi: se Almorò e Angela ebbero un ruolo
primario nell’amministrazione delle ricchezze familiari, Marino e Morosina rafforzarono il prestigio sociale del gruppo.

Il secondo capitolo è dedicato a un bene che fu per loro fondamentale: il castello di Sanvincenti, con le relative pertinenze e la
giurisdizione connessa. I Morosini avevano fortificato la zona, migliorandone le condizioni agricole; quando la proprietà passò ai
Dandolo, riuscirono a recuperarla grazie a una donna, Caterina Frangipane. In seguito, la famiglia considerò il luogo una parte
essenziale della propria identità: oltre ai disegni realizzati per motivi giuridici e strategici, il castello fu inserito in un ritratto di Morosina e
associato ai nomi dei parenti. A Venezia, altri spazi furono abitati e modificati dalla famiglia: palazzo Grimani di San Luca (al capitolo
terzo) e Palazzo Ducale (al quinto), due ambienti che la obbligarono tuttavia a presentarsi, letteralmente, in due vesti differenti. Il primo,
l’abitazione veneziana delle coppie, era opera del padre di Marino, Girolamo, che perse per poco l’elezione dogale. Fu proprio con il
patrimonio di questi, ritenuto un avaro, che il figlio poté permettersi la magnificenza necessaria al ruolo mancato al genitore. Palazzo
Ducale, invece, fu la dimora temporanea della coppia dogale, dal 1595 al 1605. Teatro di trasferimenti di mobili e servitù, ospitò
numerosi banchetti, preparati con le prelibatezze di Sanvincenti e accompagnati da spettacoli musicali; la presenza di dame versate
nella musica e nella scrittura come Lucrezia Marinella fu uno degli aspetti condivisi con altre corti, come quella dei Gonzaga. I lussi di
cui Marino si circondava potevano essere poco conformi alla mediocritas raccomandata tra patrizi; rappresentare la Repubblica,
tuttavia, lo portò a cogliere mode e novità dei capi internazionali del proprio livello, per quanto queste rischiassero di essere scambiate
per tendenze monarchiche.

Tra i beni mobili, l’autrice riserva un posto particolare alle vesti: l’abito esibisce il prestigio di un gruppo; disciplina il corpo e simboleggia
le virtù richieste in ogni fase della vita; rivela l’affetto di chi lo procura a un congiunto o lascia immaginare l’emozione di indossare un
tessuto pregiato. Alcuni oggetti preziosi, carichi di significati politici, sembrano aver avuto anche un’importanza intima e personale: la
Rosa d’oro che il papa consegnò a Morosina, unica dogaressa a ricevere questo dono, fu lasciata al tesoro di San Marco; il fiore, però,
venne aggiunto ai ritratti della donna, accompagnandola in quanto appartenente a lei, non a Venezia. Quanto ad Angela, diede ai
Grimani l’unico erede maschio, ma fu meno ricca ed esposta della sorella; gli oggetti che lasciò ai suoi cari non furono scelti in base al
loro valore economico, ma per conservare la memoria di un legame affettivo.

Il volume illustra con chiarezza la reciproca interazione tra persone e cose: il significato di ogni oggetto, in continua evoluzione, muta a
seconda di chi è chiamato a prendersene cura o a sceglierne la destinazione; i beni, a propria volta, qualificano i soggetti coinvolti nella
loro gestione. L’apparato genealogico e il glossario aggiunti alla fine del libro costituiscono degli ottimi strumenti per chi lo consulti.

 

[1] Anne Gerritsen, Giorgio Riello (eds.), Writing Material Culture History, London-New York, Bloomsbury, 2021 [2014].

ARO 2026/2 - Early Modern History 50/78



Carol Chillington Rutter

Lying Abroad

Review by: Marco Zanella

Authors: Carol Chillington Rutter
Title: Lying Abroad. Henry Wotton and the Invention of Diplomacy
Place: Manchester
Publisher: Manchester University Press
Year: 2026
Pages: 328
ISBN: 9781526172068
URL: https://manchesteruniversitypress.co.uk/9781526172068/
Citation
M. Zanella, review of Carol Chillington Rutter, Lying Abroad. Henry Wotton and the Invention of Diplomacy, Manchester, Manchester University Press,
2026, in: ARO, IX, 2026, 2, URL https://aro-isig.fbk.eu/issues/2026/2/lying-abroad-marco-zanella/

Jules Maigret sosteneva di non avere un metodo per portare a termine le proprie indagini. Tuttavia, a tutti era noto come il commissario
fosse solito immedesimarsi nel contesto in cui il delitto era avvenuto per giungere ad una soluzione.[1] Il libro di Carol Chillington Rutter
tende, a mio parere, a questo: fornire il contesto entro il quale Henry Wotton è divenuto ambasciatore e ha esercitato la carica a
Venezia, per cercare di comprendere come egli abbia inventato una più moderna forma di diplomazia riassumibile, forse, nella famosa
frase «legatus est vir bonus peregre missus ad mentiendum Reipublicae causa».

Henry Wotton (1568-1639) è una figura ormai piuttosto nota nell’ambito della storiografia di età moderna. Come ormai in più casi è stato
messo in evidenza, lo studio della sua biografia, come quello della sua produzione letteraria e diplomatica, è necessariamente da
aggiornare dato che l’opera di riferimento rimane ancora il, pur meritorio, The Life and Letters of Sir Henry Wotton di Logan Pearsall
Smith del 1907. Chillington Rutter individua correttamente questo problema e infatti dichiara che il suo libro prende le mosse dalla
necessità di studiare Henry Wotton come diplomatico e uomo di Stato visto che «nobody until now has paid attention to Wotton’s full
dossier, his complete diplomatic bag» (p. 1).

Per farlo l’autrice dedica al tema 16 capitoli divisi in tre sezioni: «Furnishing a mind», «A world of business» e «Sent to lie abroad». 

La prima sezione è dedicata alla formazione scolastica e alle prime esperienze (para)diplomatiche di Wotton. Nei primi due capitoli
Chillington Rutter ci mostra il giovane Henry Wotton, ultimo figlio di un importante membro della gentry protestante del Kent con illustri
antenati, sui banchi del Winchester College, e, successivamente, a Oxford. Qui ebbe la possibilità di fare rilevanti conoscenze e di
mettere in mostra le proprie abilità letterarie con una tragedia basata sulla storia di Tancredi e Clorinda della Gerusalemme Liberata di
Torquato Tasso. Di notevole rilievo l’incontro e la frequentazione con il professore di Civil Law Alberico Gentili, protestante italiano
rifugiatosi in Inghilterra. Wotton ebbe così modo di apprendere le lezioni contenute in due fondamentali opere del giurista: il De Iure
belli e più ancora del De Legationibus libri tres. Nei successivi tre capitoli seguiamo Henry Wotton imbarcarsi verso l’Europa
continentale. Il fine è chiaramente politico: «to “get knowledge” for “the bettering” of himself “and his country”» (p. 48). Durante i cinque
anni successivi Wotton visitò Heidelberg, Vienna, Venezia, Roma, Napoli, Firenze e Ginevra. Grazie a queste esperienze riuscì a
costruire una vasta rete di informatori disseminati in tutta Europa, a entrare in contatto con importanti intellettuali del tempo (primo fra
tutti Isaac Casaubon) e a mettere in pratica le nozioni di «observe, record, report» al servizio di Lord Edward de la Zouche.

La seconda sezione è incentrata sul periodo trascorso da Henry Wotton a servizio di Robert Devereux, iI conte d’Essex. Tornato in
Inghilterra nel 1595, attraverso la mediazione del fratellastro Edward e dei cugini Anthony e Francis Bacon, Wotton si pose alle
dipendenze dell’emergente «star of England». Chillington Rutter ci accompagna nelle diverse mansioni svolte dal «Mr Secretary
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Wotton»: al lavoro a stretto contatto col circolo dell’Essex, un gruppo di intellettuali di alto livello formatisi nelle più prestigiose università
inglesi, il «kentish man» affiancò anche l’esperienza sul campo di battaglia. Nel 1596 e nel 1597 Wotton seguì il suo patron Devereux
durante le campagne militari contro gli spagnoli a Cadiz e nelle Azzorre, e nel 1599 ebbe un ruolo di primaria importanza durante la
campagna d’Irlanda, quando redasse gli articoli della pace tra gli eserciti contendenti, ossia quello inglese e quello dei ribelli irlandesi
capeggiati dal conte di Tyrone, Hugh O’Neil. Le disavventure nelle quali incappò il conte d’Essex negli anni seguenti, culminate con
l’esecuzione nel 1601, consigliarono a Wotton di allontanarsi per qualche anno dall’Inghilterra. Grazie ad una lettera di
raccomandazione firmata dallo stesso Devereux, si pose al servizio del Granduca di Toscana. Fortunata coincidenza: seguendo il suo
ordine di recarsi in Scozia per avvisare il re, Giacomo VI Stuart, di una possibile congiura nei suoi confronti, Wotton, con il nome di
Ottavio Baldi, conobbe colui che qualche anno più tardi lo avrebbe nominato ambasciatore a Venezia. La sezione si chiude con la scelta
di Wotton come ambasciatore inglese presso la Repubblica, il primo dopo quasi cinquant’anni di sospensione di rapporti diplomatici
ufficiali tra i due Stati. In questo frangente l’autrice non offre alcuna ipotesi circa il motivo per il quale proprio Wotton fu scelto come
l’uomo più adatto a riaprire l’ambasciata inglese in laguna. Perché proprio lui «among many thousand»?

La terza sezione è dedicata alla prima esperienza diplomatica veneziana di Henry Wotton. Tra il 1604 e 1610 egli risiedette nel sestiere
di Cannareggio, secondo Chillington Rutter nel palazzo oggi al numero civico 2967,[2] e si impegnò in numerose operazioni che
avevano come obiettivo generale quello di «maggiormente unire et stringere l’amicitia et l’amore tra il mio Re et questa Serenissima
Repubblica».[3] Per farlo Wotton si mosse su due diversi piani: quello ufficiale, ossia la pratica della sala del Collegio, unico luogo
deputato alla comunicazione con la classe dirigente della Repubblica; e su uno non ufficiale, ossia quello della ricerca di informazioni,
garantitegli da spie e informatori di varia natura. I capitoli raccontano delle svariate esperienze vissute in laguna. Dagli scambi epistolari
con il gesuita Antonio Possevino alle trattative con la Serenissima circa i commerci marittimi, dall’accoglienza dei viaggiatori inglesi alla
tutela degli interessi di tutti gli inglesi presenti nei territori della Repubblica.

Il tutto culmina con lo scoppio della contesa dell’Interdetto (1606-1607) dove finalmente Wotton ebbe modo di mettere in pratica la sua
natura di uomo d’azione. In particolare, egli si impiegò nella guerra di scritture, «war of the quill», e nella gestione, non del tutto
ortodossa, delle relazioni tra Inghilterra e Venezia: garantì il sostegno militare inglese alla Repubblica, in caso di attacco dell’alleanza
ispano-papale, senza l’esplicito assenso della Corona e del segretario di Stato, Robert Cecil. Conclusasi la contesa, la sua azione non
terminò. Negli anni successivi proseguì nella relazione con il frate servita Paolo Sarpi, anche attraverso il cappellano d’ambasciata,
William Bedell; cercò di diffondere libri posti all’ Indice; infine presentò con tutti gli onori l’Apologia pro iuramento fidelitatis di Giacomo I
Stuart (con la vasta premessa, intitolata «Premonition») al Pien Collegio. Dopo una prima formale accettazione del dono, la Repubblica
vietò il libro e ancora una volta il temperamento poco diplomatico di Wotton, e la sua “nuova” interpretazione del ruolo
dell’ambasciatore, lo condussero ad un incidente che solo con molte difficoltà, e non poco tempo, si risolse.

Una riflessione a margine di questo libro davvero ben scritto e ben documentato: oltre all’opera della “famiglia” diplomatica
dell’ambasciatore, che l’autrice ritiene alla base della costruzione della rete di conoscenze dell’inglese a Venezia, essa, in qualche
misura, va ricondotta a quelle che Chillington Rutter definisce «incomprehensible […] indifensible […] interventions» (p. 269). Vengono
citati i nomi di Augustin Carpan e Antonio Dotto, ma ancora altri sono gli uomini per cui Wotton si spese attivamente, e ripetutamente, in
Collegio al fine di ottenere una grazia in loro favore. Chi erano? L’autrice si limita al dato di fatto: dei riprovevoli criminali. Non mi
dilungherò oltre, mi limito a segnalare un solo caso per tutti: Antonio Dotto, importante esponente della famiglia aristocratica dei Dotto
di Padova, fu tra l’altro amico personale di Alvise Tiepolo, figlio di quel Francesco Tiepolo podestà a Treviso durante l’Interdetto e lettore
di libri proibiti dall’ Indice. 

Un’ultima nota a margine. Non sono d’accordo con la scelta dell’autrice, o della casa editrice, di non mettere le note. Le citazioni sono
numerosissime, e di valore, e per chi non avesse a disposizione trascrizioni complete della documentazione wottoniana sarebbe quasi
del tutto impossibile trovarne il riferimento nelle fonti.

 

[1] Georges Simenon, Maigret, in Id., Maigret 4, Milano, Adelphi, 2019, pp. 499-500.

[2] Si attende, per la dimostrazione di questa ipotesi, il saggio della stessa Carol Chillington Rutter, 2967 Canareggio: The Only (Official) Protestant Address in Venice ,

in Eloise Davies, Alana Mailes (eds.), Stuart Serenissima, Liverpool, Liverpool University Press, in corso di pubblicazione.

[3] Archivio di Stato di Venezia, Collegio, Esposizioni Roma, Filze, filza 11, c. 40v, udienza del 01-02-1607(8).
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Nella seconda metà del XVI secolo, i Kalinago delle Piccole Antille intrattenevano rapporti commerciali con marinai francesi, inglesi e
olandesi, offrendo viveri e informazioni in cambio di manufatti in ferro, essenziali alla loro autonomia politica e militare. Talvolta questi
scambi includevano prigionieri catturati durante razzie contro la colonia spagnola di Puerto Rico o altre comunità caraibiche; altre volte,
erano gli stessi Kalinago a essere ridotti in schiavitù dai trafficanti europei. La lingua indigena rifletteva questa ambiguità, distinguendo
tra partner commerciali e acamátêti likia, ovvero i «pirati che mettono i Kalinago in catene e li portano via» (p. 44). È in questo spazio di
relazioni interculturali, dove il confine tra alleanza e predazione era continuamente negoziato, che si colloca l’analisi di Casey Schmitt.
The Predatory Sea: Human Trafficking and Captivity in the Seventeenth-Century Caribbean, pubblicato nel 2025 e premiato con il John
R. Lyman Book Award in World Maritime History , propone una rilettura della storia marittima dei Caraibi tra il 1570 e il 1670 attraverso
il prisma della cattività e del traffico umano. Adottando una prospettiva transimperiale e connessa, Schmitt ricostruisce come indigeni,
comunità maroon afrodiscendenti, coloni spagnoli e trafficanti nord-europei partecipassero a reti informali condivise, sebbene
profondamente asimmetriche e segnate dalla violenza. In questo «mare di isole», le pratiche di predazione non furono una
conseguenza della successiva espansione coloniale, bensì una componente strutturale precedente al boom dell’economia di
piantagione e alla codificazione della schiavitù razzializzata. L’analisi delle attività di marinai, mercanti e coloni di diversa provenienza
dimostra quindi come questa «economia predatoria» abbia anticipato e contribuito a modellare le esperienze coloniali inglesi e francesi
nelle Antille.
A sostenere tale interpretazione è anche la prospettiva da cui prende avvio la ricerca archivistica. Piuttosto che affidarsi
prevalentemente alle fonti inglesi o francesi, l’autrice lavora soprattutto sui fondi dell’Archivo General de Indias, che conservano
testimonianze di prigionieri liberati, schiavi fuggitivi, marinai catturati e trafficanti interrogati dalle autorità coloniali spagnole. Queste fonti
permettono di recuperare prospettive generalmente assenti dalla documentazione prodotta dagli imperi nord-europei e di restituire
centralità a soggetti rimasti ai margini delle narrazioni tradizionali. Ne deriva una metodologia archivistica «intrecciata», fondata sull’idea
che nessun archivio imperiale possa raccontare da solo una storia profondamente transnazionale (p. 8).
La struttura in sei capitoli segue l’evoluzione del mondo liquido dei Caraibi attraverso tre fasi principali, in cui le testimonianze di
prigionieri, fuggitivi e trafficanti diventano strumenti per analizzare processi più ampi di mobilità forzata, coercizione e costruzione delle
gerarchie razziali. I primi due ricostruiscono la formazione delle reti interculturali del tardo Cinquecento e mostrano come gli
insediamenti inglesi e francesi si sviluppassero all’interno di spazi già da tempo integrati da relazioni tra europei, Kalinago e comunità
afrodiscendenti. La fondazione di St. Christopher, in particolare, non fu un semplice avamposto ai margini dell’influenza spagnola, ma
un nodo già inserito in circuiti di scambio consolidati. I capitoli centrali seguono invece la progressiva trasformazione di queste relazioni,
quando comunità maroon e gruppi indigeni che per lungo tempo avevano interagito e collaborato con i trafficanti diventano oggetto della
predazione coloniale. Attraverso le vicende di Francisco da Costa, Miguel Matamba, Catalina Angola e altri ancora, l’autrice ricostruisce

ARO 2026/2 - Early Modern History 53/78

https://www.pennpress.org/9781512828146/the-predatory-sea/
https://aro-isig.fbk.eu/issues/2026/2/the-predatory-sea-matilde-flamigni/


gli effetti concreti della competizione imperiale sulle traiettorie di uomini e donne razzializzati, sempre più vulnerabili alla
schiavizzazione. Gli ultimi due capitoli seguono il tentativo delle monarchie europee di regolamentare un sistema che per decenni aveva
funzionato attraverso circuiti informali e pratiche di traffico umano già consolidate nello spazio caraibico. Schmitt rilegge quindi la
concessione dell’ asiento – il contratto di monopolio per la fornitura di schiavi africani alle colonie dell’impero – che la Spagna affidò nel
1662 ai mercanti genovesi Grillo e Lomellini, collocandosi all’interno di una storiografia sul tema che sta conoscendo negli ultimi anni un
significativo ampliamento. Il risultato non fu una riduzione della violenza, bensì una sua riorganizzazione su scala più ampia. L’ultimo
capitolo, infine, è dedicato ai fuggitivi provenienti dalla Giamaica in seguito all’invasione inglese dell’isola e alle loro testimonianze
davanti alle autorità spagnole, interessate alle informazioni che potevano fornire loro sui rivali. I loro casi evidenziano con particolare
efficacia come status giuridico, razza e libertà fossero categorie continuamente negoziate e ridefinite nello spazio caraibico alla fine del
XVII secolo.
Nel volume, Schmitt impiega sistematicamente il termine trafficker al posto di categorie come «pirata», «corsaro», «contrabbandiere» o
privateer, ritenendole insufficienti a descrivere la natura delle attività esaminate. Queste definizioni, derivate dalle classificazioni
giuridiche europee, tendono infatti a separare pratiche che nella realtà risultavano profondamente sovrapposte e a occultare la centralità
della cattura e del commercio di esseri umani. Definendo invece questi attori come «trafficanti», l’autrice sposta l’attenzione dalle
categorie imperiali alle esperienze delle vittime. Al tempo stesso, restituisce la complessità di traiettorie individuali caratterizzate dal
continuo attraversamento di ruoli differenti. Il traffico umano non era, nella maggior parte dei casi, una professione esclusiva e definitiva,
ma una delle molte attività che potevano alternarsi nel corso di una vita. Ne è esempio emblematico Pierre Bélain d’Esnambuc,
tradizionalmente ricordato come fondatore della presenza francese nelle Antille, del quale Schmitt ricostruisce il precedente
coinvolgimento in attività di razzia e cattura di esseri umani. Il suo percorso illustra la connessione tra predazione e costruzione
imperiale, mostrando come la colonizzazione francese nelle Antille affondasse le proprie radici in una «rete multinazionale di marinai e
coloni» (p. 16). La proposta, pur non risolvendo tutte le implicazioni teoriche che solleva, ha il merito di affrontare direttamente un nodo
centrale per chi studia mondi connessi e spazi transimperiali, che meriterebbe di essere ulteriormente approfondito nella storia atlantica
di lungo periodo.
Tra i pochi limiti del volume va segnalata la scelta editoriale di non includere un elenco finale di archivi e fonti consultate, né una
bibliografia, il che rende meno immediato seguire la complessità della ricerca e cogliere il dialogo che il volume intrattiene con una
storiografia ormai vasta su schiavitù, cattività e mondo atlantico. Il libro richiama inoltre gli studi sulla cattività mediterranea e sulle
connessioni tra differenti spazi marittimi dell’età moderna, ma questo confronto resta più evocato che pienamente sviluppato. Infine,
l’autrice dichiara esplicitamente che le fonti disponibili privilegino in larga misura esperienze maschili; le vicende delle donne
schiavizzate ricevono ciononostante un’attenzione significativa, e sono trattate con particolare sensibilità. Una riflessione più sistematica
sulle dimensioni di genere della predazione avrebbe però potuto aprire ulteriori piste interpretative, dialogando più a fondo con la
storiografia recente che ha messo in discussione il modello della fuga individuale maschile, per far emergere invece la mobilità di
donne, minori e gruppi familiari attraverso i confini imperiali. Nel complesso, The Predatory Sea rappresenta un prezioso contributo alla
storia dei Caraibi e del mondo atlantico, grazie a un’importante reinterpretazione delle origini della schiavitù e della colonizzazione nella
regione.
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Das vorliegende Repertorium hat die Archivarin Costanza Lisi erstellt, die sich schon seit Jahren mit der Überlieferung italienischer
Konsulate beschäftigt. Diesmal legt sie ein Quellenverzeichnis zum dichten Netzwerk jener Konsulate des Königreich Sardinien
Piemont vor, das von 1825-1859 in der Levante des ottomanischen Reiches und im nördlichen Afrika aufgebaut wurde. Sie bietet uns
mit den hier präsentierten Dokumenten einen hervorragenden Zugang zu reichem Quellenmaterial für zukünftige Forschungen. Es
dokumentiert systematische Informationen über den Aufbau des Netzes der Konsular Agenturen und das für sie zwischen 1825 und
1859 in der Region arbeitende Personal.

Die überlieferten Archive der Konsuln ermöglichen spannende Einsichten in die politischen, wirtschaftlichen und gesellschaftlichen
Gegebenheiten ihrer Gastländer sowie zu den internationalen Beziehungen beziehungsweise deren Entwicklung. Ferner erlauben sie
wertvolle Einblicke über die Dynamiken der Handelsbeziehungen. Seit 1825 wurde dieses systematische Netz der Agenturen aufgebaut
und ausgeweitet, einzelne Konsulate bestanden aber schon zuvor in Algerien, Tripolis und Tunis. Die neuen Konsuln befanden sich
größtenteils schon an ihren Dienstorten und hatten dort vorher etwa als Marineoffiziere oder Kaufleute ihren Lebensunterhalt verdient.
Ihre Beziehungen zum königlichen Hof in Turin waren eng und loyal. Einige hatten schon zuvor dem König als Beamte gedient, häufig
wurden auch Söhne von reichen Kaufleuten mit diesen Aufgaben betraut. Sie sahen alle in ihrer Arbeit als Konsuln, die Möglichkeit eine
neue Karriere zu verfolgen, Prestige und Anerkennung zu gewinnen. Gefordert wurde von ihnen die Fähigkeit, Beziehungen
anzuknüpfen und zu vertiefen, politische und gesellschaftliche Einsichten zu gewinnen, die es ihnen erlaubten, das Königreich
Sardinien-Piemont würdig zu repräsentieren.

Ihre Aufgaben waren weitreichend. Sie mussten das Einhalten von Verträgen beobachten und den Handel sowie die Schifffahrt fördern.
Darüber hinaus beobachteten sie vor allem die vor Ort lebenden Italiener genau, und prüften ihr korrektes und loyales Agieren. Gerade
die zahllosen Exilanten nach den Revolten und Revolutionen 1820-21, 1830-31 sowie 1847-49 wurden überwacht. Dabei wurden ihnen
auch Informationen von den Machthabern vor Ort zugetragen, die sie über politische Aktivitäten der liberalen und demokratischen
Exilanten informierten. Kontrolle übten die Konsuln nicht zuletzt aus, indem sie über Passangelegenheiten und
Aufenthaltsgenehmigungen entscheiden konnten. Außerdem unterstützten sie ihre Staatsangehörigen, allen voran die Kaufleute, beim
Umgang mit den örtlichen Autoritäten. Die europäischen Communities genossen häufig Sonderrechte im Osmanische Reich, um deren
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Gewährung und Einhaltung sich die Konsuln ebenfalls bemühten. Diese mannigfaltigen Aufgaben führten zu einer Produktion von
zahlreichen Berichten, Statistiken und Dokumenten aller Art, die für uns heute wichtige Quellen darstellen. Natürlich muss man bei der
Analyse bedenken, dass hier auch „Beamtenlyrik“ produziert wurde. Entweder wurden Probleme als weniger brisant dargestellt, als sie
eigentlich waren oder aufgebauscht, um Reaktionen zu erzielen. Außerdem spiegelt sich natürlich auch die politische Haltung des
Konsuls in der jeweiligen Berichterstattung.

Das Repertorium ist klar strukturiert. Zunächst findet sich Material zu den einzelnen Agenturen, ihrem Aufbau, ihrem Personal und zu
den Distrikten, für die sie zuständig sind. Es folgen jeweils kurze Biographien der Konsuln, Prokonsuln und Informationen zu den
Dragomanni, jenen Dolmetschern und Ortskundigen, die arabische und türkische Sprachkenntnisse hatten und für die Kommunikation
von großer Bedeutung waren. Neben Notizen zu den Fähigkeiten oder Defiziten der Konsuln bezüglich der Kenntnisse von
Fremdsprachen, des Verhandlungs- und Organisationstalents lassen sich deren Karriereverläufe anhand der gebotenen Informationen
sehr gut rekonstruieren. In der Mehrzahl waren es Kaufleute, die aufgrund ihrer Handelsgeschäfte ohnehin über ein dichtes
wirtschaftliches und familiäres transnationales Netzwerk verfügten. Auffallend ist auch die Internationalität der Gruppe der Konsuln
überhaupt. Es handelte sich keineswegs nur um Piemontesen, sondern einerseits um Italiener aus anderen Staaten, aber auch um
preußische, britische und französische Konsuln, die für Turin arbeiteten. Andererseits haben auch Genuesen, Neapolitaner oder
Sizilianer und andere mehr wiederum als britische oder französische Konsuln gewirkt. Zu jedem Akteur finden sich archivalische
Nachweise für die Lebensläufe und ihre Berichtstätigkeit im Archiv des piemontesischen Außenministeriums und des Staatsarchivs in
Turin. Weiterhin wurden diplomatische Staatskalender ausgewertet. Abgerundet wird dieses für weitere Forschungen wertvolle
Kompendium durch ein Orts- und Personenregister.

In den letzten zwei Jahrzehnten ist eine umfangreiche internationale Forschung zu politischen Flüchtlingen im Europa des 19.
Jahrhunderts entstanden. Gleichzeitig haben kulturhistorische Studien zum Mittelmeerraum, seinen Hafenstädten und ihrem Hinterland
einen bemerkenswerten Aufschwung erlebt. Für die italienische Geschichte sind diese beiden Forschungsstränge eng miteinander
verknüpft, nicht zuletzt aufgrund der beträchtlichen Abwanderung politischer und intellektueller Fachkräfte in die Hafenstädte des
Mittelmeers und des Schwarzen Meeres nach den gescheiterten Revolutionen im 19. Jahrhundert. Das von Frau Lisi vorgelegte
Repertorium zur konsularischen Überlieferung bietet für deren zukünftigen Erforschung ganz wichtige Zugänge.
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Nel volume Identità bugiarde. Vagabondi, repressione, resilienza nell’Ottocento asburgico, Serena Luzzi accompagna il lettore lungo le
rotte del vagabondaggio mitteleuropeo. Come Virgilio con Dante, a guidare la storica è Gustav Kaiser Bedolzky, uno delle migliaia di
individui senza fissa dimora che attraversa il diciannovesimo secolo mendicando, vivendo d’espedienti o fuggendo. La sua biografia
apre continui squarci sulla realtà della vita di strada a cavallo tra due epoche e sull’ossessione del potere per il controllo della mobilità: è
così che il caso di Bedolzky si presta a ricorrenti digressioni. La nascita della fotografia e dei servizi segreti, la residenza – o qualsiasi
concetto meglio corrisponda all’asburgica Heimat – e il mercato del lavoro, i documenti d’identità e l’arte della falsificazione: da Vienna
a Verona, da Linz a Bludenz, i reiterati controlli di polizia costringono Bedolzky a raccontare a decine di ufficiali la sua vita fino ad allora.
O, come Serena Luzzi giustamente avverte, una versione plausibile – vera, falsa o verosimile che sia – di essa.

Il libro si articola così in sei brevi capitoli, ciascuno dei quali getta luce su aspetti diversi della vita delle “classi pericolose”, sulle abitudini
di vagabondi e scioperati, che «senza una dimora stabile e senza mezzi» avrebbero finito «necessariamente per commettere un reato
e, così si riteneva, attentare alla sicurezza sociale» (p. 22). La legislazione tardo-ottocentesca in materia di vagabondaggio, riconosce
Luzzi, aveva in realtà ben pochi tratti di originalità. La tendenza alla criminalizzazione della povertà attraversa l’Europa già dal medioevo
e i provvedimenti di contenimento della mobilità delle persone senza fissa dimora appartengono alla tradizione giuridica di tutti i Paesi
europei. Sulla scorta degli studi, tra gli altri, di Bronisław Geremek, David Hitchcock, Julia McClure, Pieter Spierenburg ed Enzo
Ciconte, Serena Luzzi mostra quindi la traiettoria di un fenomeno, quello del controllo e della repressione delle classi subalterne non
lavoratrici, che nei secoli va sviluppando e affinando i propri strumenti grazie anche all’introduzione di nuove tecnologie. È in questo
modo che l’invenzione di Luis Daguerre, perfezionata pochi anni dopo da Luis Désiré Blanquard-Evrard, passa dall’immortalare re e
regine a catturare l’espressione di criminali e malati psichiatrici. La nascita della fotografia segnaletica – un parto tutt’altro che semplice
– si accompagna al dibattito serrato circa le modalità di identificazione dei soggetti. Non sono infatti rari i casi, nell’Europa
dell’Ottocento, di furto d’identità, facilitati dal fiorente commercio di documenti e credenziali false. Un mercato clandestino e tuttavia
evidentemente popolare, se a permettersi i suoi prodotti sono soprattutto vagabondi e fuggitivi. La fotografia segnaletica offriva quindi
uno strumento potenzialmente decisivo, affiancato dall’affinamento della misurazione di alcuni dati biometrici individuati dal parigino
Alphonse Bertillon.

Durante i suoi interrogatori, Gustav Kaiser Bedolzky riporta informazioni piuttosto precise sui modi per procurarsi false identità, sulle
strategie di depistaggio e sugli espedienti per sopravvivere alla vita di strada. Rubare o acquistare più libretti di lavoro, fingersi un
Wanderer – un artigiano alla ricerca di un impiego – sfruttare le strutture di soccorso, mentire sul proprio luogo di nascita: tutto ciò fa
parte del bagaglio di conoscenze di qualsiasi vagabondo, capace di muoversi a proprio agio nei vicoli tortuosi della semi-legalità. Vicoli
che il controllo statale fatica a percorrere: è in questo periodo che si affinano le tecniche di sorveglianza e spionaggio dei servizi segreti,
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come ricorda Luzzi. Il celebre caso di Wilhelm Stieber, padre dei moderni sistemi di spionaggio, testimonia la goffaggine – e insieme la
spregiudicatezza – degli apparati statali nel ricorrere ai medesimi mezzi. Il teorema messo a punto da Stieber per incastrare Karl Marx
si era infatti fondato su documenti sottratti con l’inganno o costruiti «ad arte da un falsario londinese che infine confessò e ammise di
essere al soldo di Stieber», rendendo nullo il processo (p. 57).

Il confine dunque tra vero, falso e verosimile acquista significati e sfumature via via diverse a seconda del fenomeno su cui si posa la
lente d’ingrandimento di Serena Luzzi. I documenti contraffatti sono falsi, eppure verosimili. Le dichiarazioni di Bedolzky sono forse vere
o forse false, ma sicuramente verosimili. Includono dettagli sulla mobilità, sugli incontri, sul lavoro e sulle relazioni che, sebbene
individuali, appaiono universalmente valide. Se Bedolzky fu davvero, come dice, il figlio unico di una madre sola – Emilie Kaiser – la
sua infanzia fu simile a quella delle migliaia di bambini nati ad esempio nella Casa delle partorienti di Alservorstrasse, a Vienna. Luzzi
esclude che, a differenza di quanto dichiarato da Bedolzky, l’uomo sia effettivamente nato in quella struttura – il suo nome non compare
nei registri dell’Ospedale, né è presente quello della madre –, ma che abbia trascorso i primi anni di vita seguendo Emilie e la
compagnia di musici cui si era aggregata è plausibile. Così come lo è che, in età adulta, abbia lavorato come cocchiere prima per un
mercante ebreo e poi per una famiglia rom, che si sia dato alla macchia per evitare otto lunghissimi anni di servizio militare e che abbia
attraversato l’impero al seguito di una compagnia circense.

La biografia di Gustav Kaiser Bedolzky è però, come avvisa Serena Luzzi già nell’introduzione, destinata a rimanere un mistero, né è
mai stata l’obiettivo di questo volume. Gli squarci che i suoi interrogatori aprono su una «Mitteleuropa vista dal basso» sono il vero
valore di questo testo, che risale il Danubio inquadrando l’avvento dell’industrializzazione moderna, la depressione delle aree
periferiche, l’enorme migrazione interna, la crisi occupazionale che colpisce migliaia di uomini e donne e la spaccatura sempre più
profonda tra classi subalterne e classi dominanti (p. 10). Di pari passo procedono quindi l’ossessione, come la definisce l’autrice, per il
controllo di queste masse in movimento e la resilienza di individui ai margini della società. Individui, e questa è forse l’aspetto più
interessante del libro, che mantengono in quei margini forme di agency ben chiare e che all’alienazione delle catene logistiche e
produttive preferiscono una libertà sicuramente scomoda, fatta di patimenti e privazioni, e nondimeno più autentica.
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Con la sua corposa e ben documentata biografia su Urbano Rattazzi, Corrado Malandrino colma una significativa lacuna storiografica. Nello
stesso tempo, introduce una vera e propria revisione storiografica nei confronti del personaggio. L’autore parla della «sfortuna storiografica»
(p. 17) dello statista alessandrino, che vede avvolto da una «sorta di ‟leggenda nera”» (p. 15), in quanto generalmente – e a suo avviso
ingiustamente – considerato il «triplice ‟perditore di Novara, Aspromonte e Mentana”» (p. 15). Per questa ragione, Malandrino si trova spesso in
contrasto anche con la principale storiografia prodotta sull’argomento. Le critiche dell’autore, infatti, non solo raggiungono alcune tesi di Adolfo
Omodeo, Carlo Pischedda e Rosario Romeo, ma vengono mosse anche a Pierangelo Gentile e Adriano Viarengo, per citare qualche nome più
recente. Tra le fonti centrali su cui si basa il libro di Malandrino vi sono l’Epistolario di Rattazzi, la cui edizione è stata completata solo nel 2018, e
i suoi discorsi parlamentari, che vengono integrati con alcuni interessanti documenti inediti, provenienti oltre che da archivi italiani, anche da
Parigi e Londra.

La biografia, suddivisa in tre grandi parti («Rattazzi prima del 1848», «Statista nel Regno sardo» e «Statista nel Regno d’Italia: il decennio del
declino») e 16 capitoli, segue l’ordine cronologico. Urbano Rattazzi nacque il 30 giugno 1808 ad Alessandria, ossia nell’«altro Piemonte», da una
famiglia di notai e avvocati. Anche il giovane Urbano Rattazzi, dopo gli studi universitari a Torino, esercitò la professione di avvocato,
trasferendosi nel 1837 a Casale Monferrato. La prima candidatura politica di Rattazzi ad Alessandria nel 1848 per il Parlamento subalpino si
dovette probabilmente al mazziniano Cristoforo Moja. Rattazzi ottenne il totale dei voti e venne in seguito sempre riconfermato, per la Camera
subalpina fino al 1860 e per la Camera dei deputati del Regno d’Italia fino al 1873. Dopo le dimissioni del ministro Cesare Balbo, nel luglio 1848
Rattazzi diventò ministro della Pubblica Istruzione e, per pochi giorni, dell’Industria, Agricoltura e Commercio, nel nuovo governo Casati.
Dimessosi in seguito all’armistizio di Salasco (9 agosto 1848), Rattazzi rimase per alcuni mesi all’opposizione, prima di rientrare come ministro di
Grazia e Giustizia e poi dell’Interno nel governo Gioberti nel dicembre 1848. Malandrino dimostra in modo assai convincente come l’accusa,
mossa a Rattazzi da Gioberti e altri contemporanei e poi ripresa dalla storiografia, di essere stato il maggior responsabile della sconfitta di
Novara, in quanto ministro dell’Interno durante il governo Chiodo è priva di fondamento. Secondo Malandrino, le maggiori responsabilità della
débâcle sarebbero invece imputabili al general maggiore Wojciech Chrzanowski, allora a capo dell’esercito sabaudo. L’analisi di Malandrino
dimostra che la notizia della ripresa della guerra contro l’Austria arrivò in tempo a Chrzanowski, diversamente da quanto quest’ultimo sosteneva
successivamente in pubblico.

Dopo il famoso ‟connubio” dell’ormai leader del ‟centro-sinistra” con il partito di Cavour concluso a inizio 1852, Rattazzi venne eletto presidente
della Camera subalpina l’11 maggio di quello stesso anno. Nell’ottobre 1853, lo statista alessandrino tornò a far parte del governo in qualità di
ministro di Grazia e Giustizia. Nel marzo 1854 Rattazzi ricoprì nuovamente la carica di ministro dell’Interno e promosse la cosiddetta «legge dei
conventi». L’estromissione dal ministero Cavour all’inizio del 1858 segnò l’inizio di un periodo conflittuale tra il Conte e il ‟deputato di
Alessandria”. Tuttavia, il 7 marzo 1861 Rattazzi venne eletto primo presidente della Camera dei deputati del Regno d’Italia.
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Dopo la prematura morte di Cavour avvenuta il 6 giugno 1861, il re incaricò Bettino Ricasoli di formare il nuovo ministero. Dopo la caduta del
governo Ricasoli – secondo Malandrino non affatto dovuta a un intrigo rattazziano, ma al fatto che al «barone di ferro» sarebbe mancata la
maggioranza in Parlamento – iniziò quello che l’autore del libro chiama il decennio del «monarcato» (p. 479). Secondo Malandrino, questo
periodo sarebbe contrassegnato da un’assoluta preminenza esercitata dal «re galantuomo», il quale con la sua politica personalistica e
diplomazia segreta avrebbe limitato il carattere parlamentare del neofondato Regno d’Italia.

Durante questo decennio il re nominò Rattazzi Presidente del Consiglio dei ministri due volte, nel marzo 1862 e nell’aprile 1867. L’interpretazione
del ruolo di Rattazzi durante le campagne garibaldine dell’Aspromonte (1862) e di Mentana (1867) è diversa da quella fornita dal recensore in un
volume del 2023.[1] Su questo punto il recensore non condivide in pieno il giudizio di Malandrino. Come accade sovente anche in altre opere
appartenenti a questo genere storiografico, Malandrino sembra trattare il soggetto della biografia con troppa simpatia, minimizzandone così
talvolta le colpe e fornendone un’immagine troppo positiva e a tratti apologetica. Questo vale innanzitutto per l’atteggiamento tenuto da Rattazzi
durante la campagna romana del 1867, conclusasi con la disastrosa sconfitta garibaldina a Mentana. Riguardo alla questione di un eventuale
appoggio della «Legione Romana» guidata dal maggiore Filippo Ghirelli da parte del governo fiorentino Malandrino scrive: «Chissà, forse
qualcosa ci fu, ma su questo punto mancano i documenti decisivi» (p. 621). Non menziona, però, che nel Carteggio di Francesco Crispi sono
documentate spese di 40 mila lire per la «Legione».[2] In generale, Malandrino privilegia la documentazione ‟ufficiale” da parte del governo,
mentre è molto scettico nei confronti di quella – memorialistica – prodotta dagli avversari di Rattazzi e dalla corrente garibaldina. È vero che
spesso mancano delle prove definitive, ma si può davvero sostenere che si tratta di un unico grande intrigo nei confronti di Rattazzi e che tutta la
documentazione anti-rattazziana è di per sé inaffidabile? È opinione del recensore che ogni singolo documento dovrebbe essere preso in esame.
La questione riguardante le fonti è resa più problematica dalla distruzione di buona parte delle carte di Rattazzi da parte degli eredi di sua moglie.
Questa lacuna certamente aumenta le difficoltà dello storico nello studio dell’operato e dell’atteggiamento dello statista alessandrino in molteplici
circostanze. Un esempio emblematico di questa difficoltà di interpretazione può essere riconosciuto nella questione dell’eventuale appoggio
rattazziano a una spedizione garibaldina in Grecia o nei Balcani nel 1862. Sebbene non vi sia traccia di tale supporto tra le carte
dell’alessandrino, vi accennano non solo le fonti garibaldine, ma anche una testimonianza del ministro degli Affari Esteri Giacomo Durando.[3]
Tuttavia, è anche possibile che la suddetta impresa godesse dell’appoggio del re, piuttosto che di quello di Rattazzi.

Il libro si chiude trattando gli ultimi anni dello statista fino alla sua morte prematura il 5 giugno 1873. Questo periodo è contraddistinto dalle
dimissioni di Rattazzi e dal suo riavvicinamento, da semplice deputato, a Crispi, nonché dal suo duplice intervento alla Camera contro la legge
sul macinato. Gli ultimi anni dello statista lo videro, inoltre, impegnato nell’amministrazione della sua città natale come presidente del Consiglio
provinciale di Alessandria. Tra i suoi ultimi interessi si annoverarono i rapporti tra Stato e Chiesa dopo la presa di Roma e il
‟discentramento” dell’ordine statale.

In conclusione, ogni storico che si occuperà di Rattazzi in futuro dovrà sicuramente prendere in considerazione questa nuova biografia. Resta,
tuttavia, da vedere se la nuova e piuttosto positiva immagine del politico alessandrino proposta da Malandrino si affermerà sul piano
storiografico.

In linea generale, le tesi controverse circa l’operato di Rattazzi contenute in questo libro, così come la presenza di qualche ridondanza e alcuni –
trascurabili – refusi (nella bibliografia a p. 647, per esempio, il fondo “Crispi” viene attribuito all’Archivio di Stato di Roma, anziché all’Archivio
Centrale dello Stato) non diminuiscono il grande valore storiografico di questo prezioso lavoro.

 

[1] Cfr. Pascal Oswald, Giuseppe Garibaldi und die ‹Römische Frage›. Vom Volturno nach Mentana, Trier, Verlag für Geschichte&Kultur, 2023.

[2] Cfr. Carteggi politici inediti di Francesco Crispi (1860-1900). Estratti dal suo archivio, ordinati e annotati da T. Palamenghi-Crispi.
Aspromonte-Mentana-la «questione morale», Roma, Universelle, 1912, p. 259. Cfr., inoltre, le memorie dell’allora direttore generale del Demanio
e delle Tasse al ministero delle Finanze Gaspare Finali, Memorie, Faenza, Fratelli Lega editori, 1955, pp. 294-295, nonché Demetrio Diamila-
Muller, Politica segreta italiana (1863-1870), Torino-Roma, 1891, p. 330.

[3] Cfr. Episodi diplomatici del Risorgimento italiano dal 1856 al 1863. Estratti dalle carte del generale Giacomo Durando compilati da Cesare
Durando già suo segretario particolare, Torino, Roux & Viarengo, 1901, p. 274.
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Als Skeptiker und (Fast-)Lombarde empfindet der Rezensent fast immer ein gewisses Unbehagen angesichts der gängigen
Hochjubelung des Volkshelden Garibaldi, jedoch umgekehrt im wohltuend kritischen Buch von Pascal Oswald zur sogenannten
„questione romana“ ein beträchtliches Interesse an Garibaldis Niederlagen von 1862 in Aspromonte (Kalabrien) und 1867 in Mentana
(Latium) um den damaligen Rest-Kirchenstaat, worum sich das vorliegende Buch dreht. Die Rom-Frage wird darin kapillar aufgearbeitet
(wie bei diesem Autor generell, so auch in einem wichtigen Aufsatz zu Carlo Cattaneo). Hier, in den Niederlagen von 1862 und 1867,
zeigten sich die Folgen überstürzter Problemlösungsversuche zur falschen Zeit und mit untauglichen Mitteln, die sich nur drei Jahre
später, 1870, von aussen und dank Bismarck überraschend schnell ergaben. Nicht zuletzt findet sich im vorliegenden Buch auch eine
treffend bissige Bemerkung von Bismarck selber über die in Italiens Einigungsgeschichte besonders hilfreichen ausländischen Siege
von Solferino, Sadowa und Sedan, die der Autor zurecht als wichtige Fixpunkte erwähnt (S. 209 f.). Paradoxerweise sollte
ausgerechnet das politisch-militärische Ende Napoleons III. denn auch die Lösung der römischen Frage möglich machen.

Für die Einordnung von Garibaldis Niederlagen in den Kirchenstaat-Kontext hat sich Oswald drei Ziele gesetzt: neben dem Verhältnis
zwischen Garibaldi, dem König (Vittorio Emanuele II) und der Regierung von Urbano Rattazzi das widersprüchliche Verhalten der
Bevölkerung im Kirchenstaat und als drittes die Rolle des in Rom lebenden deutschen Historikers Ferdinand Gregorovius (S. 211),
wobei die ersten zwei ohne jeden Zweifel wichtig sind,  während das dritte eher aufgesetzt und vielleicht auch etwas (zu) deutsch wirkt,
obwohl die Rolle von Gregorovius 1867 (anders 1862, als er nicht in Erscheinung trat) bedeutend gewesen sein muss und vom Autor
breit präsentiert wird.

Eindrücklich ist die Fülle der auf breiter Quellen- und Literaturbasis erarbeiteten Materialien und angestellten Überlegungen zum
Stellenwert der (in gegensätzlicher Erweiterung von Garibaldis zentral siegreicher Rolle 1860) zwar wichtigen Aspromonte- und
Mentana-Episoden in den zu Recht breit angelegten Kapiteln IV (hier besonders) und V, die als Niederlagen erheblicher waren, als man
gemeinhin annimmt. Insbesondere für die Affäre von Aspromonte muss Garibaldi als der direkt Hauptverantwortliche gesehen werden,
während er 1867 von der Regierung unter der Hand mit Munition versorgt wurde (S. 212 f.). Auch wenn alles plastisch illustriert und
meist treffend beurteilt wird, bleibt das Verhalten des Ministerpräsidenten Urbano Rattazzi im Vorfeld von Aspromonte ein Doppelspiel,
weil es wohl ein mündliches Abkommen zwischen Garibaldi und der Regierung gegeben haben muss (S. 94), und vieles eher rätselhaft,
so die kurzen Festnahmen Garibaldis sowohl nach Aspromonte wie nach Mentana, wobei letztere dem Ansehen der Regierung
besonders geschadet haben muss (S. 172 f.), wie auch die verblüffende Passivität der Römer gegenüber dem Eroberungsversuch 1867
(S. 186).
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Dies alles sind aber Bagatellen in einem sehr instruktiven Buch, wo nur der Text-Aufbau bisweilen etwas verwirrlich wirkt, etwa wenn
(wie in Kap. IV. 1 u. 2) Resultat und Deutungsgeschichte vorweggenommen werden, und der Anmerkungsapparat etwas überlastet und
beschwerlich erscheint.

Die besondere Bedeutung dieses vielschichtigen und materialreichen Buches liegt nach Meinung des Rezensenten vor allem darin,
dass es den ansonsten eher überstrapazierten Volkshelden Garibaldi aus einer anderen Perspektive, der ungewohnteren eines
Besiegten, überzeugend angeht und in jeder Beziehung bildhaft illustriert (s. auch Umschlagbild sowie Abbildungen 5, 7, 8).

 

ARO 2026/2 - Contemporary History 63/78



Jair Santos

Chiesa e Stato in Brasile

Review by: Giacomo Ghedini

Authors: Jair Santos
Title: Chiesa e Stato in Brasile. Religione, politica e società nella Repubblica (1889-1945)
Place: Roma
Publisher: Carocci
Year: 2026
Pages: 224
ISBN: 9788829034796
URL: https://www.carocci.it/prodotto/chiesa-e-stato-in-brasile?srsltid=AfmBOop5tvT4v1JgAHhK_LasZ82ljyN0tnK1085QgjEpL0XaEfHpKkmz
Citation
G. Ghedini, review of Jair Santos, Chiesa e Stato in Brasile. Religione, politica e società nella Repubblica (1889-1945), Roma, Carocci, 2026, in: ARO, IX,
2026, 2, URL https://aro-isig.fbk.eu/issues/2026/2/chiesa-e-stato-in-brasile-giacomo-ghedini/

Il volume Chiesa e Stato in Brasile. Religione, politica e società nella Repubblica (1889-1945), edito da Carocci nel 2026, è la
rielaborazione di una tesi di dottorato sostenuta alla Scuola Normale Superiore di Pisa. L’autore, Jair Santos, affronta le relazioni tra la
Santa Sede e il Brasile (il paese ancora oggi con più cattolici al mondo) dall’inizio del periodo della cosiddetta "Prima
Repubblica" (1889) fino alla fine dell’“Era Vargas” (1945). La scelta, come emerge dall'introduzione, è quella di concentrarsi sulla
dimensione diplomatica e istituzionale dei rapporti intercorsi tra Roma e il nuovo Stato repubblicano. L'analisi storica ha quindi inizio a
partire dal colpo di stato militare che pose fine all’impero dell’ormai anziano Pedro II di Bragança – prima che gli succedesse la
principessa Isabel, che nel 1888 da reggente aveva firmato la Lei Aurea per l’abolizione della schiavitù. Con il regime imperiale, venne
a cadere anche il sistema del Padroado, cioè il controllo diretto sulla Chiesa brasiliana da parte dell’imperatore. Attraverso
un'approfondita ricerca archivistica sulla documentazione conservata specialmente negli archivi vaticani, l'autore ricostruisce le
strategie della diplomazia pontificia, le modalità con cui la Chiesa cercò di ridefinire la propria presenza in un contesto profondamente
mutato dopo la separazione tra Chiesa e Stato e il ruolo svolto da alcuni protagonisti di questa stagione. Ne emerge un quadro
articolato delle relazioni tra la Santa Sede e le istituzioni brasiliane, nel quale trovano spazio tanto le dinamiche politiche quanto le reti
ecclesiastiche che contribuirono a consolidare la presenza cattolica nel Paese.

Uno dei principali punti di forza del volume risiede proprio nell'accurata ricostruzione delle relazioni diplomatiche tra la Santa Sede e la
Repubblica brasiliana. L’utilizzo sistematico delle fonti vaticane consente all'autore di illuminare aspetti poco conosciuti della politica
ecclesiastica romana nei confronti del Brasile e di offrire una narrazione documentata dei negoziati, delle tensioni e delle strategie che
caratterizzarono questo rapporto. Il libro si distingue inoltre per alcuni approfondimenti particolarmente riusciti, che arricchiscono l’analisi
generale. Tra questi merita di essere segnalato il capitolo dedicato all’emigrazione italiana, nel quale emerge con efficacia il ruolo svolto
dal vescovo italiano Giovanni Battista Scalabrini, incaricato da Propaganda Fide di una prima pastorale dei migranti, con attenzione
particolare agli italiani nelle Americhe. Ugualmente felici risultano le pagine dedicate ai giudizi sui pontefici espressi dal diplomatico
brasiliano di lungo corso Magalhães de Azeredo e quelle sull’azione dell’influente cardinale Sebastião Leme, figure che l’autore
restituisce nella complessità del loro operato e della loro influenza nei rapporti tra Chiesa e Stato. Santos mostra poi efficacemente
come il sostegno accordato dalla gerarchia cattolica al regime di Vargas rispondesse meno a un’affinità ideologica e più a una
convergenza di interessi politici e istituzionali. Un’intesa pragmatica e di potere, che in qualche modo contribuì anche a mantenere
l’opzione integralista del partito brasiliano ispirato al clerico-fascismo in una posizione di minoranza e perfino a rendere il Brasile un
paese disponibile ad accogliere un certo numero di profughi ebrei convertiti al cattolicesimo in fuga dalla Shoah. Nelle conclusioni,
l’autore si spinge fino agli anni recenti in una rapida ma puntuale sintesi dell’evoluzione del panorama ecclesiale e politico brasiliano,
calcando in particolare sul fenomeno della diffusione delle chiese neopentecostali. Emerge così come, secondo Santos, in Brasile «la
Chiesa non ha perso la sua posizione per effetto di una più intensa secolarizzazione della società, ma perché un’altra confessione ha

ARO 2026/2 - Contemporary History 64/78

https://www.carocci.it/prodotto/chiesa-e-stato-in-brasile?srsltid=AfmBOop5tvT4v1JgAHhK_LasZ82ljyN0tnK1085QgjEpL0XaEfHpKkmz
https://aro-isig.fbk.eu/issues/2026/2/chiesa-e-stato-in-brasile-giacomo-ghedini/


preso il suo posto, rivendicando anzi una maggiore presenza della religione nella sfera pubblica» (p. 222).

Accanto agli indubbi meriti, il volume presenta anche alcuni limiti, riconducibili soprattutto allo scarto tra le aspettative suscitate dal titolo
e l’effettivo contenuto dell'opera. Il titolo lascia infatti presagire uno studio a tutto tondo sui rapporti tra Chiesa cattolica e Stato in Brasile
– tra religione, politica e società – mentre l’analisi si concentra prevalentemente (quasi esclusivamente) sulla dimensione diplomatica e
istituzionale e sulla documentazione prodotta dalla Santa Sede. Questa scelta metodologica è perfettamente legittima, ma dovrebbe
risultare maggiormente esplicita a cominciare dal titolo. La prevalenza delle fonti della Santa Sede finisce infatti per privilegiare lo
sguardo romano sulla società brasiliana. Pur consentendo una ricostruzione precisa della diplomazia pontificia, questa scelta rende
meno visibili le dinamiche locali e l’azione di altri attori ecclesiali e sociali. Ne deriva la percezione di una storia prevalentemente
“dall’alto”, nella quale rimangono poco visibili alcuni tra i soggetti che maggiormente sperimentarono gli effetti delle trasformazioni
religiose e politiche del Brasile repubblicano. Rimangono così sullo sfondo delle questioni che ebbero un’importanza decisiva sia per la
storia del Brasile sia per quella del cattolicesimo tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento. In particolare, il volume
dedica uno spazio molto limitato agli effetti dell’abolizione della schiavitù sulle popolazioni afrodiscendenti e alle risposte elaborate dalla
Chiesa di fronte alle profonde trasformazioni sociali che hanno preceduto e seguito il 1888. Analogamente, risultano non esplorati i
rapporti con le popolazioni indigene, tema che avrebbe consentito di cogliere ulteriori dimensioni dell’azione ecclesiastica nel territorio
brasiliano e delle tensioni tra evangelizzazione, costruzione dello Stato nazionale, politiche di integrazione più o meno forzata e tentativi
di inculturazione missionaria. Sullo sfondo resta anche il tema del genere, se non forse per quel che riguarda la ricorrente opposizione
di alti prelati e deputati cattolici al divorzio, e all’agency delle donne cattoliche brasiliane non è riservato spazio.

Queste osservazioni non riducono il valore complessivo del lavoro, che rappresenta un contributo solido e ben documentato alla storia
delle relazioni tra la Santa Sede e il Brasile della Prima Repubblica e dell’“Era Vargas”. Il volume offre una storia coerente della
diplomazia pontificia e delle sue interazioni con le istituzioni brasiliane nell’arco di quei sessant’anni. Letto in questa prospettiva, esso
costituisce uno strumento prezioso per gli studiosi interessati alla politica ecclesiastica della Santa Sede, alle relazioni internazionali del
cattolicesimo e alla storia politico-religiosa del Brasile a cavallo tra la fine del XIX e la prima metà del XX secolo.
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The Controversy over Integralism è il prodotto di un progetto di ricerca finanziato dalla Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG) dal
titolo Die römische Kurie un der deutsche "Integralismusstreit" im europäischen Kontext (1900-1914). Il volume si articola in tre capitoli
che propongono approfondimenti verticali su tre casi di studio: Germania, Italia e Francia. Si tratta di una pubblicazione in inglese nella
quale si riprendono e si condensano i lavori più estesi precedentemente dedicati dagli autori alle vicende legate al
modernismo.[1] Nondimeno i tre saggi proposti approfondiscono i casi trattati in maniera puntuale, sulla base di un imponente lavoro
documentario, che emerge anche dalle lunghe note a piè di pagina.

Al centro dell'analisi vi è il modernismo sociale e politico, e in particolare la condanna, da parte degli integralisti, di alcune attività svolte
da laici in quegli ambiti all'inizio del Novecento all'interno di una più generale opposizione al modernismo. Vengono quindi trattati
soprattutto interventi legati al mondo sindacale e associazionistico, nonché alcune forme di partecipazione politica, ad esempio
attraverso le riviste. La politica vaticana, guidata da Papa Pio X, che emerge da questo quadro appare come un tentativo di mantenere
un forte controllo centrale su tali esperienze, pur affrontando i vari casi con un certo pragmatismo.

Nel primo capitolo, Francesco Tacchi affronta il caso tedesco, offrendo una definizione di integralismo come un cattolicesimo
«unaffected by any compromise with modernity, applied at every aspect of society» (p. 13), fondato su una visione nella quale la fede
doveva essere il centro della vita civile. Tacchi individua tre controversie distinte che animarono la polemica integralista in Germania:
Literaturstreit, definita come controversia letteraria; Zentrumstreit, definita come controversia sul partito di centro, e
Gewerkschaftsstreit, definita come controversia sui sindacati (p. 15). Lʼattenzione dell'autore viene in seguito posta soprattutto sulla
questione sindacale. In un contesto, come quello tedesco, nel quale il cattolicesimo si presentava come una minoranza era necessario
mantenere lʼunità, ma il rischio nel condannare i sindacati che non si legavano in maniera netta alle istituzioni cattoliche locali era
soprattutto quello di fornire un vantaggio pericoloso ai fronti socialisti e comunisti.

Giovanni Vian affronta invece il caso italiano, soffermandosi in particolare sulla figura di Giuseppe Toniolo e sulle sue relazioni con le
più alte sfere della Santa Sede. Toniolo (1845-1918) fu professore di economia a Pisa e uno dei principali interpreti e teorici del
cattolicesimo sociale. Partecipò all'antimodernismo specialmente sul piano teorico, proponendo linee guida e strumenti che potessero
coadiuvare il programma di Pio X di instaurare omnia in Christo. Vian dedica anche spazio all'organizzazione dell'Azione Cattolica e la
partecipazione dei cattolici alla vita politica, visto il non expedit.
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Per il caso francese, Claus Arnold si concentra sulle vicende del movimento Le Sillon (il solco), promosso da Marc Sangnier e volto ad
avvicinare i giovani agli insegnamenti leonini in materia di cattolicesimo sociale. In Francia, il contesto era caratterizzato da un diffuso
anticlericalismo, inoltre mancavano alcune importanti presenze istituzionali da parte della Santa Sede, non essendo presenti né un
nunzio né una conferenza episcopale, che agevolasse un'azione unitaria da parte dei vescovi. La reazione vaticana all'esperienza del
Sillon fu condensata nella lettera all'episcopato francese Notre charge apostolique: considerata come «the central authoritarian
manifesto of the pontificate of Pius X» (p. 113). Secondo questa impostazione la società doveva essere integralmente ricondotta alla
Chiesa e nulla poteva esistere allʼesterno del perimetro dellʼautorità ecclesiastica. Il saggio è anche corredato da una lunga appendice
(pp. 127-177), in cui vengono pubblicati alcuni documenti sulla condanna del Sillon, tra cui anche la bozza di enciclica che non vide mai
la luce.

La presentazione di tre casi di studio, analizzati approfonditamente, permette una contestualizzazione più articolata dellʼintegralismo
cattolico, che finisce per presentarsi non solo come una politica ecclesiastica ma anche come una risposta che si adattava di volta in
volta alle specificità del contesto di riferimento. In questo senso sarebbe interessante includere altri casi di studio. In particolare, si
sente la mancanza dell'Impero asburgico, che permetterebbe di verificare come questo fenomeno si sia espresso in un territorio, non
solo geograficamente posto tra Italia e Germania, ma in cui il cattolicesimo era religione di maggioranza nonché alleato illustre della
Santa Sede.

In realtà il mondo austriaco viene toccato tangenzialmente, sia per la presenza del domenicano austriaco Andreas Frühwirth come
nunzio in Germania, sia per lʼaccenno a monsignor Guido De Gentili. Vian infatti riporta la raccomandazione del prelato trentino da
parte di Toniolo per l'episcopato bolognese nel 1907. De Gentili era in quel momento il braccio destro del vescovo di Trento Endrici e a
capo del mondo associazionistico cattolico trentino, che emerge quasi come un modello di partecipazione attiva del laicato in campo
politico e sociale a fianco del clero. Eppure, nello stesso Tirolo, così come a Vienna, imperversava in quel periodo lo scontro tra
conservatori e cristiano sociali, che pare inserirsi in perfetta continuità con quanto esposto da Tacchi, Vian e Arnold.

 

[1] Claus Arnold, Giovanni Vian, La redazione dell’Enciclica Pascendi: studi e documenti sull’antimodernismo di Papa Pio X, Stuttgart,
Anton Hiersemann, 2020; Francesco Tacchi, Antisocialismo cattolico: Un confronto tra Italia e Germania all’epoca del pontificato di Pio
X (1903-1914), Venezia, Ca’ Foscari, 2019; Claus Arnold, Giovanni Vian, The Reception and Application of the Encyclical Pascendi:
The Reports of the Diocesan Bishops and the Superiors of the Religious Orders until 1914, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2017; Claus
Arnold, Giovanni Vian (eds.), La condanna del modernismo: documenti, interpretazioni, conseguenze, Roma, Viella, 2010.

ARO 2026/2 - Contemporary History 67/78



Paolo Pombeni, Guido Formigoni, Giorgio Vecchio

Storia della democrazia cristiana

Review by: Luigi Giorgi

Authors: Paolo Pombeni, Guido Formigoni, Giorgio Vecchio
Title: Storia della democrazia cristiana. 1943-1993
Place: Bologna
Publisher: Il Mulino
Year: 2024
Pages: 720
ISBN: 9788815387646
URL: https://www.mulino.it/isbn/9788815387646
Citation
L. Giorgi, review of Paolo Pombeni, Guido Formigoni, Giorgio Vecchio, Storia della democrazia cristiana. 1943-1993, Bologna, Il Mulino, 2024, in: ARO, IX,
2026, 2, URL https://aro-isig.fbk.eu/issues/2026/2/storia-della-democrazia-cristiana-luigi-giorgi/

Il libro si inserisce all’interno di una serie di studi sulla storia della Dc che si sono sviluppati fin quasi dallo scioglimento del Partito. Da
quelli su più volumi curati da Francesco Malgeri per Cinque Lune (oltre agli altri lavori dello storico romano) ad Agostino Giovagnoli con
i suoi lavori sulla Dc come partito italiano e sulla cultura democristiana, dalle testimonianze di Follini alle analisi di Arturo Parisi.
Il volume composto a più mani da tre degli studiosi più preparati e autorevoli nel campo della riflessione sulla Dc, dei suoi uomini e della
politica italiana e internazionale, arricchisce un campo già trattato, come si è sommariamente accennato.
Il lavoro ha un pregio, tra tanti. Unisce all’analisi critica, politica, storica e sociale del partito e del Paese, la proposizione di date, fatti e
nomi con una dovizia di cronaca e di vaglio veramente importante. Con ciò si forniscono informazioni fondamentali, non solo di
contorno, per ogni ricercatore che voglia ricostruire compiutamente la storia del partito.
Ciò permette di collocare la Democrazia cristiana nella vicenda del Paese (e non solo). Di proporne la complessa struttura interna.
Primo fra tutti il sistema correntizio che sin quasi da subito ne caratterizzò la vita nonostante i tentativi per “depotenziarlo” messi in atto
in più occasioni. Un fenomeno che si installò con varie propaggini nel cuore della vita del Partito. L’insieme dei dati e delle informazioni
che vengono fornite permettono anche di scendere nel profondo di un radicamento territoriale importante e di immergersi nelle pieghe di
un “collateralismo” che molte volte si dimostrò anche un peso oltreché una risorsa in termini di consenso.
Si è parlato a lungo della Democrazia cristiana come partito italiano, riferendosi cioè alla sua capacità di sagomare e conformarsi
attorno alle esigenze del paese, in particolare nei passaggi più delicati. D’altra parte, Baget Bozzo definiva l’esperienza democristiana
come quella del partito cristiano al potere. Proponendo due lemmi a loro volta lontani come cristianesimo e potere. Che individuavano in
questo modo difficoltà, limiti e prospettive di un cattolicesimo che si confrontava con le problematiche di società complesse nella loro
multiformità.
Una delle questioni principali che appaiono sottese nel libro è rappresentata dal problema se la Dc abbia guidato il paese o se questo
abbia poi, a sua volta, influenzato il partito di maggioranza relativa condizionandolo nelle proprie decisioni.
Se, cioè, la storia nella sua complessità abbia intrapreso un cammino autonomo, tra successi e contrasti, o se la politica, in questo caso
quella dei cattolici italiani, anch’essa nei suoi limiti e possibilità, sia riuscita ad essere guida di processi articolati.
Si potrebbe dire come risultino valide entrambe le interpretazioni. Anche se la ricostruzione proposta dagli autori testimonia come vi
fosse, almeno nel vertice del partito e nei segmenti più avvertiti della sua classe dirigente anche quella più periferica, una elaborazione
di soluzioni e proposte che si muoveva nell’ambito di una precisa cultura di riferimento. Una cultura fatta propria nella sua ricchezza e
multiformità e che si cercò di declinare secondo le esigenze del confronto politico.
In definitiva il volume si snoda attorno ad un tema delicato e principale: cosa è stata la Dc? Un partito nazionale? Un partito di cattolici
che ha saputo gestire, o meno, il potere?
Cosa è rimasto di quella stagione con i suoi limiti e i suoi pregi, al di là di un “nostalgismo” molte volte anacronistico? È quindi
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riproponibile, seppur in sedicesimi, una esperienza del genere nelle complessità di società completamente secolarizzate
nell’individualizzazione di ogni vincolo prima comunitario?
Tutte questioni che il libro affronta, di fatto, parlando, con equilibrio e competenza, dello Scudocrociato. Facendo così si tratta non solo
la storia del Partito e dei suoi uomini più significativi (tra tutti emerge per intelligenza Aldo Moro). Ma si tracciano confini e prospettive di
tutto il paese nel suo complesso. Il caso Moro nella fattispecie assume il tratto, come di fatto sempre più appare oggi, di un fattore
dirimente (in negativo) nella crisi del Partito e in quello di tutta la democrazia italiana: «È difficile sottovalutare la radicalità dell’impatto
del delitto. Moro era in fondo l’unico tra i politici democristiani in quel frangente che fosse capace di collegare approfonditamente
strategia e tattica, dimensione interna e internazionale, cercando di guidare l’evoluzione del sistema politico» (p. 366).
La trattazione di problematiche complesse avviene nel volume seguendo la strada di una storiografia che non vuole ergersi a giudice o
secondo pregiudizi di sorta. Ma intende, alla maniera di Bloch, comprendere quanto è accaduto senza moralismi. Dall’apogeo politico e
valoriale della ricostruzione degasperiana alla stagione del centrosinistra; dalla riflessione morotea coraggiosa, arguta e curiosa per una
riforma del partito e della democrazia italiana alla crisi degli anni Ottanta; dal tentativo di De Mita (l’ultimo che forse pensò un partito
diverso anche culturalmente) al coraggio di Martinazzoli che si trovò a doverne gestire l’esaurimento della stagione politica. Anche
metodologicamente, inoltre, il volume pur proponendo passate e note interpretazioni interroga queste, come indicava Marrou, con
nuove domande. E così facendo riesce a metterne in risalto ancora l’efficacia, tanto quanto a valorizzare le nuove acquisizioni
archivistiche e bibliografiche.
Il libro, quindi, indaga il passato ma allo stesso tempo si rivolge all’oggi indicando come società complesse siano sempre più refrattarie
ad una politica esperita secondo i canoni novecenteschi di cui, ragionando sul campo cattolico, ne vengono dimostrati tutti i limiti e i
pregi.
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Il volume di Marco Beretta ricostruisce cinquant’anni di vita dell’Istituto e Museo di Storia della Scienza di Firenze, oggi Museo Galileo,
attraverso le biografie intellettuali dei suoi primi due direttori, Andrea Corsini (1875-1961) e Maria Luisa Righini Bonelli (1917-1981).
L’opera esce nella collana «Storia culturale della scienza. Studi e fonti», diretta dallo stesso autore: circostanza che di per sé non inficia
la qualità della ricerca, ma è opportuno venga qui segnalata.

Corsini, medico igienista prestato alla storia della scienza, «dilettante appassionato» (come egli stesso si descriveva), aprì al pubblico
nel 1930 un museo ricavato, come recita una lettera trascritta nel volume, da poco più di un «magazzino di ferramenta». Righini Bonelli,
laureata in letteratura spagnola, diresse l’Istituto dal 1962 al 1981 e nel 1979 fu la prima italiana, la prima direttrice di museo e una delle
prime donne in assoluto a ricevere la Sarton Medal, massimo riconoscimento conferito dalla History of Science Society. Nell’orazione
pronunciata in occasione della cerimonia di premiazione, Stillman Drake osservò come, sotto la sua direzione, l’umile Museo fosse
diventato un centro di ricerca, convegni e seminari dotato di una biblioteca specialistica che ne faceva un punto di riferimento
internazionale per gli studi storico-scientifici.

L’opera si dipana attraverso dieci capitoli (esclusi Introduzione, Ringraziamenti, Avvertenza, Conclusione, apparati bibliografici e
Indice dei Nomi), seguendo un ordine cronologico che parte dal Settecento: le collezioni medicee e lorenesi, l’opera di Giovanni
Targioni Tozzetti nel salvataggio dei vetri dell’Accademia del Cimento, la diversa sensibilità storica di Felice Fontana, orientato a fare
del Museo un’istituzione scientifica moderna piuttosto che un deposito di memorie toscane. Seguono la fondazione dell’Istituto di Storia
delle Scienze dell’Università di Firenze nel 1925, l’Esposizione nazionale di storia della scienza del 1929, l’apertura del Museo nel 1930,
la partecipazione all’Esposizione Universale di Chicago del 1933, la chiusura durante il conflitto, la ricostruzione postbellica, la
fondazione della rivista «Physis», fino all’alluvione dell’Arno del 4 novembre 1966, che sommerse i locali del museo sotto quattro metri e
venti di acqua e nafta.

Un pregio non secondario del volume risiede nella ricostruzione, priva di schematismi, delle dinamiche interne all’Istituto durante il
ventennio fascista. Beretta documenta come il Museo, dopo aver beneficiato del sostegno del regime in occasione dell’Esposizione
nazionale del 1929, si sia trovato in seguito a dover difendere i propri spazi di autonomia in un clima di crescente autarchia culturale.
L’antifascismo discreto di Corsini si tradusse, fra l’altro, nel coinvolgimento di collaboratori politicamente esposti come Pietro Pagnini,
militante del Partito Popolare ed esperto conoscitore della collezione galileiana e degli strumenti dell’Accademia del Cimento. Vengono
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quindi esaminati gli anni 1946-1956, quando fu la giovane Maria Luisa Bonelli, entrata nell’organico nel 1942 come studiosa di
letteratura spagnola, priva di competenze specifiche nel settore, ad assumere il peso principale della rinascita dell’istituzione, ancora
sotto la direzione nominale di Corsini.

Il metodo storiografico è dichiarato nell’Avvertenza posta in apertura del volume. Beretta ha condotto uno spoglio sistematico
dell’archivio del museo, riscontrando una situazione documentaria disomogenea: laddove le carte di Corsini risultano ordinate e in parte
digitalizzate, quelle di Righini Bonelli, oltre diecimila lettere, attendono ancora un riordino definitivo. Da questa disparità discende la
scelta dell’autore di privilegiare ampie trascrizioni dei documenti rispetto alla parafrasi, nella convinzione che solo l’accesso diretto alle
fonti permetta di cogliere appieno la complessità delle vicende narrate. Si tratta di una scelta metodologicamente onesta, che rende un
servizio prezioso a chi in futuro vorrà proseguire la ricerca su questi fondi; essa comporta tuttavia un costo sul piano della scrittura,
poiché interi paragrafi si risolvono in sequenze di citazioni anche assai estese, nelle quali la voce dell’autore recede a favore della
documentazione. Ne risulta un’opera di riferimento imprescindibile per lo studio della storiografia scientifica italiana del Novecento, la
cui fruizione risulta però meno agevole per un lettore non specialista. Il capitolo dedicato all'alluvione del 1966 rappresenta, sul piano
della scrittura, il momento più riuscito del volume. La testimonianza inedita di Alberto Righini restituisce con notevole efficacia narrativa
il salvataggio dei cannocchiali di Galileo da parte di Righini Bonelli nella notte dell’alluvione: sono pagine che, per intensità, spiccano
rispetto al registro prevalentemente documentario del resto del volume.

L’ Introduzione merita una lettura attenta, poiché a essa Beretta affida non soltanto la genesi personale della ricerca, condotta anche
alla luce della propria esperienza professionale presso il Museo fra il 1988 e il 2012, ma una riflessione più ampia sullo stato della
storiografia della scienza in Italia, sul declino dell’approccio storico-filosofico e sull'affermazione di una ‟storia materiale” attenta alla
cultura degli strumenti scientifici e delle collezioni. È una discussione che si rivolge principalmente agli specialisti della disciplina, ma
che conferisce al volume uno spessore storiografico che trascende la cronaca di una singola istituzione. La Conclusione si segnala per
un registro sensibilmente diverso rispetto al resto del volume. A fronte di un apparato di note particolarmente fitto nei capitoli
precedenti, la Conclusione ne è del tutto priva, ed è costruita su una serie di parallelismi retorici ricorrenti («non furono
semplicemente[…] ma[…]»; «non si trattò di[…] ma di[…]») culminanti in un’affermazione di carattere generale sull'attualità della
vicenda narrata. Si tratta di una scelta stilistica legittima in sede di sintesi finale, che tuttavia introduce una discontinuità di tono rispetto
al rigore documentario che caratterizza il resto dell'opera.

Di particolare rilievo è l'apparato bibliografico, costituito da due distinte bibliografie (quella di Corsini e quella di Righini Bonelli) che
occupano insieme quasi cinquanta pagine e che, come dichiarato dallo stesso curatore, costituiscono le prime ricostruzioni complete
della produzione scientifica di entrambi gli studiosi, comprensive di recensioni e interventi giornalistici. Si tratta di uno strumento di
consultazione di notevole utilità per gli studi futuri, sebbene di natura più referenziale che narrativa. Chiude il volume un indice dei nomi.
Il corredo iconografico di circa venti fotografie d’archivio in bianco e nero, riprodotte per gentile concessione del Museo Galileo, integra
efficacemente il testo con ritratti, immagini di convegni e la documentazione fotografica dell’alluvione del 1966.

Il volume si rivolge principalmente a storici della scienza, museologi e studiosi delle politiche culturali italiane fra fascismo e
ricostruzione, più che a un pubblico di lettori non specialisti. Per tale destinatario esso costituisce un contributo di sicuro rilievo, fondato
su una ricognizione archivistica sistematica – in particolare sul fondo Righini Bonelli, ancora privo di un riordino definitivo – che nessuno
studio precedente aveva condotto con analoga ampiezza. Ne risulta un’opera dichiaratamente specialistica nella propria concezione,
alla quale va peraltro riconosciuto il merito di non presentarsi altrimenti.
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Peat, a subterranean layer of compressed organic matter that can be used as fuel, did not enjoy as much historians’ attention as other
fossil fuels that powered the age of industrial modernity, such as coal and oil. With Burning Swamps: Peat and the Forgotten Margins of
Russia’s Fossil Economy, Katja Bruisch addresses this omission, arguing for a reconsideration of peat’s place in an industrial economy.
The book undermines the notion that peat was a «traditional», or non-industrial fuel (p. 93), showing that the history of peatlands
exploitation is integrated into the development of the Russian fossil economy – starting as an industrial endeavor in the late nineteenth
century and consolidating institutionally and infrastructurally during the Soviet period. While statistically marginal in the fuel consumption
rates of a huge economy, peat became an important resource for generating electricity in the 1920s and remained in industrial demand
until the last Soviet decade. Paying close attention to «the margins», Burning Swamps offers a view of an industrial economy that relies
on diverse sources of energy, and shows that the recognition of such diversity provides a sharper focus on the environmental and social
history of a modern society.

The main body of the book consists of three parts, each containing two chapters. The first two chapters reconstruct the historical path of
peat’s incorporation into the Russian «industrial metabolism». In Chapter 1 ( Appropriation), the author shows how Russian imperial
elites developed a vision of peat as an economically promising natural resource. The state, which owned vast peatlands, was at the
forefront of increasing the use of peat as fuel. This was motivated by three main reasons: protecting forests from overcutting, bolstering
industrial growth, and revenue seeking through leasing wetlands to entrepreneurs for peat extraction.

Peat’s use for industrial purposes grew in the late nineteenth century. But, as the author shows, large-scale systematic extraction only
started after the October Revolution. Both the Russian Empire and the Soviet Union sought cheap energy for economic growth, but the
Bolsheviks, having nationalized all land and removed political opposition, obtained full power over the use of the land’s resources.
Chapter 2 ( Mobilization) drives the book’s argument forward by showing the importance of peat to the Soviet electrification project,
which was both a symbol of and a means to social progress. Engineers saw peat as a «local» fuel with high potential to supply energy
for strategically placed electric power plants (p. 60). From this chapter on, Bruisch integrates a regional perspective into her analysis,
occasionally bringing into focus the Meshchera Lowlands to the east of Moscow as a localized case study within a broader narrative. In
the new era of electricity, the Meshchera Lowlands, rich in peat, became an «internal resource frontier» of the capital and the
surrounding enterprises. The «regional paradigm», adopted by the author, proves to be a methodologically rewarding choice. On the
one hand, it questions the notion of «marginality» of peat, showcasing its vital importance on the scale of a region. On the other hand, it
allows the author to explore «a myriad ways in which industrial development integrated places, people, and things […] as interconnected
elements of a shared political ecology» (p. 68).
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Chapter 3 ( Exploitation) addresses one crucial element of that «integration»: labor. During the late imperial and a part of the Soviet
period, peat production relied on hundreds of thousands seasonal workers who migrated between their villages and peat production
sites. The chapter broadens our knowledge about migrant laborers in the Soviet Union, showing, in particular, that the cheap costs of
labor in peat extraction were maintained through gendered division of labor. Like in agriculture, women performed physically taxing but
low-skill jobs, such as peat drying and stacking, while men operated machinery. Manual workers faced social inequality in exposure to
work-related accidents in precarious, poorly secured peat environments, and gendered differences aggravated these risks. Starting
from the 1950s, technological changes in peat extraction eliminated the need for a seasonal workforce, and discourses around welfare
replaced the austerity of fast-paced industrialization of the 1930s. Chapter 4 ( Transformation) traces the technological transformation of
space explaining how transport and drainage infrastructure turned peatlands into an industrial landscape. After Stalin, permanent
housing replaced barracks, and welfare infrastructure – hospitals, schools, kindergartens – improved the daily lives of now-permanent
workforce of peat trusts. Moreover, intertwined with socialist patriotic myths and rituals, peat production became connected to both the
Soviet project of modernization and the individual and collective lives of workers. Together, they fostered a shared sense of belonging.

However, the book cautions against a linear narrative of progress, revealing the social and environmental ambivalences of industrial
transformation and exposing the power hierarchies that it produced. Chapter 5 ( Irritation) shows that human intrusion into the wetlands
resulted in environmental hazards. Each peat extraction method exacerbated ecological vulnerabilities. The hydropeat method
facilitated the spread of malaria-transmitting mosquitos, which caused an epidemic in the 1920s. After the mechanized milled peat
extraction method was implemented, extracted stacked peat became a fire hazard because of its propensity to self-inflammation. Fires
became a reoccurring threat and a constant management issue. Chapter 6 ( Revaluation) addresses long-term social and environmental
consequences and challenges that arose from extractivist policies, including local peat scarcity, devastated landscapes, and wildfire
hazards due to climate change. The chapter examines the changing environmental paradigm of late Soviet socialism, pointing out the
contradiction between lingering productivism, the rising awareness of the consequences of expansive peat extraction, and the emerging
new vision of wetlands as ecosystems in need of protection (p. 215). From the angle of social history, the chapter also traces the
transformations that peat industry had to face as peat lost its relevance as fuel due to transition to other sources of energy, in particular,
natural gas. It addresses the consequences of the political changes, the economic crisis, and deindustrialization for the communities
whose livelihoods used to be tied to the peat industry and the social infrastructure built around it. The chapter bridges into the post-
Soviet period, demonstrating the lasting impact of past industrial intrusions into the peatlands and linking it to the global trajectory of
environmental emergency.

Combining a wide variety of sources – bureaucratic documents, specialized publications, literature, and even folklore – the book
succeeds in delivering a complex analysis of industrial peat production over «the Soviet century» and beyond in a clear, engaging, and
sympathetic narrative, as attentive to economic balances as it is sensitive to cultural perceptions. The central subjects of each chapter
are contextualized within broader themes of the Russian nineteenth and twentieth century history, which not only integrates peat into
the history of the Soviet fossil economy from social, economic, and environmental perspectives, but also makes the book relevant to
diverse groups of scholars.
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C o n L’altra faccia del benessere  Salvatore Romeo offre un contributo rilevante alla storia ambientale dell’Italia repubblicana,
collocandosi in un filone di studi ormai consolidato ma ancora aperto a nuove sistematizzazioni. Il volume affronta il periodo compreso
tra l’avvio del miracolo economico e la crisi degli anni Settanta, assumendo come oggetto non soltanto il degrado prodotto
dall’industrializzazione, ma soprattutto il modo in cui tale degrado venne percepito, discusso, amministrato e tradotto in conflitto politico
e sociale. Il titolo richiama efficacemente il rovescio della narrazione celebrativa del benessere: dietro l’aumento dei consumi, la mobilità
sociale e la modernizzazione materiale del paese si produssero infatti costi ambientali crescenti, a lungo rimossi o ricondotti a questioni
settoriali. 
 

Uno dei meriti principali del libro è la scelta di non ridurre la questione ambientale a una storia delle idee ecologiste né a una semplice
sequenza di disastri e provvedimenti legislativi. Romeo costruisce invece un’analisi fondata sull’interazione tra più attori:
amministrazioni, tecnici, imprese, mobilitazioni sociali e rappresentanza politica. La periodizzazione risulta convincente: gli anni
Cinquanta segnano l’emergere di problemi nuovi entro cornici amministrative ancora inadeguate; gli anni Sessanta vedono il
progressivo trasferimento della questione dal piano locale a quello nazionale; gli anni Settanta rappresentano insieme il momento della
politicizzazione più ampia e quello della crisi dell’idea di programmazione. Il 1979 non rappresenta soltanto un termine cronologico, ma
il punto di arrivo di una fase storica nella quale ambiente, territorio e salute collettiva divennero oggetti di intervento pubblico, di
mobilitazione sociale e di confronto politico. In questa prospettiva, il libro contribuisce a mostrare come la questione ambientale non
emerga all’improvviso negli anni Settanta, ma sia il risultato di un accumulo di esperienze, saperi e conflitti maturati nei decenni
precedenti. 
 

Il volume si apre opportunamente con un prologo dedicato alle eredità liberali e fasciste, utile a spiegare perché la Repubblica si trovò
priva di strumenti adeguati per affrontare gli effetti ambientali dello sviluppo. Nei primi capitoli l’attenzione si concentra sull’inquinamento
dell’aria e delle acque, sul dissesto idrogeologico e sulle prime risposte tecniche e amministrative. Particolarmente significativa è la
funzione attribuita ai tecnici. Negli anni Cinquanta e Sessanta, di fronte a fenomeni come l’inquinamento atmosferico, la contaminazione
delle acque e il dissesto idrogeologico, furono spesso ingegneri, igienisti, funzionari e studiosi a individuare per primi la necessità di
strumenti conoscitivi e amministrativi nuovi. Romeo valorizza questo livello dell’analisi, mostrando come la definizione stessa dei
problemi ambientali dipendesse dalla disponibilità di competenze specialistiche, dati, misurazioni e categorie interpretative adeguate.
Allo stesso tempo, il volume mette in luce la difficoltà dello Stato italiano a incorporare stabilmente tali competenze nei propri
meccanismi decisionali. La storia dell’ambiente diventa così anche una storia della modernizzazione incompiuta dell’amministrazione
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pubblica. 

Il passaggio dalla scala locale a quella nazionale costituisce dunque un asse portante del libro. Nei primi anni del dopoguerra, molte
questioni ambientali si presentarono come problemi circoscritti: l’aria delle città industriali, gli scarichi nei corsi d’acqua, la vulnerabilità
dei bacini idrografici, la localizzazione di impianti produttivi. Progressivamente, tuttavia, questi fenomeni rivelarono la loro natura
sistemica. La crescita economica non produceva soltanto episodi isolati di degrado, ma ridefiniva in profondità il rapporto tra
insediamenti, risorse naturali, produzione e consumo. L’ambiente diventava dunque una questione nazionale perché nazionale era
ormai la scala dei processi industriali, energetici e infrastrutturali che ne determinavano la trasformazione. 
 

La parte centrale del volume mostra con efficacia come la questione ambientale si leghi alla crisi del modello di sviluppo fordista e
centralista. In questo quadro, le mobilitazioni sociali assumono un ruolo decisivo. Romeo mostra come, tra anni Sessanta e Settanta, la
contestazione ambientale si sviluppi in forme differenziate: difesa del paesaggio, opposizione alla speculazione edilizia, lotte contro
impianti considerati nocivi, richieste di tutela della salute, critica alla concentrazione del potere decisionale. L’ambientalismo italiano
nasce così dall’incontro tra culture diverse. Vi confluiscono il conservazionismo, l’urbanistica riformatrice, il sapere scientifico, le
rivendicazioni delle comunità locali e, in alcune circostanze, le istanze del movimento operaio sulla nocività del lavoro. In questo
processo, il ruolo di Italia Nostra risulta particolarmente significativo: nata entro una cultura della tutela storico-artistica e paesaggistica,
l’associazione diventa progressivamente un laboratorio di sensibilità ambientalista più ampia, capace di dialogare con urbanisti,
scienziati e settori della politica. 
 

Molto interessante è anche la lettura del rapporto tra ambiente e riforma dello Stato. Il capitolo sulla “lotta per il potere ecologico” mostra
come la tutela ambientale diventi terreno di competizione tra governo centrale, Regioni, apparati burocratici e grandi imprese pubbliche.
La nascita delle Regioni, le ipotesi di programmazione, il dibattito sul governo del territorio e le iniziative dell’ENI tramite Tecneco non
vengono trattati come vicende separate, ma come parti di uno stesso conflitto sulla distribuzione del potere decisionale. Da questo
punto di vista, Romeo offre una lettura preziosa dell’ambientalismo come questione istituzionale, non soltanto culturale o sociale. 
 

Il volume convince anche per l’ampiezza documentaria e per la capacità di dialogare con la storiografia esistente. Romeo valorizza fonti
tecniche, relazioni amministrative e materiali associativi, mostrando come la storia ambientale richieda l’uso di documentazione
eterogenea. Il libro si inserisce così accanto ai lavori di Gabriella Corona, Saverio Luzzi, Simone Neri Serneri e altri studiosi, ma adotta
un taglio specifico: più che misurare gli effetti ambientali dello sviluppo, ricostruisce la formazione storica della “questione ambientale”
come campo di intervento pubblico e di conflitto. 
 

Il volume dedica inoltre notevole attenzione al rapporto tra ambiente e impresa. Le aziende, pubbliche e private, compaiono non solo
come responsabili di impatti inquinanti, ma anche come soggetti chiamati a ridefinire la propria legittimazione sociale in un contesto in
trasformazione. L’aumento delle pressioni sindacali, l’intervento pubblico nell’economia, la nascita delle Regioni, il dibattito sulla
programmazione e la crescita dell’ambientalismo imposero al mondo produttivo nuove forme di confronto con l’opinione pubblica e con
le istituzioni. Da questo punto di vista, la questione ambientale appare come uno dei luoghi in cui si incrina il consenso tradizionale
intorno alla grande industria, fino ad allora identificata prevalentemente con occupazione, progresso tecnico e benessere collettivo. 
 

Nel complesso, L’altra faccia del benessere  offre una ricostruzione solida e articolata della genesi della questione ambientale nell’Italia
contemporanea. La forza del volume risiede nella capacità di tenere insieme piani diversi: storia economica, storia politica, storia
urbana, storia delle istituzioni e storia dei movimenti. Romeo mostra che l’ambiente non fu un tema laterale della modernizzazione
italiana, ma uno dei luoghi in cui essa manifestò con maggiore evidenza le proprie contraddizioni e le proprie potenzialità di riforma. La
storia del benessere, letta attraverso il suo rovescio ambientale, diventa così una chiave preziosa per comprendere la Repubblica, i
suoi conflitti territoriali, le sue culture politiche e le sue difficoltà nel governare gli effetti materiali dello sviluppo. 
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Come nascono gli istituti scientifici tedeschi all’estero? Stefan Laffin – professore ospite del DAAD di Late Modern Europe presso
l’University of California, Berkeley – esamina questa questione prendendo a esempio il Centro Tedesco di Studi Veneziani (DSZV), che
nel 2022 ha celebrato il suo cinquantesimo anniversario. La sede tedesca sul Canal Grande è una delle più importanti istituzioni di
ricerca interdisciplinare della Repubblica Federale in Europa. L’impostazione multidisciplinare voluta dai ‟padri fondatori” anticipò, già
nelle fasi di nascita e sviluppo del Centro, tendenze accademiche che si sarebbero affermate solo in seguito. Laffin, già borsista
dell’istituto, ne analizza i primi vent’anni di attività, che inizialmente offriva opportunità di lavoro nella città lagunare solo a studiosi di
discipline umanistiche impegnati in ricerche sulla storia e la cultura di Venezia e dell’ex area di influenza veneziana. Il sostegno agli
artisti fu introdotto solo nel 1979. Michael Matheus, presidente dell’associazione dal 2013 al 2021, ha promosso la rielaborazione critica
della storia del Centro. In che misura la creazione di istituzioni scientifiche è riconducibile, in linea di principio, all’azione di politica
scientifica di singoli individui e di attori collettivi? L’autore affronta questo interrogativo adottando una prospettiva incentrata sulle figure
chiave coinvolte, concentrandosi in particolare sulla fase formativa dell’istituzione nel contesto dell’espansione degli istituti di ricerca
tedeschi all’estero durante gli anni Sessanta e Settanta.

Nel capitolo introduttivo (pp. 8-28), Laffin illustra la ricca base documentaria utilizzata per ricostruire e analizzare il complesso processo
di istituzionalizzazione della sede veneziana. Oltre ai documenti di autorità statali – quali il Ministero dell’Interno e il dicastero
competente per la ricerca scientifica (denominato Istruzione e Scienza dal 1969 e Ricerca e Tecnologia dal 1972) conservati presso
l’Archivio Federale a Coblenza e l’Archivio Politico del Ministero degli Esteri (Berlino) – l’autore si avvale dei fondi del Kunsthistorisches
Institut di Firenze (KHI), dell’Archivio Centrale di Stato della Baviera (Monaco) e del Centro Tedesco, la cui documentazione è stata in
gran parte acquisita dall’Archivio Federale nel 2018. Alla prospettiva di storia istituzionale, l’autore affianca materiali provenienti
dall’archivio privato del primo direttore, Wolfgang Wolters (Berlino), nonché i fondi dei primi membri del consiglio d’amministrazione,
come quello di Adolf Butenandt conservato presso l’Archivio della Società Max Planck (Berlino).

L’ambiziosa idea di creare un polo scientifico a Venezia circolava già intorno al 1900 e poi nuovamente a partire dalla metà degli anni
Sessanta. Il secondo capitolo (pp. 29-60) affronta l’iter progettuale – partendo dalle visioni di Wolters, collaboratore del KHI, circa una
sede distaccata veneziana dell’istituto fiorentino – fino alla prima richiesta di finanziamento per la realizzazione del progetto, avanzata
nel 1965. Tuttavia, la Fondazione Volkswagenwerk respinse la domanda presentata da Erich Steingräber, direttore del Germanisches
Nationalmuseum di Norimberga. Secondo Laffin, l’argomento dell’alluvione secolare del 1966 favorì la nascita del centro di ricerca a

ARO 2026/2 - Contemporary History 76/78

https://schnell-und-steiner.de/produkt/deutsche-wissenschaftspolitik-im-ausland-und-gelebtes-patriarchat/
https://aro-isig.fbk.eu/issues/2026/2/deutsche-wissenschaftspolitik-im-ausland-und-gelebtes-patriarchat-maximiliane-rieder/


Venezia, rafforzando la rete di attori che avrebbero poi collaborato alla sua fondazione. La catastrofe naturale e le successive
operazioni di soccorso intensificarono inoltre i contatti bilaterali esistenti, per esempio con la Soprintendenza Archeologia, belle arti e
paesaggio per la città metropolitana di Venezia. Alexander Kreuter – dottore in diritto economico, tesoriere del KHI e membro
dell’Arbeitskreis Venedig della Commissione tedesca per l’UNESCO – sfruttò il momentum generato dall’alluvione catastrofica per
concepire un istituto tedesco quale contributo attivo agli aiuti per la città. Anche Firenze, a seguito delle inondazioni estreme, ricevette
un’enorme attenzione internazionale. Il Centro Tedesco fu infine concepito come sede distaccata del KHI. Nel terzo capitolo (pp. 61-
100) Laffin analizza l’impegno congiunto di personalità influenti in seno a organismi di politica scientifica e di storici dell’arte come
Wolters, volti a individuare una sede idonea e a reperire finanziatori. Il prestigioso Palazzo Barbarigo della Terrazza, risalente al
Cinquecento, offriva un’opportunità unica grazie alla sua posizione e al prezzo vantaggioso di mezzo milione di marchi tedeschi per un
piano con la terrazza e locali al pianterreno. Nel 1969 Kreuter – che fin dai tempi della Repubblica di Weimar intratteneva stretti legami
con il gruppo Thyssen – pose le basi decisive attraverso una richiesta presentata a nome del KHI alla Fondazione Fritz Thyssen, la
quale stanziò 920.000 marchi per l’acquisto, i costi di ristrutturazione, le borse di studio e le spese di gestione.

La separazione dall’istituto di Firenze e la fondazione dell’associazione Deutsches Studienzentrum in Venedig e.V. (Centro Tedesco di
Studi Veneziani) nell’aprile del 1970 garantirono provvisoriamente il finanziamento della struttura da parte del Ministero della Scienza di
Bonn. Il quarto capitolo (pp. 101-144) illustra come il consiglio d’amministrazione fondatore, composto da personalità di spicco, abbia
definito l’orientamento contenutistico del DSZV. Già nella prima seduta, i manager scientifici concepirono il consiglio come un «organo
di direzione e controllo assoluto» (p. 118), limitando rigorosamente il margine di manovra del direttore. L’autore documenta in modo
convincente questa concezione e prassi scientifica di stampo patriarcale sulla base della corrispondenza tra il premio Nobel Butenandt,
il lobbista Kreuter e Steingräber – massimo esperto di Venezia nel consiglio e, dal 1969, direttore generale delle Bayerische
Staatsgemäldesammlungen (Collezioni statali bavaresi di dipinti) a Monaco. Tale gerarchizzazione emerge chiaramente anche nella
prassi di assegnazione delle borse di studio – inizialmente non bandite pubblicamente, bensì spesso funzionali agli interessi particolari
e allo sviluppo dei progetti dei membri dell’associazione – nonché nella frequenza di aspri conflitti. Sebbene le idee innovative del
giovane direttore dell’istituto – come le Settimane di Studi realizzate solo molto più tardi – non abbiano trovato ascolto, Wolters fu
coinvolto in modo determinante nei preparativi per l’istituzione del Centro Tedesco, grazie alla sua competenza e alla sua attività di
creazione di reti a livello locale. Tra i sette cofondatori, che per molti anni costituirono senza variazioni il primo consiglio
d’amministrazione, figuravano inoltre: Hans-Georg Beck – presidente dell’associazione e del consiglio stesso, bizantinista presso
l’Università Ludwig Maximilian di Monaco (LMU), membro del Wissenschaftsrat (Consiglio per la scienza) (1968) e vicepresidente
(1965-1968) della Deutsche Forschungsgemeinschaft – DFG (Società tedesca per la ricerca); Julius Speer – presidente della DFG
(1964-1973) e professore ordinario di scienze forestali presso la LMU; ed Helmut Coing – fondatore e direttore dell’Istituto Max Planck
per la storia del diritto europeo (1964-1980), nonché presidente del consiglio scientifico della Fondazione Thyssen (1960-1995). Di tale
consiglio facevano parte anche Speer e il biochimico Butenandt, presidente della Società Max Planck. In rappresentanza del Governo
federale, sedeva nel consiglio d’amministrazione Karl-Friedrich Scheidemann, capo del dipartimento per la promozione generale della
ricerca scientifica presso il Ministero della Ricerca.

Il quinto capitolo (pp. 145-200) tratta dell’inaugurazione ufficiale nel maggio 1972, dei rapporti di potere e dei conflitti personali interni tra
il direttore e un consiglio d’amministrazione o associazione promotrice ormai in età avanzata dei soci. L’associazione maschile di diritto
privato, che determinava le sorti dell’istituto veneziano, limitava anche il margine di manovra statale. Laffin spiega le attività del Centro
Tedesco fino all’uscita di scena di Wolters (1974), avvenuta in seguito a dissidi con l’elitario sodalizio di studiosi. Il sesto capitolo (pp.
201-250) mostra come il Centro sia riuscito ad affermarsi nonostante le avversità e a superare nuove crisi finanziarie che minacciavano
la sua esistenza, verificatesi dopo che il Ministero della Ricerca aveva ritirato il proprio sostegno. Per lungo tempo non si riuscì a trovare
un nuovo ente promotore, né a livello federale né in Baviera, dove l’associazione aveva sede (a Monaco) e dove risiedeva la maggior
parte dei membri dell’organo direttivo. Così, l’opposizione del ministro delle Finanze fece fallire il progetto di un finanziamento parziale
da parte dello Stato libero di Baviera, per il quale si era invece battuto il ministro della Cultura Hans Maier. Con l’assunzione del
finanziamento da parte del Ministero federale dell’Interno – che garantì risorse stabili a condizione che venissero assegnate borse di
studio per l’arte – seguì un decennio di consolidamento del bilancio e di ampliamento del profilo di ricerca. Il settimo capitolo (pp. 251-
323) descrive la vita quotidiana a Palazzo e il riassetto nella politica del personale dopo la fine dell’era Beck (1983) alla testa del Centro.
Con la nomina di Dieter Nörr, docente ordinario di giurisprudenza a Monaco, a nuovo presidente dell’associazione e del consiglio
d’amministrazione, e con l’assunzione della prima direttrice Karin Nehlsen-von Stryk – socia del consiglio dal 2004 –, i conflitti
generazionali andarono progressivamente scemando: il direttore ministeriale Scheidemann e Kreuter avevano lasciato i loro incarichi
già nel 1976, Speer e lo storico dell’arte Steingräber fecero parte del consiglio d’amministrazione fino alla morte (rispettivamente nel
1984 e nel 2013), mentre Beck uscì di scena nel 1987. Tuttavia, nemmeno questi avvicendamenti riuscirono ad appianare le antiche
dispute tra i protagonisti, alimentate da interessi di politica scientifica e da motivazioni personali.

Una conclusione, gli elenchi delle illustrazioni, delle fonti e della bibliografia, nonché un indice dei nomi, completano questo volume
frutto di una ricerca molto solida, pubblicato nella collana «Studi. Nuova serie» curata dal Presidente del Centro. Laffin corregge i miti
fondativi correnti e confuta leggende diffuse, ricollocandole in un nuovo contesto – ad esempio in relazione al passato talvolta dubbioso
di alcuni protagonisti della fondazione sotto il regime nazionalsocialista. Così, Butenandt, Scheidemann e Kreuter – quest’ultimo
coinvolto nelle spoliazioni artistiche del regime nazista – riuscirono a preservare, senza troppe difficoltà, «la propria reputazione e le
proprie reti di contatti nella Repubblica Federale». Tutti i membri del consiglio d’amministrazione citati hanno contribuito in modo
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significativo, grazie al loro prestigio, alla loro influenza e al loro impegno, alla fondazione del centro di ricerca veneziano dedicato alla
promozione dei giovani studiosi.

Laffin ha orientato il proprio interesse conoscitivo principalmente verso l’analisi delle «logiche e dei meccanismi» della politica
scientifica, del sostegno alla ricerca e della politica culturale estera della Germania occidentale. Fonti di provenienza italiana – ad
esempio quelle conservate presso l’Archivio di Stato di Venezia, l’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti o la Fondazione Cini –
potrebbero fare ulteriore luce sulla fase di fondazione e sviluppo di questa istituzione di successo come «progetto congiunto italo-
tedesco» (p. 82): si pensi, ad esempio, al ruolo dell’associazione Venezia Isola degli Studi, favorevole al rafforzamento della città
lagunare quale polo scientifico, o alle informazioni riguardanti la percezione e l’accoglienza, da parte del pubblico veneziano, delle
conferenze pubbliche, dei convegni scientifici e delle pubblicazioni del Centro. Stando alle relazioni annuali, tra gli ospiti di Palazzo
Barbarigo figuravano regolarmente docenti delle università di Venezia, Padova, Trieste e Firenze, nonché esponenti di spicco della
realtà locale.
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