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Dolore e furore by Sergio Luzzatto is an extraordinary piece of research and writing, but it is also a very difficult book to describe and
review. It is easy to read and beautifully constructed, but it also contains a wealth information, analysis, and what Italians call ‘spunti’,
which often go way beyond the declared focus of the volume – which is also why it is a ‘magnum opus’, reaching to over 700 pages as
well as a series of maps, photos and other images. So, what is this book, and what is it trying to do? On the surface, it is a history of the
Red Brigades in Genova. The story of one ‘cell’ of that important, but in the end tiny, left-wing armed organisation in one city in the
1960s (before the BR – Brigate Rosse/Red Brigades – existed) and in the 1970s and 1980s. But, if we dig deeper, this book is also a
collective biography of two key figures in that organisation: Riccardo Dura and Giovanni Senzani. Above all, Dura’s incredible life is at
the heart of the book.

Born in Genova in 1950, Dura had an extremely difficult upbringing, with an absent father and a possessive and violent mother, with
whom he often clashed. Using a wealth of documents, Luzzatto traces Dura’s journey from his internment in a psychiatric hospital,
through a period in an incredible Genovese institution – a large ship moored in the harbour which was ostensibly involved in ‘good’ work
in providing boarding and an education for poor or orphaned children. The Garaventa as it was known was in reality a violent ‘total
institution’, which formed part of Dura’s chaotic ‘education’. Following his time in the Garaventa, Dura became a merchant seaman,
travelling the world in various ships and boats (again, the deep research here is incredible). He then became involved in the rich and
growing world of far-left politics in Genova in the wake of the 1968-1969 uprisings. Luzzatto traces Dura’s political journey through
interviews and documents. Finally, Dura became part of the Red Brigades, and its most cold-blooded killer in Genova. He would go on
to murder a number of people on behalf of that organisation, including, most shockingly, the Communist trade unionist Guido Rossa in
January 1979 (see also Luzzatto’s spin-off book about Rossa for Einaudi, Giù in mezzo agli uomini. Vita e morte di Guido Rossa, 2021)
a moment which Luzzatto points to as the ‘death of the Red Brigades’. Dura was not on the radar of the police or the authorities and
when he himself was shot dead by carabinieri in March 1980, they didn’t know who he was. Eventually, he was identified by the BR
itself. His funeral was attended by one person – his mother.

Dura’s story allows Luzzatto to make links between the radicalism of the 1970s and the ‘unmasking’ of various institutions typical of the
1960s and 1970s – psychiatric hospitals, prisons, borstals – by intellectuals and activists in that period. Here Giovanni Senzani enters
the scene, a researcher and militant whose shocking exposé of the hideous conditions inside Italy’s child prisons system hit the front
pages of magazines, and was discussed in Parliament, accompanied by the searing photos of the Genovese Giorgio Bergami. From the
opposite side of the spectrum to Dura – as someone analysing and denouncing those institutions, as opposed to a person who actually
experienced them as a patient or an inmate – Senzani nonetheless went on a similar political journey, from the far left to – in his case –
leader of part of the Red Brigades in the early 1980s, and – as with Dura – he became someone who was ready to use extreme
violence. Parts of Senzani’s story as outlined by Luzzatto are barely believable, such as the fact that he was claiming back expenses
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from the Italian state for his ‘research’ projects, whilst almost certainly also working for the Red Brigades.

In Senzani’s case, what remains unexplained is the final ‘leap’ from militancy and legitimate intellectual activity – for example within
radical criminology academic circles – to his illegal and underground activities with the BR. Although his language was radical, was
there really anything in that previous life which pointed to his brutality as a BR leader, for example with the kidnap and execution of
Roberto Peci, the brother of the BR pentito Patrizio Peci? Perhaps this is something that remains unknowable for any historian? What
is the moment when a red line is crossed, when violent ‘languageʼ becomes violent ‘actionʼ? This is a further key theme of this book: the
connection, or disconnection between words and acts. Luzzatto identities a number of figures in Genova who seemingly created an
environment within which terrorism could flourish – priests, doctors, academics – and he writes, tellingly, that «Non compete allo storico
decidere se siano stati cattivi: ma compete allo storico stabilire, dietro verifica, che sono stati maestri» – but the ‘precise linkʼ between
sermons, activism, books – and the actual carrying out of kneecappings, bombings, and murders, remains something which is perhaps
unreachable. Luzzatto admits this in his book, writing «Domanda: quali fili ideologici, politici, morali, sociali, potevano mai tenere unite le
immagini di denuncia dei proletari minorenni in catene all’immagine di denuncia del proletario venticinquenne in catene, gli uni da
emancipare nel 1969, l’altro da trucidare nel 1981? Risposta: i fili che in questo libro ho cercato di dipanare». The ‘threads’ are there,
but how were they connected? How did they descent into darkness take place? Not everyone who talked the revolution took up arms,
but some did. Senzani is in this book, but he is also not all there. He is the most ‘mysterious’ character in this volume. The most difficult
to capture. And he is still alive, but has only told his story in vague fragments.

Luzzatto’s micro-focus on Genova is effective as a strategy for understanding the Red Brigades, and that focus almost never lets up. It
is supported by a strong understanding of ‘placeʼ – in part connected to Luzzatto’s own links to these stories and that city, where he was
brought up and went to school. Often, he himself appears in the story – on demonstrations, or when trying to get to Guido Rossa’s
funeral (and not being allowed out of his school to do so). Throughout the book we live and breathe the streets, university lecture halls,
port areas and extraordinary urban spaces of Genova, with its chaotic growth around and after the time of the economic boom, and the
concrete monstrosities of the poor housing estates which grew like mushrooms on the steep hillsides of the city, leading to isolation and
to collapses and landslides which caused scandal and shock (and radicalised many). Guido Rossa lived (and died), for example, in the
neighbourhood of Oregina, perched up on the steep slopes above Genova, reached only by roads which were (and still are) inadequate
and dangerous. Riccardo Dura, Rossa’s killer, also died in the same neighbourhood. The geography and social make-up of Genova is
laid out in detail – above all the city’s huge, state-supported factories and massive industrial working-class – a class which was largely
impermeable to the Red Brigades, but also reluctant to denounce brigatisti to the police, and this forms a backdrop against which
stories of violence, tragedy and – sometimes – heroism are played out. This sense of geography is backed by numerous maps which
locate the places Luzzatto discusses in urban reality – of where attacks took place, of where Dura lived, of where the far left had its
sedi and so on. Luzzatto weaves a rich tapestry which is deeply rooted in the complicated and class-ridden urban fabric of that ‘divided’
city, and where key places – the radical lecture halls of Via Balbi, and the site of the first planned BR killing in 1976 – are mere yards
away from each other.

Extraordinary figures emerge in these pages. Sergio Adamoli, son of the venerated post-war Communist Mayor of Genova – Galasio
Adamoli – was a surgeon and also a member of the BR. Despite the fact that he was never convicted, Luzzatto names Adamoli as an
ex- brigatista, who he also interviewed, as he did with many other living ex-brigatisti. Adamoli – like other figures in this book – provided
both logistical support (at one point he seemingly designed a kind of Red Brigades operating theatre for the organisation – which was
never built) and indications of possible targets. His ‘surprising’ acquittal (surely an understatement by Luzzatto) does not prevent this
book telling its historical truth, which are not always supported by judicial sentences. Clearly, it was assumed that Adamoli would not
sue for defamation. The fact that so many of the figures in this book are still alive, and many are still living in Genova, only adds to the
power of the story/stories it has to tell.

Luzzatto does not shy away from judgements on the figures and tales he analyses in this book. He is very critical, for example, of the
most effective opponent of the BR – General Dalla Chiesa whose special units and investigations put many of the brigatisti behind bars.
In Luzzatto’s analysis, Dalla Chiesa was too fixated on the university and intellectual origins of the BR (although, as Luzzatto himself
describes, these were certainly important, above all in Genova through two highly charismatic academics – Gianfranco Faina and Enrico
Fenzi – who both played key roles in creating an environment in which the BR flourished, but also took part in direct recruitment to the
organisation, and, in Fenzi’s case, actually participated in shootings). The mass arrests of 1979-80 in Genova ordered by Dalla Chiesa
were, for Luzzatto, a ‘round-up’ which pulled in many people who – he claims – had nothing to do with terrorism. Yet, within that ‘round-
up’ there certainly were brigatisti – such as Fenzi himself. Here we return again to one key question raised by this book. How important
was an environment where violence was not only tolerated, but actively called for, in creating actual acts of violence, and radicalising
future terrorists? Where violent words empty slogans, or did they influence reality? Certainly, read today, the open support for groups
like the Baader-Meinhoff gang feel jarring, and dangerous. But do we need to try and read those words with the ‘eyes of that timeʼ? And
how could we do this?

The focus on Genova is almost always effective, but this becomes a problem for the book when it – necessarily – shifts away from that
city. The BR was a flexible organisation, and its militants were constantly on the move, and its leaders were usually based elsewhere.
The pages in this book on – for example – the Moro kidnap in murder in 1978, are the least interesting and convincing of the whole
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volume. Sometimes, Luzzatto perhaps tries to over-play the importance of Genova, as with his musings as to whether Riccardo Dura
was in Via Fani in 1978 – something not really supported by much evidence, and certainly not by any of the almost innumerable trials
and investigations into the Moro ‘case’. Luzzatto generally steers clear of conspiracy theories, which so dominate much of the work on
the BR, and in particular that around Moro and 1978, but when his focus leaves Genova he does occasionally dabble in some of these
so-called ‘mysteries’. And occasionally this world-view appears in his analysis of events in Genova itself, as with the story of supposed
‘documents’ in the garden of Via Fracchia, where Dura and three other brigatisti were killed in May 1980. Were there secret documents
buried there? Who knows. Certainly, there is no evidence either way. And how can an historian work without evidence? Personally,
moreover, I find the killings of the four brigatisti in Via Fracchia unsurprising. Carabinieri had been killed or seriously injured during
numerous arrests of brigatisti from 1974 onwards. Brigatisti had often shot first while threatened with arrest, whatever their internal
rules stated. Those killings seem entirely comprehensible – but not justifiable, of course - in the context of what had gone before. By
then, it was a war, and the gloves were off.

Finally, Luzzatto’s book raises questions for the role of the historian – questions he often poses himself. Is it legitimate to talk to people
who murdered, and kidnapped, and killed, and treat them as ‘normal’ providers of testimony? How much should we believe, or not
believe, of what we are told by those who formed such a tight-knit group of violent men and women, both in person and in their books?
How far should research go? In the last part of the book, Luzzatto suggests that Riccardo Dura may have fathered a child, someone
who is still alive, before he was killed in 1980. He presents this extraordinary possibility to us, before declaring that he didn’t want to go
any further, because: as he writes «[…] per qualche tempo ho coltivato questa idea di cui adesso quasi mi vergogno. Di partire alla
caccia di una donna oggi sulla quarantina, e di arrogarmi il diritto di interrogarla sul padre che non ha mai conosciuto. Oppure, al limite,
il diritto di farmi messaggero: di rivelargliela io, l’identità di quel padre. Poi, per fortuna, ci ho ripensato».  At other times, he admits he
didn’t ask all the questions he perhaps should have asked. Luzzatto admits to his own fallibility ties and biases. Above all, this is a book
which all historians should read, and think about carefully. 
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Il volume Dolore e furore. Una storia delle Brigate rosse di Sergio Luzzatto rappresenta, per certi aspetti, il prosieguo di un lavoro di
ricerca iniziato con Giù in mezzo agli uomini. Vita e morte di Guido Rossa, incentrato sulla figura dell’operaio ucciso dalle Brigate rosse
nel 1979. In Dolore e furore Luzzatto si concentra sulla figura di quello che possiamo definire il 'contraltare' di Rossa, cioè il brigatista
che lo aveva ucciso, Riccardo Dura. La parabola umana ed esistenziale di Dura funge, infatti, da vero e proprio « fil rouge biografico»
del volume (p. XXIII) e, attraverso di lui e le persone che gli sono ruotate intorno, composte in una sorta di 'ritratto di gruppo', Dolore e
furore ripercorre le vicende della colonna genovese delle Br, ma offre anche una rappresentazione vivida di una città dolente,
eternamente sospesa, come scrisse Giorgio Caproni, tra «cattedrale» e «bordello». La scelta, quasi prosopografica, di costruire una
galleria ragionata di volti e figure, aiuta a tratteggiare il milieu in cui si era mosso il protagonista e, più in generale, un ritratto
sociologico e culturale di Genova, eccentrica anticipatrice di alcuni passaggi chiave del fenomeno armato. Il volume, inoltre, ha il merito
di sottrarre Dura a quella leggenda nera – complice la sua morte precoce – che lo aveva trasformato in un compendio di fanatismo e
ferocia: «del fango di poi son piene le fosse» (p. 551) scrive Luzzatto.

La ricerca è importante non soltanto perché inquadra il fenomeno della lotta armata all’interno della storia del Paese, ma anche per la
quantità e la qualità delle fonti utilizzate dall’autore. Inoltre, il volume ha il pregio di riuscire a combinare felicemente lo scavo
archivistico – Luzzatto è un vero e proprio 'scovatore' di fonti – con uno stile narrativo coinvolgente e capace di dare alla luce un volume
appassionante e appassionato da cui affiora la 'bellezza' del fare ricerca storica e la passione ad essa necessaria.

Dal punto di vista metodologico, l’autore integra la ricostruzione delle vicende della colonna genovese, soprattutto dove le fonti sono
meno eloquenti, con un esercizio, quasi sempre equilibrato, di immaginazione che si sforza di provare a ipotizzare come avrebbero
potuto ragionare o comportarsi, in un contesto storico-sociale ben determinato, i protagonisti delle vicende.

Il volume appare, infatti, debitore di un approccio empirico tipico dell’antropologia e della ricerca sul campo. La narrazione/ricostruzione
degli accadimenti e del contesto umano, psicologico e antropologico, prima che sociale e politico, nel quale i fatti si sono svolti, è
arricchita dal racconto concreto del lavoro di ricerca, in cui l’autore esplicita impressioni ed emozioni. Se da un lato tale impostazione è
stata vista come rappresentativa della storiografia dell’età neoliberale[1], dall’altro lato “disvela” il mestiere dello storico – costellato di
dubbi e ipotesi più che di apodittiche 'verità' –, che viene colto nel suo dispiegarsi.

Il volume si può dividere idealmente in due parti. La prima, più efficace, si concentra sulla ricostruzione del contesto genovese a partire
dagli anni ’60, adottando una periodizzazione che consente di collocare la lotta armata all’interno della storia del Paese e di vederla non
solamente come il prodotto di fervide elucubrazioni rivoluzionarie, ma come un fenomeno sociale e politico che trova la sua ragione
d’essere, senza sfociare nel rigido determinismo, nell’assetto politico bloccato del dopoguerra, nelle enormi trasformazioni innescate dal
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miracolo economico – Luzzatto scrive di «sradicamento originario» e «spaesamento» (p. XXIV) – e dalla «fiumana del progresso» che
scremò i «sommersi» dai «salvati», gli «apocalittici» dagli «integrati» o, più prosaicamente, chi riuscì a salire sull’ascensore sociale e
chi, quell’ascensore, lo aveva trovato occupato: «periferia umane», questi ultimi, per citare le efficaci parole di Beppe Battaglia, ex
militante del Gruppo 22 ottobre (p. 126).

La seconda parte, dedicata alle Br viste dalla prospettiva genovese, mostra qualche incertezza e criticità in più rispetto alla prima proprio
negli aspetti più originali del volume. In taluni frangenti, infatti, il felice equilibrio tra narrazione e ricostruzione storiografica pare
sbilanciarsi in favore della prima. Ad esempio, quando l’autore indugia troppo sull’immagine, tanto evocativa quanto problematica, dei
«cognati rossi» Enrico Fenzi e Giovanni Senzani, entrambi docenti universitari, e, più in generale, sul ruolo degli intellettuali nella storia
della lotta armata. Se alcuni intellettuali genovesi rappresentarono un punto di riferimento per la nascente colonna e agevolarono i
contatti tra alcuni militanti e le Br, appare troppo perentorio sostenere che la colonna genovese sia nata in via Balbi, sede delle facoltà
umanistiche dell’università di Genova. Quando Moretti e Micaletto arrivarono a Genova, inoltre, non lavorarono esclusivamente «con un
paio di professori e chirurghi» (p. XXXIII) o con il gruppo di tendenze anarchiche guidato da Faina che stazionava in via Balbi, ma anche
con proletari – si pensi agli operai dell’Ansaldo vicini alla rivista «Contro il padrone» che aveva appoggiato, da un punto di vista operaio,
il sequestro Sossi –, portuali ed ex militanti di Lotta continua[2].

Pur senza negare l’importanza che alcuni intellettuali ebbero nella storia delle Br, la matrice originaria e la composizione del gruppo
genovese, al di là della sua scarsa penetrazione nelle fabbriche, più che intellettuale fu sensu lato proletaria[3]. Il ruolo degli intellettuali,
al di là della fascinazione narrativa, andrebbe dunque ridimensionato. L’autore conviene, in termini generali, con Rossana Rossanda
sull’improbabilità che siano stati dei professori a formare i gruppi armati di sinistra, ma per quanto riguarda lo specifico genovese
sostiene che «intorno a un chirurgo come Sergio Adamoli, a uno storico come Gianfranco Faina, a un filologo come Enrico Fenzi, le
parole sono diventate pietre» (p. XLIII). Luzzatto sposa così l’interpretazione dell’origine storica del terrorismo a Genova che diede
all’epoca il generale Dalla Chiesa, il quale sosteneva come esso non fosse il frutto della penetrazione della propaganda brigatista
presso le grandi fabbriche, ma della «semina incessante di alcuni idéologues dell’università o dell’ospedale – Gianfranco Faina, Enrico
Fenzi, Sergio Adamoli – capaci di convertire alla lotta armata un manipolo di studenti fuori corso, di cani sciolti del movimento, gli operai
delle 150 ore, e di presentarli bell’e pronti a due abili dirigenti rivoluzionari venuti da fuori» (p. 544). Tuttavia, il fatto che Fenzi fosse un
importante intellettuale non significa affatto che sia stato anche un ideologo – il progetto politico delle Br peraltro risale ad alcuni anni
prima del suo avvicinamento al gruppo – o un indottrinatore (p. 352).

Non vi è dubbio che i discorsi, la retorica e l’incessante attività politica di un personaggio come Faina abbiano contribuito a creare una
koinè culturale in cui la lotta armata divenne qualcosa di concretamente possibile. Sul piano materiale, però, Faina contribuì alla
fondazione della colonna nella misura in cui mise a disposizione di Moretti una rete di contatti e rimase nelle costituende Br pochi mesi.
Fenzi sarebbe rimasto un gregario a vita se alcune contingenze non gli avessero ritagliato, più che il ruolo di dirigente come lo definisce
l’autore (p. XVIII), quello di improbabile spalla di Moretti in alcune riunioni della Direzione Strategica. Il chirurgo Adamoli fornì un
supporto logistico alle Br, le aiutò a entrare in contatto con il mondo ospedaliero e mise a disposizione le proprie conoscenze per
progettare un ospedaletto da campo e curare i militanti feriti (p. 377), ma non ebbe mai alcun ruolo direttivo e operativo. Un’ultima figura
emerge dal volume, quella del criminologo e docente universitario Senzani che fu indubbiamente un dirigente delle Br, ma solamente in
una fase tarda della vita della formazione, a meno che non si voglia retrodatare il suo ingresso nel gruppo, come suggerisce l’autore,
precisando però come manchino «evidenze documentarie d’epoca» (pp. 305-306). Il fatto che Senzani possa aver fatto parte del
Comitato rivoluzionario toscano – una struttura secondaria delle Br – o che possa aver avuto alcuni contatti diretti con dirigenti delle Br
nel periodo antecedente alla primavera del 1978, non autorizza a collocarlo ai vertici del gruppo, addirittura nella duplice veste di capo
delle Br e di consulente delle istituzioni, come sostengono alcuni autori inclini alla 'dietrologia'[4] su cui pare appoggiarsi Luzzatto. Al di
là di questo, il volume appare prezioso sia per l’approccio e il metodo – la prima parte del volume è anzi magistrale in tal senso –, sia
per la libertà e il coraggio intellettuale – in particolare in merito alla strage di via Fracchia – nell’affrontare il fenomeno armato degli anni
’70 sottraendolo a facili semplificazioni e rendendo conto delle complesse ramificazioni che ebbe. 

 

[1] E. Traverso, La tirannide dell’io. Scrivere il passato in prima persona , Roma-Bari, Laterza, 2022.

[2] Mi permetto di rimandare a D. Serafino, La lotta armata a Genova. Dal Gruppo 22 ottobre alle Brigate rosse , Pisa, Pacini, 2016.

[3] In riferimento a questo aspetto, per quanto riguarda le Br nel loro complesso, si veda M. Clementi, Storia delle Brigate Rosse, Roma, Odradek, 2007 e M.A.

Albanese, Tondini di ferro e bossoli di piombo. Una storia sociale delle Brigate Rosse , Pisa, Pacini,  2020.

[4] Si veda, ad esempio, G. De Lutiis, Il golpe di Via Fani. Protezioni occulte e connivenze internazionali dietro il delitto Moro , Milano, Sperling & Kupfer, 2007, pp. 149-

150.
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Authors: Gadi Luzzatto Voghera
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ISBN: 9788833943619
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È un libro breve ma particolarmente denso, che affronta in chiave storica una questione – o meglio più questioni – di stretta attualità.
L’autore, Gadi Luzzatto Voghera, dirige la Fondazione Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea (CDEC) di Milano ed è uno
storico degli ebrei e dell’antisemitismo. Il suo punto di partenza è il 7 ottobre 2023, giorno dell’operazione terroristica di Hamas contro
Israele, che ha dato avvio a una lunga guerra condotta da Tel Aviv a Gaza con risvolti umanitari drammatici. Luzzatto Voghera tira le
fila della complessa matassa mediorientale e delle sue connessioni con la storia ebraica: lo fa con il metodo dell’equilibrato e autorevole
storico della materia; ma anche con il punto di vista di chi osserva la realtà come direttore di un’istituzione che ospita l’Osservatorio
Antisemitismo[1], che ogni giorno riceve e cataloga gli episodi di odio antiebraico che si manifestano in Italia; e infine da ebreo italiano,
che, come scrive in una postfazione a tratti severa con il proprio passato, ha affrontato in più momenti della propria vita la necessità o il
desiderio di rapportarsi alla vicenda dello stato di Israele (pp. 123-129).

Il volume è diviso in due parti. La prima è una sintetica ma ampia ricognizione della storia degli ebrei, significativamente
intitolata «Contro la semplificazione: gli ebrei e le loro diversità»: l’assunto principale, da cui discende ogni ricaduta interpretativa del
libro, è che gli ebrei sono molto diversi tra loro sia sul piano diacronico – hanno avuto molte evoluzioni, per esempio a livello religioso-
devozionale o culturale – sia su quello sincronico – ogni tempo ha visto la presenza in contemporanea di un «caleidoscopio», come lo
definisce l’autore, di ebrei (p. 13). Basterebbe questo a definire l’inconsistenza di ogni discorso antisemita, fondato sull’idea di un ‘ebreo
immaginarioʼ, un monolite che annullerebbe l’identità plurale dei circa 15 milioni di ebrei presenti oggi nel mondo. Inevitabilmente
articolate sono anche le vie che hanno prodotto le forme del politico nella cultura ebraica: il sionismo, nato alla fine dell’Ottocento come
soluzione concreta alle violente persecuzioni antiebraiche in Europa, è solo una di esse e a sua volta è estremamente frammentato e
plurale. Le pagine sul sionismo italiano, apparentemente marginale per le dimensioni delle comunità israelitiche della penisola,
testimoniano di una peculiare e ricca elaborazione culturale capace di interagire con la cultura nazionale italiana: particolarmente
illuminanti sono le riflessioni sulle influenze del dibattito post-bellico italiano nelle posizioni di Dante Lattes, interpellato nel 1958 dal
governo israeliano su una interpretazione relativa alla cittadinanza dei figli di coppie miste (pp. 51-52). Queste reciproche influenze
hanno in realtà riguardato tutta la vicenda ebraica: in un’altra sezione del libro l’autore ricostruisce l’evoluzione dell’ebraismo nel senso
di una sua trasformazione in fenomeno meramente religioso e di un suo adattamento a pratiche che ricalcavano quelle del contesto
esterno di matrice cristiana (pp. 105-109).

La nascita dello Stato di Israele ha modificato anche le espressioni dell’antisemitismo, a causa dell’identificazione del nuovo stato
mediorientale con la storia ebraica. L’autore ricostruisce l’arrivo nel mondo arabo-islamico, tradizionalmente accogliente con gli ebrei in
fuga dalle persecuzioni del mondo cristiano, dell’antisemitismo di matrice europea, che è spesso diventato uno degli strumenti adottati
nella critica o nella lotta anti-israeliana. Luzzatto Voghera riconosce con lucidità che non vi era antisemitismo negli episodi di violenza
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contro i coloni sionisti nelle prime fasi della lotta palestinese, come nella rivolta del 1936-1939, e segnala che il quadro è cambiato dopo
il 1948 (pp. 61-62). Proprio le complicazioni legate all’affastellarsi di nuove e diverse forme di antisemitismo hanno reso necessario,
secondo alcuni studiosi, circoscrivere i contorni di cosa si possa definire tale. Da qui si sviluppano la Working Definition dell’International
Holocaust Remembrance Alliance (IHRA), la Jerusalem Declaration on Antisemitism (JDA), il documento della Nexus Task Force.
Ciascuna definizione, secondo l’autore, presenta elementi di interesse e di valore, ma con importanti omissioni: come quella sulle radici
religiose dell’antisemitismo e quella della dimensione intersezionale dell’odio antiebraico – quest’ultima a sua volta messa in
discussione dalle timidezze di alcuni ambienti nel condannare le notizie degli stupri etnici contro le donne israeliane il 7 ottobre (pp. 64-
71). Collegato a questo tema c’è il problema, solo sfiorato dall’autore, degli abusi dell’accusa di antisemitismo alle generiche critiche ai
governi israeliani e alle loro politiche nei territori palestinesi occupati – peraltro ragione principale della frattura tra i fautori della
dichiarazione della IHRA e quelli della JDA.

La seconda parte del libro propone alcuni temi di approfondimento introdotti da domande rivolte all’autore da un ‘lettore immaginarioʼ,
che chiunque abbia frequentazione con la materia sa essere una pluralità di lettori reali. A dimostrazione di quanto siano cangianti
anche le forme del pregiudizio antisemita, ci sono domande su temi relativamente nuovi: uno di questi riguarda la distorsione, diffusa
recentemente soprattutto nelle reti sociali, del concetto di ebreo ashkenazita, rappresentato come una deviazione dell’ebreo originario e
fautore di ogni malvagità immaginabile (pp. 87-89). Altri quesiti offrono a Luzzatto Voghera la possibilità di affrontare alcune questioni
tra le più ricorrenti in chi si approccia alla storia ebraica: uno di questi è l’abuso del ricorso alla memoria della Shoah per criticare
Israele, che impone un’equiparazione tra il comportamento delle autorità di Tel Aviv e i nazisti secondo la logica della «Holocaust
inversion» (pp. 72-79)[2]; poi c’è il tema della ‘elezioneʼ del popolo ebraico, concetto che l’autore spiega nella sua radice biblica, a cui
poi gli ebrei nel corso della storia si rapportano in modo differenziato (pp. 79-89). Non sono tramontati alcuni stereotipi infondati di
lontano radicamento: sulla «doppia fedeltà» degli ebrei di altre nazionalità con lo Stato di Israele, sul rapporto degli ebrei con il denaro,
sul loro settarismo (pp. 89 ss.). L’autore ricorda che, come in altri momenti più critici della storia mediorientale, anche oggi sembra che
a ogni ebreo sia richiesto di rendere conto delle azioni compiute dai governi israeliani, come se l’identità ebraica coincidesse con quella
israeliana: un meccanismo che contribuisce a ingenerare confusione e che si lega al ricorso ad argomentazioni che attingono al
repertorio antisemita.

A conclusione di questa esposizione schematica dei principali elementi di pregio del libro, mi permetto di segnalare invece un aspetto in
cui sarebbe stato opportuno un approfondimento. Riguarda la trattazione, un po’ frettolosa, della prospettiva post-coloniale,
rappresentata in modo troppo semplificato e inserita in un discorso che sembra alludere alla presenza di scorie antisemite in chi vi
ricorre (p. 57). L’interpretazione del sionismo come fenomeno coloniale (o meglio come settler colonialism), e quindi dei palestinesi
come popolo subalterno, è in realtà al centro di un articolato dibattito – certamente, come ogni prodotto della riflessione umana, non
privo di forzature ideologiche in alcuni dei suoi fautori e di strumentalizzazioni malevole in alcuni dei suoi estimatori – che ha avuto tra i
suoi principali animatori anche diversi studiosi israeliani: si pensi a esponenti della sociologia critica come Gershon Shafir e Baruch
Kimmerling, che hanno ragionato secondo quest’ottica fin dagli anni Ottanta e via via molti altri studiosi fino a oggi[3]. Certamente una
maggiore considerazione di questo dibattito non avrebbe inficiato la solidità dell’architettura interpretativa del volume e anzi avrebbe
offerto un elemento di maggiore complessità proprio in linea con le tesi centrali espresse dall’autore, essendo israeliani o ebrei parecchi
autori che hanno saputo riflettere sul sionismo con spirito critico e autonomia di giudizio.

La vicenda dello Stato di Israele ha dunque modificato in modo definitivo la traiettoria non solo della storia ebraica ma anche
dell’antisemitismo. Si tratta di una questione che interessa tanto i sostenitori delle politiche israeliane quanto chi vi si oppone, perché le
argomentazioni anche solide per criticare Tel Aviv ci sono e non necessitano del macabro e fuorviante registro antisemita. Ugualmente
l’aumento dell’antisemitismo nel discorso pubblico è un tema che sollecita non solo gli ebrei ma anche tutti gli altri cittadini, perché,
come ricorda Luzzatto Voghera in un passaggio che conserva valore civile per l’Italia, le limitazioni alla libertà degli ebrei sono, in varie
forme, palesi violazioni dei principi costituzionali espressi in vari articoli (da quelli sul diritto allo studio a quelli sulla libertà religiosa) (pp.
100-101) e la demolizione della Costituzione parte sempre dall’inadempienza parziale di alcune sue parti, per alcuni dei suoi cittadini.

 

[1] Si veda: www.osservatorioantisemitismo.it (ultimo accesso 22 agosto 2025).

[2] Cfr. L. Klaff, Holocaust Inversion, in «Israel Studies», 24, 2019, 2, pp. 73-90.

[3] Sul dibattito, cfr. A. Marzano, Storia dei sionismi. Lo Stato degli ebrei da Herzl a oggi , Roma, Carocci, 2017, pp. 65-71.
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Richard Hoffmann, già autore di un’importante sintesi sulla storia ambientale nel Medioevo[1], in questo volume esplora le interazioni tra
le società umane e gli ecosistemi acquatici d’Europa durante il millennio medievale che si estende dal 500 al 1500 circa. Nell’ampia
introduzione, che parte dalla descrizione di tre temi – la scomparsa dello storione atlantico, l’evoluzione degli approcci socioculturali agli
ecosistemi di acqua dolce del Lago di Costanza e la storia della pesca e del commercio del merluzzo – evidenzia l’unicità dei contesti
locali di un’attività diffusa ovunque. L’autore afferma inoltre che la pesca, intesa come una pratica ecologica e culturale allo stesso
tempo, se studiata spostando la scala dal sito specifico alle più generali strutture socioeconomiche, fino ad arrivare alle rivoluzioni
ecologiche, permette di passare dall’esperienza umana individuale alle generalizzazioni collettive, diventando una dimostrazione
esemplare di come andrebbe sviluppato uno studio di storia ambientale.

Negli otto capitoli che seguono Hoffmann analizza il tema della pesca all’interno della più ampia evoluzione dell’economia post-romana
dell’Europa occidentale cristianizzata, non mancando mai di indicare i forti vincoli culturali e la variabilità locale relativa ai distinti
ecosistemi acquatici del subcontinente.

Il primo capitolo introduce i concetti fondamentali relativi a questi ecosistemi, partendo dalla geografia fisica e dalla glaciazione del
Pleistocene. La narrazione si apre con l’ambiente d’acqua dolce e si sposta progressivamente verso quello marino, con l’obiettivo di
ricostruire le relazioni sviluppatesi nel tempo tra le specie ittiche e il loro habitat. Il secondo capitolo continua la costruzione del quadro
analizzando le modalità attraverso le quali il pesce, in quanto alimento destinato al consumo umano, costituì una delle prime forme di
interazione e appropriazione dell’ambiente acquatico, anche – ma non esclusivamente – mediante la sua trasformazione da elemento
naturale ad oggetto culturale. Viene messo in luce come la crescente conformità alle norme religiose cristiane incoraggiò il consumo di
proteine del pesce in ritmi settimanali e stagionali, diventando al contempo un indicatore di status sociale e politico per coloro che
potevano permetterselo.

Il terzo e il quarto capitolo impostano una narrazione che si sviluppa dal ruolo della pesca di sussistenza diretta da parte dei lavoratori
appartenenti alle classi sociali più basse, per arrivare alla nascita dei pescatori artigiani nel X secolo. L’autore sottolinea come la pesca
di sussistenza, diversa da luogo a luogo, sopravvisse con importanza decrescente per tutto il Medioevo creando un bagaglio di
esperienze sulle quali si fondavano le comprensioni ecologiche locali e tradizionali di quel periodo. Con il passare dei secoli, nonostante
i beni di consumo di base sfusi e deperibili come le risorse ittiche faticassero a rientrare nello scambio mercantile, intorno ai grandi
centri ecclesiastici e secolari i pescatori di sussistenza trovavano facilmente persone disposte a pagare per le loro eccedenze. In

ARO 2025/2 - Cross-epochal 13/61

https://www.cambridge.org/core/books/catch/5395487565B9F2CDF03E6383496715B4
https://aro-isig.fbk.eu/issues/2025/2/the-catch-giulia-arrighetti/


seguito, il suo consumo seguì la crescita dei mercati incentrandosi nelle città e portando all’emergere di pescatori artigiani che si
specializzarono in piccole pesche negli ecosistemi naturali locali e, più tardi, estesero la loro attività ad acque artificiali e distanti. In
questa ricostruzione, Hoffmann evidenzia come siano stati i comportamenti delle specie ittiche autoctone a plasmare in primo luogo le
pratiche lavorative dei pescatori, le quali si sono poi evolute all’interno di contesti più ampi, dando origine a reti sociali ed economiche
condivise, rese visibili negli strumenti utilizzati in comune e nei metodi di cattura adottati.

Il quinto capitolo, invece, mostra come l’espansione demografica ed economica nell’Europa altomedievale sia stata accompagnata da
una parallela crescita del commercio del pesce, che iniziò a rifornire i principali centri di consumo e a delineare reti di mercato su scala
regionale. Questa crescita ebbe come conseguenza una pressione sugli ecosistemi acquatici che minacciò specie sensibili, facendo
acquisire importanza dietetica ad altre meno prestigiose ma più accessibili. Il capitolo successivo prosegue delineando come le risposte
alla preoccupazione della scarsità del pesce culturalmente apprezzato furono alla base dei radicali cambiamenti nella gestione delle
attività di pesca in Europa a partire dal XII secolo in avanti. Misure che differirono a seconda degli ecosistemi regionali, delle relazioni
economiche e dell’accesso alle risorse, ma che si direzionarono ugualmente verso una limitazione o razionalizzazione dell’accesso agli
stock ittici e verso una protezione o mantenimento degli stessi per il bene comune.

Gli ultimi capitoli sono dedicati alle due innovazioni tardo-medievali che, cercando di ampliare l’offerta delle risorse ittiche, portarono a
conseguenze più ampie e durature nel rapporto tra le comunità umane e gli ambienti acquatici. Da un lato, si trattò di gestire e costruire
degli stagni artificiali per la carpa domestica, elemento che contribuì alla creazione di nuovi ecosistemi locali colonizzati trasformando il
pesce in un «manufatto umano» (p. 406). Dall’altro lato, l’estensione dell’attività di pesca a regioni e specie marine fino a quel momento
non sfruttate, richiese nuove tecnologie e strutture organizzative per conservare il pescato e trasportarlo a mercati di consumo distanti.
Tuttavia, l’autore precisa che nessuna delle due forme applicate agli ecosistemi acquatici liberò la pesca dagli impatti e dai vincoli
naturali a cui restava inevitabilmente legata.

Infine, è importante evidenziare quelle che Richard Hoffmann chiama sottocorrenti del suo volume, ovvero quelle linee narrative che
travalicano i capitoli e che funzionano da fil rouge per tutte le tematiche specifiche affrontate nel corso del testo. La prima è
indubbiamente la modalità operativa di indagine alla base del libro, che è condivisa tra le discipline e presuppone, quindi, una
comparazione tra i dati proposti dai testi storici, dai materiali archeologici e dalle paleoscienze, con l’obiettivo di raggiungere, nello
studio di ciascun caso, una concordanza di prove derivanti da fonti indipendenti e non correlate. La seconda è la rilevanza della TEK –
Traditional Ecological Knowledge – ovvero il bagaglio di saperi posseduto dalla maggior parte della popolazione analfabeta che
sottostava alla cattura e alla conservazione delle varie specie ittiche. Una conoscenza che Hoffmann definisce una «known unknowns»
(p. 407) perché è quasi impossibile da recuperare attraverso i dati a nostra disposizione, ma della quale conosciamo l’esistenza e
dobbiamo tener conto in ogni contesto di analisi.

Il libro si conclude richiamando quelle che l’autore definisce eredità medievali nella crisi globale della pesca odierna. Da un lato, l’idea di
dominio umano sulla natura – frutto di un determinismo culturale – e la fiducia in risorse inesauribili si riflettono nella convinzione attuale
che, con un adeguato know-how scientifico e tecnologico, gli esseri umani possano rimodellare il mondo a proprio piacimento.
Dall’altro, dinamiche come la distribuzione del pescato, la reazione alla sua scarsità e la trasformazione dei paesaggi per farvi fronte
non appaiono affatto nuove se osservate in una prospettiva medievale.

Ciò che Hoffmann sottolinea nelle battute finali, è che sebbene la storia e le esperienze del passato non permettano di sapere con
esattezza cosa accadrà nel futuro, possono però aiutarci a riconoscere schemi, dinamiche o cause ricorrenti che nel corso dei secoli
hanno avuto effetti positivi o dannosi, influenzando sia la natura che la società umana.

[1] R.C. Hoffman, An Environmental History of Medieval Europe , Cambridge, Cambridge University Press, 2014.
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There is no overstating how widespread and even ubiquitous objects made with animal skins were in the late Middle Ages in Italy.
Behind this undeniable statement, however, there lies a complex cosmos of professional practices and identities, public policies
touching on aspects as wide ranging as sourcing, labour, and urban planning, and composite self-fashioning strategies on the part of
those who purchased and wore the final products. Laura Righi’s book focuses on the specific case study of production and consumption
of leather items in Bologna and other cities in northern and central Italy, painting a detailed and insightful overview of processes and
‘know-howʼ as well as practices and regulations pertaining to an active and fundamental industry. Researching such a broad subject
(and a versatile material) inevitably requires a degree of selection: hence Righi’s choice to focus on footwear amongst a wide pick of
manufactured leather products and on urban spaces as a place of production.

If her analysis of practices and products is exhaustive, Laura Righi truly comes into her own in the chapters dedicated to economic and
labour history, where she describes the details of local regulations and day-to-day practices; a truly interdisciplinary analysis, the book
delves into environmental history – by looking at how water and skins were sourced for the leather industry, how its waste was
managed in urban environments, and how local authorities chased compromises between productivity, decorum, health, and protecting
organisations; it also provides in-depth considerations on the social history of leather – through discussions of the often overlapping
professional bodies and figures involved and their functioning, the role of guilds, the perception of this line of work in general society,
and of footwear ownership (or lack thereof). Sumptuary laws offer a particularly privileged view of the production and consumption of
leather objects and more in general the material culture perspective on the leather industry, showing as they do different, gendered and
socially-connotated approaches to visual display in public spaces (Righi is particularly well versed on sumptuary laws and it shows). 

The focus on certain case studies, both geographical and in terms of products selected for a more in depth analysis, is sensible –
Bologna presenting a wide range of primary sources, that Righi skillfully parses into the sections of her book, and shoes being by far the
most commonly produced and sold leather objects in late medieval Italy (amongst those who did own and wear shoes, the average
consumer could be expected to go through four pairs every year)[1]. Footwear has been at the fore and centre in material culture
studies for at least the last 20 years, and for good reason: the high visibility and wide presence of shoes in medieval and early modern
societies and their potential for customisation and self-fashioning made them versatile items; as archeological finds, additionally, they
are preserved in non-negligible numbers[2]. 
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Righi’s analysis of production processes, of course, applies to more than footwear: some, such as tanning, did not change much over
the centuries, while the organisation of labour saw an evolution throughout time. The specificities of this diversified sector are well
described: unlike other areas of production, such as textiles, customers could not expect to take semi-finished products home to be
completed in a domestic environment, inevitably leading to a high degree of specialisation in the leathermaking sector, and some
materials (such as tanning materials) could account for a very high percentage of costs.

In conclusion, this book presents a very strong, interdisciplinary analysis of leather making and working in late medieval Italian urban
areas; it will certainly be a staple read for those interested in the topic for a long time to come. The Appendix – providing a
comprehensive list of nearly 3,000 individuals matriculated in the relevant Bolognese guilds between 1294 and 1316 – goes to show
how important the sector was in the city. 

Alongside its rich text, the book could have benefited from a higher number of illustrations: it contains several maps, tables, and graphs
that contribute to showing quantitative data from the Bolognese case study; but none of the visual sources that Righi had included in the
original manuscript of her PhD thesis, ranging from marketplace scenes to the ubiquitous presence of footwear in late medieval art to
museum objects (scenes showing artisans at work are, unsurprisingly, less common), which she rightfully recognises as an important
source for her research.

I – and, I am sure, many others – would certainly find it particularly interesting if future research by Laura Righi or others could build on
this solid ground to develop into other industries; the interactions between professionals in the leather industry and printers, booksellers,
and bookbinders, for instance, are an understudied area that can illuminate a particularly rich supply and demand process, given that
parchment, alum-tawed skins, and leather were all widely used in the book industry well into the modern era.

 

[1] A very recent contribution by Righi goes over footwear reusing and recycling practices in Tuscany in the thirteenth and fourteenth century: L. Righi, Comprare e

riparare: prezzo e consumo delle calzature in area toscana (1270-1370 ca.), in E. Tosi Brandi (ed.), Quantum valet. I valori della moda nei secoli XIII-XIV  Roma, Viella,

2025, pp. 301-316.

[2] Some examples of fundamental studies on footwear and social and cultural identities in early modern Italy include M. O’Malley, A Pair of Little Gilded Shoes:

Commission, Cost, and Meaning in Renaissance Footwear, in «Renaissance Quarterly», 63, 2010, pp. 45-83 and U. Rublack, Matter in the Material Renaissance , in

«Past & Present», 219, 2013, pp. 41-85.
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As John R. McNeill mentions in the conclusion, a characteristic common to all the chapters is their high quality. While each of the
contributions deserves a specific mention in its own right, the perfect combination of themes and the various chronological and temporal
scales of all of them furthermore make these essays a significant contribution, notably but not limited to the fields of history of the
environment and technology.

This book is structured into five sections, preceded by an introduction in which the editors offer a brilliant theoretical and bibliographical
survey of the evolution of ‘infrastructure’ as a hybrid environmental-technical system. The introduction conveniently establishes the
framework that makes it possible to look beyond temporal arrangements (pre and post industrialization).

The first section includes an essay in which Helmuth Trischler and Fabienne Will discuss how the ‘Anthropoceneʼ is viewed within
academia as a geological and cultural concept and outside academia as a social phenomenon. From here, they provide an overview of
the new narratives and temporalities of the relationships between humans, technology, and the environment that have emerged since
the term Anthropocene was coined. They argue that the Anthropocene has not yet reached its full potential, and has facilitated
cooperation across traditional scientific boundaries. The contributions of this book are set in this interdisciplinary and transdisciplinary
framework.

Sections two to four include three essays each. The second section revolves around urban metabolism and hinterlands from the Early
Modern Period to the present. Georg Stöger addresses the socio-environmental infrastructures of the cities of Linz, Salzburg, and
Vienna in relation to the supply of key raw materials such as firewood, grain, and water, as well to coping with fire and flooding as urban
environmental risks. Claudio Lorenzini analyses the socio-environmental infrastructures ( stues and stuetti) for timber transport as an
enviro-technical system through a multilayered approach that unravels the wood production chain in the Early Modern Friuli mountains,
especially in the upper basin of the Tagliamento River. Both contributions are based on solid archival research and a large
multidisciplinary bibliography. The third essay examines the Uranium histories of the Soviet Wismut company from its inception in 1947
to its disbandment, and the socio-environmental consequences of Uranium production through a two-year interview project conducted
from 2018 to 2022 by a multidisciplinary team as part of the Wismut Witness Heritage Project. This project is well structured and
methodologically brilliant.

The third section focuses on the multiple scales of enviro-technical systems. Giacomo Parrinello focuses on the way in which natural
watercourses have been converted into technical hydraulic infrastructure, giving rise to a structural mismatch between the hydrological
processes and the scales of infrastructures. The case-study of the Po River basin shows that these mismatches have had a lasting
impact since the late nineteenth century to the present time. Frédéric Gaber looks at the ‘domestication’ of the public concerning the
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infrastructure projects from early nineteenth-century France through the enquête publique administrative inquiries. At first, policy
makers were concerned with ensuring the legitimacy of infrastructure constructions by enhancing public participation. Although, with the
rise in environmental awareness, this tool became outdated and began to be contested by the 1960s and 1970s, the inquiries were not
reformed. Simone Müller’s contribution unravels the power dynamics between the Global North and South. Surveying the different
narratives that emerged on the interplay between technology, economic development framed within the American dream and the
environment, this author analyses the evolution of the Global Waste Economy from the 1920s to the 1980s in a case-study of Puerto
Castilla (Honduras).

The fourth and last section pays special attention to infrastructures for water control, management, and use. Matteo Di Tullio analyses
the creation of water infrastructures for human socio-economic production in early modern Lombardy. The establishment and
maintenance of rights over the use and allocation of watercourses were a collective process that triggered conflicts, reproduced social
hierarchies, and led to social and institutional collective arrangements, resulting in a cooperative living infrastructure.

Tim Soens reconsiders extreme river floods in north-west Europe in July 2021 through the lens of infrastructures constructed to deal
with unexpected floods as socio-natural ‘hybrids’. Prior to 1800, local authorities managed water floods through soft flood protection
measures. After the Industrial Revolution, when people had settled in riverine areas, these were replaced by hard infrastructures whose
convenience might now have expired – as the floods of July 2021 evidenced.

David Gentilcore revisits the narratives of water infrastructures employed in the Kingdom of Naples in the early nineteenth century. He
challenges the long-held notion of ‘decay’ portrayed by Enlightenment thinkers by analysing types of water supply and water
improvement techniques and unequal access to and uses of water resources.
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«Ciò che sta in fondo allo scaffale, generalmente, è qualcosa di dimenticato, di scarso interesse. In realtà, ciò che sta al fondo è anche
ciò su cui si fonda ciò che sta sopra» (p. 301). La presente recensione inizia dalla fine – ovvero dalla post-fazione curata dal professor
Edoardo Barbieri – per risalire verso l’alto, ‘in cimaʼ a questa pubblicazione. In “fondo” allo scaffale. Storie, momenti, personaggi nella
vita delle biblioteche trentine (curato da Matteo Fadini, Italo Franceschini e Mauro Hausbergher per la collana Biblioteche e bibliotecari
del Trentino della Provincia autonoma di Trento) è infatti una raccolta di saggi che elabora, in forma ‘allargataʼ, le storie di bibliofili e dei
fondi librari presenti in Trentino che sono state protagoniste dell’omonimo teleconvegno organizzato nell’ormai lontano 2020 che, in un
momento storico di grande impatto per la nostra società qual è stata la pandemia da Covid-19, ha permesso alle biblioteche di
conservazione del territorio di mostrare al pubblico almeno ‘virtualmenteʼ – attraverso degli interventi filmati – parte del patrimonio
librario locale. La scelta di redigere e pubblicare gli atti di questa iniziativa ha permesso poi di ampliare gli intrecci storico-bibliografici
alla base di queste narrazioni con i dovuti riferimenti alle fonti e le necessarie integrazioni agli studi proposti.

La prima sezione, intitolata «Personaggi», ruota intorno alla storia dei libri di persone che hanno lasciato un segno indelebile e ben
identificabile sui libri di loro proprietà (tramite note di possesso, postille, ex libris ...). È il caso di Johannes Sulzpach e Iacobus Sceba –
protagonisti del saggio di Claudio Andreolli – che, con i loro lasciti librari di fine Quattrocento, contribuirono alla creazione della
Biblioteca capitolare di Trento; di Giuseppe Gerola – focus del contributo di Alessandra Facchinelli – che lasciò in eredità al Castello del
Buonconsiglio una cospicua biblioteca specialistica degna del primo soprintendente trentino del Regno d’Italia; di Riccardo Zandonai –
al centro del saggio di Giulia Mori – illustre compositore roveretano e della sua biblioteca privata ‘d’autoreʼ; di Clemente Rebora –
oggetto dello scritto di Ludovico Maria Gadaleta – rinomato poeta e sacerdote rosminiano la cui controversa figura portò al
depauperamento e alla dispersione della sua raccolta di libri; infine, di Hubert Jedin – del quale si è occupato Matteo Fadini – storico di
spicco nello studio del Concilio di Trento la cui biblioteca personale, conservata presso la Fondazione Bruno Kessler, costituisce una
vera e propria miniera di notizie per la ricostruzione sia della sua ricerca storiografica che dei rapporti internazionali intrecciati nel corso
della sua vita.

La seconda parte, dal titolo «Storie» , ripercorre invece la rete di relazioni plurime che possono portare alla (ri)costruzione di fondi e
raccolte librarie nel corso dei secoli. Analizzando postille e documenti testamentari, Italo Franceschini si occupa delle modalità di
circolazione e trasmissione dei libri tra il Capitolo del duomo tridentino e il convento francescano osservante di San Bernardino nei
secoli XV-XVI; Rossella Ioppi e Mauro Hausbergher aggiungono un ulteriore tassello per la ricostruzione della biblioteca vescovile
grazie a una fortunata scoperta archivistica: un documento inedito di inizio Ottocento attestante il trasferimento a Vienna di
quarantacinque opere quattro-cinquecentesche appartenute ai presuli trentini; Anita Malossini indaga i canali di acquisizione e
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donazione di libri e di materiale museale che hanno portato alla costituzione del fondo antico della Biblioteca civica di Riva del Garda.
Gli ultimi due interventi sono dedicati alla musica: Cecilia Delama parla della consistenza del fondo musicale del Seminario Minore,
attualmente conservato presso la Biblioteca Diocesana Vigilianum e oggetto del recente riordinamento dell’eterogenea varietà di
documenti bibliografici musicali contenuti; infine, Elena Corradini si occupa di alcune sezioni del fondo musicale della Biblioteca
comunale di Ala e dei lavori pianificati per la valorizzazione di tale materiale.

«Rassegne» – terzo capitolo del volume – contiene due contributi che ci parlano dell’Alto Garda: il primo, a cura di padre Gabriele
Ingegneri, ripercorre la storia plurisecolare della biblioteca dei Cappuccini di Arco e le discipline rappresentate in questa raccolta; il
secondo, scritto a quattro mani da Alessandro Demartin e Romano Turrini, si concentra sulla figura di Bruno Emmert e sul suo
particolare interesse per la storia e cultura locale, che trova riflesso nei libri acquisiti dallo studioso durante la sua carriera e ora parte
del fondo storico della Biblioteca Civica di Arco.

«Fare un teleconvegno» – ultima sezione di questa pubblicazione, di taglio metodologico – riassume infine le modalità di registrazione,
di pianificazione delle riprese, di post-produzione e di pubblicazione degli interventi del teleconvegno grazie alla regia ‘unica‘ di Walter
Biondani, responsabile del Laboratorio fotografico dell’Archivio provinciale di Trento.

« ... Se l’organismo della biblioteca è sano, con le sue specificità e dinamicità, con le sue caratteristiche precise, con la sua preziosità e
unicità, il fondo svolge ancora oggi una funzione pulsante che rende viva la biblioteca stessa», conclude nella postfazione Edoardo
Barbieri (p. 301). Questo volume è quindi la dimostrazione che le biblioteche trentine sono organismi vivi e vitali: ci sono ancora molti
angoli da “spolverare” nei loro depositi e, nello specifico, ci sono ancora molte storie da scrivere sul patrimonio librario locale, nonché
sulla storia dell’uso e della circolazione degli esemplari; secondo, che la possibilità di fare nuove, sorprendenti scoperte è sempre
aperta: è sufficiente armarsi di curiosità e passione, accompagnate sicuramente da una buona dose di competenza storica e
archivistico-bibliografica, e scavare nei documenti, aprire i libri, sfogliarli e lasciare che questi ci raccontino e ci lascino raccontare la loro
storia; infine, che è fondamentale diffondere e valorizzare i dati di esemplare sia tramite i cataloghi bibliografici online ma anche tramite
la digitalizzazione – che danno la possibilità di vedere anche da remoto, anche quando le porte delle biblioteche sono chiuse, cosa si
trova in fondo allo scaffale.
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Deutschsprachige Überblicksdarstellungen zur neueren Geschichte Italiens sind rar. Wer eine solch umfassende und übergreifende
Darstellung suchte, musste bisher auf Rudolf Lills 1988 erschienene Geschichte Italiens in der Neuzeit mit ihrer katholisch-
konservativen Ausrichtung oder auf die betreffenden Beiträge in der Geschichte Italiens (W. Altgeld u.a. [Hrsg.], Geschichte
Italiens, aktualisierte und erweiterte Auflage 2016) zurückgreifen. Daneben lagen mit den Studien Hans Wollers zum 20. Jahrhundert
(2010), Wolfgang Schieders zum italienischen Faschismus (2010), Friederike Hausmanns zu Italien nach 1943 (2006) und zuletzt
Gabriele B. Clemens’ zum Risorgimento Arbeiten (2021) vor, die sich begrenzteren Zeiträumen widmeten.

Umso erfreulicher ist, dass mit Christian Jansen und Oliver Janz zwei Experten 2023 eine Geschichte unseres «fernen Nachbarn» (C.
Dipper) vom 18. Jahrhundert bis in die Gegenwart vorgelegt haben. Die Darstellung beginnt 1748, dem Jahr des Friedens von Aachen,
der den Österreichischen Erbfolgekrieg beendete, und schließt mit dem Wahlsieg der  Fratelli d’Italia 2022. Auf knapp 400 Seiten führen
die beiden Autoren Leserinnern und Leser souverän durch die sogenannte französische Zeit, das Risorgimento, das liberale Königreich
Italien, den Faschismus und die Republik Italien. Schwerpunkte liegen dabei klassischerweise auf der politischen und
Wirtschaftsgeschichte. Nicht selten werden vergleichende Betrachtungen insbesondere zur deutschen Geschichte eingeflochten. Bei
der Lektüre hat man den Eindruck, dass die Darstellung umso detaillierter wird, je mehr sie sich der Gegenwart nähert: Während die
über 130 Jahre von der französischen Revolution bis zum «Marsch auf Rom» auf circa 130 Seiten abgehandelt werden, sind den
folgenden rund 100 Jahren fast 200 Seiten gewidmet. Der Teil zur Republik Italien, bei dem sich das Autorenteam auf Jansens
inzwischen vergriffene Monographie Italien seit 1945 stützen konnte, erscheint dem Rezensenten besonders gelungen. Ein «Epilog»
(S. 337-345) mit sehr erhellenden Überlegungen zur politischen Kultur Italiens, welche Jansen und Janz von Klientelismus und
trasformismo, einer ausgeprägten Distanz im Verhältnis zwischen Bürgern und Staat, einer Tradition gegen das staatliche
Gewaltmonopol sowie starken lokalen Identitäten geprägt sehen, rundet den Band ab.

Die Menge an ausgewerteter Literatur ist beeindruckend, wenn auch freilich nicht erschöpfend. Insbesondere in das Kapitel über den
Faschismus, das sich vorwiegend auf angloamerikanische und deutsche Arbeiten stützt, hätten mehr Spezialstudien eingearbeitet
werden können[1]. Der Band enthält Urteile, die den Bewertungen älterer deutscher Überblickswerke diametral gegenüberstehen:
Während Lill den vom faschistischen Italien 1935 entfesselten Abessinienkrieg noch 2016 als «anachronistischen Kolonialkrieg»[2]
bezeichnete, räumen Jansen und Janz mit solchen Mythen auf, wenn sie – auf Basis jüngerer Forschungen – vom «ersten
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faschistischen Vernichtungskrieg» (A.-W. Asserate, A. Mattioli) sprechen. Bisweilen hätte sich der Rezensent jedoch gewünscht, dass
die Autoren präziser solche historiographischen Entwicklungen und damit zusammenhängende Kontroversen (etwa auch eine
Problematisierung der älteren Thesen Rosario Romeos, Denis Mack Smiths und Renzo De Felices oder allgemeinere Betrachtungen
über den «Ort» des Risorgimento und des Faschismus in der Geschichte Italiens) erläutert sowie Desiderate für zukünftige
Forschungen aufgezeigt hätten.

Zudem sind ein paar wenige kleine sachliche Fehler anzuzeigen, die sich in einer solch breiten Überblicksdarstellung wohl kaum
vermeiden lassen[3].

Von diesen marginalen und gewiss subjektiven Kritikpunkten abgesehen, bietet das Buch eine beeindruckende Synthese sowie eine
vorzügliche und gut lesbare Einführung in die neuere Geschichte Italiens. Es wird sicherlich zu einem neuen Standardwerk für all
diejenigen avancieren, die sich in Deutschland mit diesem Thema näher befassen wollen.

[1] So fehlen etwa Hinweise auf Adriano Viarengos neue Cavour-Biographie, auf Carmine Pintos Buch über den brigantaggio, auf Roberto Vivarellis Storia delle origini

del fascismo, auf Roberto Bianchis Il 1919 in Italia, auf die Werke Simona Colarizis und Aurelio Lepres oder auf Charles F. Delzells und Santo Pelis Bücher zur

Resistenza.

[2] R. Lill, Das faschistische Italien (1919/22-1945) , in W. Altgeld u.a. (Hrsg.), Geschichte Italiens, Stuttgart, Reclam, 2016, 3., S. 392-454, hier S. 423.

[3] So wurde der Partito Fascista Repubblicano  nicht erst im November 1943 (S. 197), sondern bereits im September 1943 gegründet. Außerdem wäre dem

Rezensenten neu, dass General Eisenhower das Unternehmen «Giant 2», das die Landung allliierter Fallschirmjäger in Rom vorsah, deshalb abgebrochen und den

Waffenstillstand bereits am Abend des 8. September 1943 verkündet hätte, weil die nationalsozialistische Führung vom Waffenstillstandsabkommen erfahren und

daher in einer Kommandoaktion die Flughäfen Roms besetzt hätte (S. 191).
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«Né protoscienza né disciplina esclusivamente esoterica»: così Leonardo Anatrini definisce nel suo libro lo statuto storico-epistemologico
irriducibilmente ambiguo dell'alchimia, che a lungo una tradizione storiografica positivista ha riletto come laboratorio concettuale e sperimentale
da cui nel XVIII secolo sarebbe nata la chimica moderna.

Nell'Introduzione al volume, Anatrini circoscrive il campo di indagine e la cornice metodologica del suo lavoro, naturale sviluppo del libro
precedente pubblicato per Carocci con Marco Ciardi, La scienza impossibile. Percorsi dell'alchimia in Francia tra Ottocento e Novecento (2019):
una storia dell'alchimia in Europa dopo Lavoisier, proprio dal punto in cui le storie dell'alchimia tradizionalmente si fermano.

Per ragioni filosofiche, teologiche e culturali la storia dell'alchimia prosegue invece nel corso del XIX e del XX secolo come storia di una disciplina
esoterica, occulta e iniziatica, che Anatrini racconta attraverso la vita e l'opera di alcune figure al confine tra diverse aree e forme alternative di
sapere; una vicenda complessa, analizzata da una prospettiva storica che riesce a coniugare rigore filologico nello studio delle fonti e attenzione
per l'universo simbolico e le strategie retoriche degli autori di opere alchemiche tra Otto e Novecento, nel tentativo di ripensare se stessi e la
propria disciplina in un nuovo sistema dei saperi.

Anatrini offre al lettore una galleria ragionata di casi esemplari della sopravvivenza dell'alchimia (pratica e simbolica) ben oltre Lavoisier,
trattando della svolta occultista avvenuta in Francia a metà Ottocento e della prosecuzione di ricerche in campo alchemico fino ad oggi. Nella
parte iniziale del volume ci si sofferma sul ruolo svolto dall' Encyclopédie nel consolidare la narrazione sette-ottocentesca sulla transizione
dall'alchimia alla chimica. Da un confronto tra le rispettive voci ( Alchimie e Chimie) l'alchimia ne esce “laicizzata” come tentativo velleitario di
trasmutazione dei metalli su basi prescientifiche: non vi è più spazio per l'itinerario di trasmutazione interiore dello stesso alchimista.

Tuttavia l'alchimia non si lascia ridurre a questo, per la sua componente simbolica e per il costante riferimento a una tradizione sapienziale meta-
storica. Lungi dal considerarsi sopravvivenze pseudoscientifiche emarginate dalla scienza moderna, gli alchimisti contemporanei presi in esame
da Anatrini sono anche uomini di scienza o interessati alla scienza, che si sentono parte di una tradizione la cui sapienza non solo non si
contrappone al sapere scientifico ma lo completa trascendendolo in un orizzonte di consapevolezza più ampio.

Se dalla fine del Settecento si riducono drasticamente le pubblicazioni alchemiche, in compenso trovano ampia circolazione testi manoscritti e
opuscoli a stampa che testimoniano la rinnovata vitalità dell'alchimia come scienza esoterica e occulta nell'Ottocento. Per molti chimici
dell'epoca, inoltre, la trasmutazione degli elementi resta a lungo un'ipotesi plausibile. L'unità fondamentale della materia, nella derivazione di tutti
gli elementi chimici allora noti da una comune matrice universale, risultava essere ancora a metà del secolo un postulato irrinunciabile:
intelligibilità ed economicità della natura escludevano una pluralità irriducibile di elementi. Non stupisce che la teoria del protilo di Prout, che dalla
condensazione differenziata di una materia universale derivava gli atomi dei vari elementi, fosse stata accolta dagli alchimisti coevi come la
prova della convergenza tra scienze fisiche e occulte in una nuova sintesi.
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Nella teoria di Prout l'ipotesi del protilo era inseparabile da quella per cui i pesi atomici crescenti degli elementi fossero riducibili a multipli interi
del peso atomico dell'atomo fondamentale di idrogeno, e che le loro proprietà periodiche fossero ordinabili secondo la progressione lineare dei
pesi atomici. Anatrini mostra come in realtà l'ipotesi dei multipli interi si fosse presto resa indipendente da quella del protilo.

Se si può parlare di una ‘convergenza parallelaʼ tra chimici moderni e nuovi alchimisti, va individuata proprio sul terreno dell'unità della materia
come inter-trasmutabilità degli elementi. Nella parte conclusiva del libro, Anatrini sottolinea come la questione della trasmutabilità (in particolare
dei metalli) fosse destinata a riproporsi costantemente, anche dopo l'accettazione della teoria atomico-molecolare e dell'ipotesi di Avogadro.

La scoperta degli isotopi e della radioattività, così come la nascita della fisica nucleare tra gli anni '90 del XIX secolo e la metà del XX, riporterà al
centro dell'attenzione la nozione di trasmutazione atomica. Nello stesso periodo in cui i primi reattori a fissione verranno visti dai fisici come la
versione scientifica dei forni alchemici, quando la chrysopoeia diventerà un processo teoricamente possibile ma di fatto impraticabile, l'alchimia
conoscerà una rinnovata fortuna negli ambienti massonici, rosacrociani e teo-antroposofici, così come tra le file della New Age; alla perenne
ricerca di un'«arcana sapienza» onnicomprensiva, di cui la scienza sarebbe solo una delle molteplici e complementari vie di accesso.
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Nel 2024 più volte papa Francesco ha esortato i sacerdoti a tenere omelie brevi – «la predica dev'essere un'idea, un affetto e una
proposta di azione. E non andare mai oltre i dieci minuti»[1] – suscitando l’applauso dei fedeli in piazza san Pietro. Ben altra
approvazione, invece, suscitava la predicazione nella prima età moderna, i cui sermoni soprattutto nei periodi di Quaresima e Avvento
potevano durare anche diverse ore. I predicatori più abili degli ordini mendicanti e della Compagnia di Gesù erano vere e proprie star
itineranti, «professionisti della parola» (p. X) che avevano la capacità di creare uno spettacolo nelle piazze e nei pulpiti più ambiti. Le
prediche durante la Quaresima e l’Avvento diventavano quindi vere e proprie perfomance, che vedevano coinvolte le autorità cittadine
nella loro organizzazione, le autorità ecclesiastiche nel loro controllo e il popolo a cui erano dirette in cui suscitavano emozioni e fervore
religioso.

L’interessante libro di Michele Camaioni analizza la predicazione in Italia tra la fine del Quattrocento e i primi anni del Seicento
attraverso un’innovativa lettura di storia sociale, culturale e materiale – andando quindi oltre la classica analisi di storia religiosa e di
storia delle idee – e presentando il forte legame tra la predicazione e la comunicazione pubblica della prima età moderna. Per
raggiungere l’obiettivo, accanto all’importante contesto storiografico che emerge nell’apparato critico, l’Autore applica metodi in parte
inediti per studiare tipologie di fonti ben conosciute, come ad esempio i sermoni, nella loro dimensione orale all’interno della sfera
pubblica e definendone il carattere intermediale.

Partendo dall’osservazione di un quadro, probabilmente seicentesco e di attribuzione anonima, conservato presso il Museo del Capitolo
della Cattedrale di Perugia, Camaioni accompagna il lettore attraverso dodici capitoli tematici dedicati alla dimensione politico-sociale
della predicazione nell’Italia dell’età moderna (p. XXV). Nei primi due capitoli viene presentata la figura del predicatore, le sue
caratteristiche e la percezione che ne aveva la popolazione a cui predicavano, sottolineandone la funzione sociale e religiosa.
Attraverso figure esemplari, come Giacinto da Casale e Francesco da Montepulciano, si esplorano i diversi tipi di predicazione da quella
«apostolica» di carattere profetico a quella penitenziale fino all’invettiva di carattere politico di Savonarola. Emerge dunque l’importante
funzione sociale della predicazione, che permette di plasmare e trasformare gli individui e la società (p. 13). 

Una volta presentati i protagonisti, nei capitoli 3-5 l’attenzione dell’Autore si sposta verso gli aspetti della predicazione più legati alla
performance, alla sua ricezione e alla possibile contestazione e repressione di cui poteva essere oggetto. Come riporta l’Autore, «ogni
predica presentava un certo grado di imprevedibilità» (p. 33), legati da un lato all’attorialità del predicatore (il tono di voce, uno sbadiglio,
una défaillance potevano comportare un esito negativo della predicazione e il suo fallimento) e dall’altro al messaggio che veniva
trasmesso. I contenuti della predicazione non dovevano far sorgere sospetti di simpatie luterane o che potessero veicolare messaggi
politici ‘pericolosi‘ per le autorità cittadine che si erano prodigate nell’organizzazione dell’evento data la partecipazione di un ampio
pubblico. La predicazione era quindi soggetta a numerose regole sia durante il suo svolgimento che nella sua fase di pianificazione,
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autorizzazione e organizzazione. Da un lato vi erano le regole previste dagli ordini religiosi: il predicatore doveva possedere tutte le
facoltà e i requisiti necessari per svolgere la predicazione e doveva obbedienza alle gerarchie dell’ordine che decidevano le sue
destinazioni. Dall’altro, vigevano regole e disposizioni definite dalle autorità diocesane, che avevano facoltà di concedere ai predicatori
l’autorizzazione di predicare all’interno delle diocesi dopo un colloquio o un esame preliminare con il predicatore, riaffermando una loro
prerogativa di governo pastorale. Al controllo da parte dei vescovi, i predicatori dovevano difendere le proprie prerogative dal
sant’Uffizio, che poteva intervenire sul contenuto delle prediche esaminandone l’ortodossia. 

Il capitolo 6 affronta la questione dell’itineranza dei predicatori, che potevano seguire percorsi variabili, intraprendendo anche lunghi
viaggi tra una città e l’altra dell’Italia. Ciò permetteva la circolazione di idee, notizie ed oggetti grazie alla rete dei religiosi e al ruolo di
mediatori culturali che potevano svolgere. I luoghi della predicazione permettevano, poi, ai singoli predicatori di ‘specializzarsi‘ nei
confronti di determinate tipologie di pubblico, come quello della predicazione rivolta agli ebrei. Nei capitoli 7-9, poi, vengono presentati
gli aspetti materiali del «mestiere della parola», come le difficoltà di affrontare e sostenere molte ore ininterrotte di predicazione, la
necessità di un regime alimentare specifico per i predicatori, la preparazione dei sermoni e lo studio di modelli per poter affrontare al
meglio sia la redazione del sermone che la presenza scenica di fronte al pubblico.

Negli ultimi capitoli, 10-12, viene infine presentata la modalità di organizzazione e il finanziamento dei grandi cicli di predicazione da
parte delle autorità cittadine. La presenza di predicatori famosi, la richiesta che tornassero per più anni consecutivi, le negoziazioni delle
autorità con i cardinali protettori, gli equilibri di potere che potevano crearsi e le modalità di finanziamento permettono di rivolgere lo
sguardo al significato politico che assumeva la predicazione all’interno degli spazi urbani nella prima età moderna. 

Concludendo, il libro di Michele Camaioni non è solamente uno studio sulla predicazione nell’Italia di un lungo Cinquecento, è una
ricchissima ricerca che permette di aprire lo studio della predicazione a nuove prospettive e metodologie di indagine, permettendo un
dialogo con la materialità legata alla predicazione (sermoni a stampa, manoscritti, libri), al viaggio e alle sue difficoltà, all’alimentazione
e alla sua disciplina all’interno degli ordini religiosi, alla circolazione di idee e al difficile rapporto tra predicatori, le autorità diocesane e
gli spazi urbani. La ricerca apre quindi a nuove indagini sulla prospettiva sociale e comunicativa della predicazione in età moderna. 

 

[1] https://www.ansa.it/sito/notizie/politica/2024/12/04/il-papa-no-alle-omelie-lunghe-massimo-10-minuti_77b275f3-5b92-4275-b650-9da9c9353a13.html, «Ansa», 4

dicembre 2024, ultima consultazione 1 luglio 2025.
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In recent years, scholars interested in the history of Naples and Southern Italy have repeatedly called for a systematic investigation of
political communication, in dialogue with the most recent advances in research on the public sphere between the sixteenth and the early
eighteenth century. While several medium- and large-sized urban centres in early modern Italy and Europe have been the focus of
extensive study, Naples – both a capital of the Spanish Monarchy and one of the most populous cities of the Mediterranean – has
remained conspicuously marginal to these developments. The most reliable and comprehensive works on the history of books,
publishing and information in the Mezzogiorno have rarely engaged with new international historiographical trends, either because they
were published mostly in Italian or because they adhered to rather traditional methodological approaches, that left unexamined a
constellation of informal communicative practices beyond the book trade and official channels of communication.

Laura Incollingo’s monograph makes a significant contribution to this historiographical landscape, by offering a systematic
reconstruction of the book and news market, analysed through the interpretive lenses of propaganda and popular consumption of
information and opinion. The book explores the role of cheap, ephemeral print – such as books, broadsheets, pamphlets, newspapers,
and engravings – in building a political relationship between the people of Naples and the political and religious authorities during the
two centuries in which the Kingdom formed part of the Spanish Monarchy (ca.1503-1707). It examines what was published in Naples,
what people were expected to read, and how this cultural production contributed to shape the «public opinion».

The book is organised into five chapters. The first examines the institutional framework and economic conditions of the Neapolitan book
trade, investigates the social and political role of the printers’ and booksellers’ association and the professional rivalries among its
leading members, thus showing the extent to which the business relied on the relationship between «clients and patrons».

The second and fifth chapters are devoted to the analysis of long-term dynamics, respectively, of the relationships between print and
State, and between print and the Church. On the one hand, the author examines the instruments of political control and ecclesiastical
censorship over what was printed and disseminated in the city; on the other, she scrutinises the content of books and pamphlets –
concerning military victories, marriages, funerals, as well as the devotional print production – arguing that they were designed to display
the political harmony and social prosperity of the city of Naples, its devotion to the Spanish crown and its adherence to the principles of
the Catholic orthodoxy. These sections of the book show how news was priced and circulated in public life: Incollingo contends that both
governmental and ecclesiastical authorities recognised cheap print as the most efficient means of communicating with their subjects
and influencing public opinion.
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Instead, the third and the fourth chapter focus on periods of acute political and social unrest, provoked by the revolt of 1647 and by
various calamities. The analysis of diverse sources – manuscripts, pamphlets, official broadsheets, placards posted on the city walls,
etc. – offers abundant evidence of a cohesive and coordinated propagandistic effort, as «both the government and the would-be
agitators were very well aware of the huge impact of popular print as a medium capable of conveying […] political messages» (p. 91).
Furthermore, the analysis reveals that all parties involved understood the importance of monitoring what circulated in the streets, and of
countering the spread of manipulated news that might favour their adversaries.

At the end of this investigation – which is supplemented by an appendix that provides valuable information on key Neapolitan printers
and booksellers active in the seventeenth century – the author challenges the long-standing view that Naples lacked a vibrant printing
culture, demonstrating instead that it possessed a thriving and dynamic print industry deeply embedded in civic, religious, and political
life. She shows that both the Spanish government and the Church were aware they could not control the news market just through
repression and censorship, thus they employed print as an instrument of political persuasion and public engagement, particularly during
times of crisis.

The book has several indisputable strengths. First, it synthesises the results of previous research little known to an international
academic audience, reinterprets them in an original way, and provides both a new analytical framework and valuable insights from
unpublished sources. Another strength lies in its comparative approach, made possible above all by the careful and systematic use of
the USTC, an invaluable bibliographic resource. This has enabled the author to identify rare or little-known books or pamphlets,
determine the number of editions of a given text, estimate its success among readers, and detect similarities between works printed in
Naples and elsewhere. In doing so, the study aligns with, and at times challenges, broader historiographical debates on the
configuration of the early modern public sphere. It situates Naples within the wider ‘information revolutionʼ mapped by scholars for other
European contexts, while also pointing out the specificity of the Neapolitan case. Not only does the book interrogate the mechanisms of
print-mediated political communication under Spanish rule, but also extends into media history by integrating ephemeral and extra-
market forms of information circulation.

The use of unpublished sources is particularly effective in the sections devoted to the legal framework and to relations between the
printing industry and both State and Church authorities. Here, the author gains valuable insights into the economic and social
dimensions of the book trade, the relationships between printers/booksellers and the city government, the licensing system, and, more
broadly, the power relations that shaped the printing business. In other sections, however, the study of archival and manuscript
materials yields mainly fragmentary clues: for example, when considering the reading practices of different social strata, observations on
how news and cheap books were understood and by whom they were read, rest largely on conjecture or on analogies with other cases.

Of course, a work of such scope and ambition cannot be exhaustive; inevitably, it leaves some issues unexplored and raises new
questions that incite further research. In some instances, the analysis of political and social dynamics remains at a relatively superficial
level. The decision to employ clear-cut, monolithic categories such as «Spanish rulers» and «the people of Naples» as analytical lenses
limits the exploration of the fault lines between the various political and social entities, and within each group – the rival factions of the
aristocracy, the diverse world of Italian and Spanish officials and bureaucrats, the municipal government with its persistent internal
tensions, the guilds and confraternities, etc., and the various bodies and factions within the Church – and also obscures the alliances
forged between some of these groups. A deeper understanding of certain contexts or background information – for example, of the
forms of control over the urban territory during the revolt of 1647 (p. 112), or of the competition between religious orders, particularly
between the Theatines and the Jesuits in the aftermath of the plague of 1656 (p. 181) – might have allowed the author to offer different
or more comprehensive interpretations of some of the texts considered.

It is also regrettable that such an innovative and extensive research underestimates certain key strands of historiography, especially
Italian, or that it misrepresents their findings. This is a missed opportunity for a fruitful scholarly dialogue that could have further
enhanced the study’s results. For instance, the book gives insufficient consideration to recent Italian work on popular culture, which it
criticises – among other points – for focusing excessively on the oral dimension and for «failing to acknowledge the reality of the
intermingling between oral and written culture.» Moreover, it perhaps overstates the particularities of the «Italian academy» and its
separation from Anglo-American approach to cultural history, which is said to have achieved more notable results in the study of cheap
print and popular reading. Equally debatable is the author’s understanding of some important strands of historical research on the
Kingdom of Naples. It is difficult to agree with the claim that «for Italian traditional historians the narrative that prevails is still that
promoted by Galasso, who characterised the Spanish centuries as a period of repression and cultural desolation» (p. 12), given that the
Spanish black legend – challenged by Benedetto Croce as early as the early twentieth century – has had little influence on the most
significant studies of the last six decades.  It is similarly hard to agree with the view that «historians have largely ignored the role of
public festivals organised by the Spanish court as an effective tool for bridging the gap between Spaniards and Neapolitans and building
a more interwoven community» (p. 81), considering the many and valuable works by Italian, Spanish and English-speaking historians
on these topics over the last thirty years.

Nonetheless, these points of criticism should not overshadow the many strengths of the book and the insights it offers to the academic
community. It provides an up-to-date and accurate picture of publishing activity in Naples, engages with new international
historiographical trends, opens promising avenues for further research, and raises fresh questions on topics long considered settled.
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The last thing our discipline needs is another self-proclaimed turn. Yet there is no question that the mobilities paradigm developed by social
scientists in the early 2000s has found its way to historiography. A few years ago, a colleague of mine asked me to explain to them what all the
fuss was about. I struggled to come up with a compelling answer. That’s probably because there’s a lot to the ideas behind this so-called
paradigm but the gist of it is actually very simple. It’s an invitation to take movement seriously as an all-encompassing field and perspective: not
just a routine pattern or exceptional choice, but a crucial way to understand how the world worked and how people made sense of it. To put it
another way, it’s a call to adopt movement as a category of analysis in its own right, especially as a complement or even outright replacement for
traditional spatial frameworks, such as nation-states and civilisations.

This last proposition is what puts the volume in conversation with the ideas that inspired the series in which it appears, Connected Histories in
the Early Modern World, published by Amsterdam University Press . Whether by following Europeans as they navigated Ottoman, Ming and
Mughal courts, or examining Persian traders as they interacted with customers between the Mediterranean and the Indian Ocean,
Subrahmanyam’s work is itself a rejection of place-based approaches and a clear demonstration of the role of movement as a driver of historical
change (most notably, through the construction of difference and the making/unmaking of empires). The work of social scientists – especially if
still alive – is not always well-received by historians, but the ongoing popularity of relational methods such as that of connected histories (plus
entangled histories, histoires croisées and generally micro-global approaches) should mean that the methodology adopted here will feel both
new and familiar to early modernists. If asked again by a colleague to explain why mobilities have taken such a prominent place in our agenda
today, I’ll happily refer them to this book.

The volume consists of nine essays. These are divided into three equal sections: «moving bodies», «crossing borders» and «global networks».
As Nelles and Salzberg make clear in their introduction, this organisation is primarily based on scale, spanning from day-to-day movements
(section 1) to global trajectories (section 3) and passing through a range of regional travels (section 2). However, they also note that distance
alone should not be seen as an indicator of greater or lesser mobility, and that the places and flows with which each itinerary intersected are
often as important as their distinct points of departure and arrival. That’s in the spirit of both connected and mobilities histories. In fact, one could
even reshuffle the chapters of this book while keeping the same sections and the volume would still work. In a way, that’s very much the point of
a connected approach to mobilities: all chapters deal with the embodied performance of movement, they all examine the crossing of intermediate
borders (administrative, linguistic, confessional, etc.) and they all link up with phenomena that have a trans-regional, if not trans-continental,
dimension. So, instead of addressing the various sections and chapters individually, I’ll highlight some tenets that emerge from reading the book
as a whole.

One. No single itinerary – whether of people, things or information – should be studied in isolation. As all the chapters prove, there’s a lot to learn
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from approaching different types of movement, whether unique or recurrent, not as self-contained practices and experiences but as something
inherently connected to other practices and experiences of movement. That’s the most foundational way in which connectivity is understood in
this volume: connected mobilities means looking at movement as a complex web of meaningful intersections and not just a set of arrows linking
As and Bs. Verhoeven, for example, connects the journeys of the Grand Tour to larger changes in the world of travel as a whole and to the ways
in which stories about those journeys were themselves travelling in the form of letters and personal accounts. Tramontana traces the overlaps
between Franciscan and mercantile infrastructures, as the order moved funds and friars alike between Europe and the Holy Land. Similarly, Bilić
examines the meeting of the many flows of people and goods that gave new meaning to lazzarettos in the Adriatic.

Two. Mobility or indeed immobility is never an individual act, state or possibility. Rather, it’s something that requires sustained interactions with a
set of collective systems and regimes. In other words, mobility didn’t just happen; it had to be planned, negotiated and justified. All the chapters
in this book investigate how movement was enabled, but many also explore ways in which movement was discouraged or outright restricted. And
that connects mobility to a host of people, customs and institutions fixed in place. Fosi highlights the tension between the control sought by
inquisitors over the movement of heretics and the interest of local groups in the opportunities represented by foreigners. Aslanian shows how
travellers such as the alms collectors of some Armenian orders secured their ability to move around the world through papers such as letters of
credit, patronage and safe-conduct. In turn, Gallagher illustrates that travellers addressed the linguistic challenges of moving across Europe
through sustained exchanges with teachers, translators and various sites of learning.

Three. In line with much assemblage and network theory, mobility can be seen as a conduit that connects human and material agents. Objects
are the subjects of several chapters in the book, particularly when it comes to trade. In addition, they appear as proxies through which movement
was accessed and remembered, as in the case of Verhoeven’s reports of the Grand Tour and Aslanian’s travel documents mentioned above. But
while mobility was unlocked and memorialised by objects, it also gave new meaning to them. Nelles, for instance, considers the circulation of
devotional objects through the Jesuit network, arguing that much of their appeal lay in the fact that they had travelled with pilgrims from places
like Rome. Schmitz follows patients in rural Spain as they visited practitioners – and particularly unorthodox practitioners – in their quest for
health, while at the same time tracing cures as well as bodily samples, such as hair and urine. Finally, Molino uncovers the mobile strategies
(posting, transcribing and so on) that shaped the order and content of handwritten newsletters.

What’s next then? Well, there are other connections we could look at. Nells and Salzberg point to one, in particular, in their introduction. It’s the
connection between what moves and what doesn’t: «future scholarship – they write – will not only need to track how and why things and people
moved but also examine how, why, and where they came to rest» (p. 25). I can think of three others we could address further. One is the
connection between past and present or, more accurately, between more recent and more distant pasts. The temporal scale of the essays
gathered here is typically that of a single life or generation; the analysis itself is more often synchronous than diachronic. But a lot of what makes
mobility possible is multi-generational (the shared knowledge of itineraries, the maintenance of roads, etc.) and that deserves more spotlight.
Another connection is that between the physical world and the world of the mind. There are only a few mentions of fictional journeys in this book,
but one could argue that they might be just as revealing about the real concerns and mechanics that governed early modern mobilities as
traditional historical sources. Finally, we could adopt mobilities as a viewpoint through which to look at the connections between human and
more-than-human worlds. Aside from some references to mountain passes and adverse weather, the world through which people move in this
book is very much an artificial one – it’s a world made out of courts, ships, gates, inns. Besides, like us, nature is always in motion, so might that
be where we turn to next?
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Negli ultimi anni, la storiografia legata al cosiddetto mobility turn ha toccato una varietà tematica importante. In questo dibattito, tuttavia,
l’elemento infrastrutturale della strada ha ricevuto un’attenzione solo marginale, pur essendo essenziale a quasi tutte le forme di
mobilità premoderne. Spostare l’attenzione verso questa mancata protagonista è uno degli obbiettivi della monografia di Alexander
Denzler.

Lo studio, che metodologicamente si colloca in un punto di intersezione tra storia dello spazio, dell’ambiente e della materialità, si
interroga sulla dimensione materiale delle strade a partire da un approccio prasseologico volto a ricostruire i « doings and sayings» (p.
59) che animavano le società di età moderna. Denzler non si interessa a come le strade permettessero a persone, merci e informazioni
di spostarsi da un punto A a un punto B, ma alle pratiche, spesso modellate da fattori ambientali, che ne caratterizzarono la forma,
l’utilizzo, la manutenzione e l’appropriazione da parte di diversi attrici e attori storici[1]. Lo studio si distingue per la considerevole
ampiezza di fonti diverse utilizzate attraverso le quali viene fornita un’immagine quanto mai variegata delle relazioni instaurate con lo
spazio stradale. Particolare attenzione è dedicata al contesto rurale (altro punto bianco all’interno del dibattito) con un focus specifico
sulla parte meridionale del Sacro Romano Impero e sull’importante nodo viario di Norimberga durante il Cinquecento.

L’introduzione, tanto densa quanto scorrevole, colloca l’indagine efficacemente all’interno di uno stato dell’arte che viene ricostruito con
precisione, attingendo principalmente alla letteratura germanofona, senza trascurare però quella francofona e anglofona. Il primo
capitolo offre una ricognizione delle diverse tipologie di strade a partire dalla ricca terminologia coeva. Ricorrendo a diverse fonti visive
(volantini, carte a stampa e manoscritte) il secondo capitolo si interroga sull’aspetto delle strade e sul loro rapporto con l’ambiente
circostante, riflettendo anche sulle convenzioni attraverso le quali esse venivano rappresentate. L’esperienza della strada, descritta
nelle fonti odeporiche, è oggetto del terzo capitolo. Esso esplora quando, come e all’interno di quali contesti narratologici la strada fu
tematizzata in descrizioni di viaggio, guide e itinerari. Particolare attenzione è riservata al rapporto tra il corpo umano in viaggio e lo
spazio stradale e ambientale attraversato.

Da qui il focus si sposta, nei capitoli seguenti, alla materialità della strada. Attraverso i documenti contabili dell’ufficio incaricato della
manutenzione stradale di Norimberga ( Weg- und Stegamt), Denzler ricostruisce quantitativamente e qualitativamente l’apporto di
tempo, forza lavoro e risorse naturali necessari per il mantenimento di strade, ponti e canali. Queste riflessioni vengono poi inserite in
una cornice più ampia, evidenziando come le strade rappresentarono un immancabile strumento di governo, attraverso il quale le
autorità riuscirono a intensificare il proprio controllo sul territorio. Ciò si concretizzò nell’elaborazione, ai vari livelli istituzionali, di norme
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volte a garantire un utilizzo sicuro ed efficiente dell’infrastruttura stradale, coinvolgendo funzionari locali preposti alla sua ispezione e
alla supervisione dei lavori di manutenzione. Il capitolo conclusivo si sposta sul piano della mobilità a livello locale («Mikromobilität»)
riflettendo sull’utilizzo quotidiano della rete viaria locale e sulla sua manutenzione. Si tratta di un cambio di prospettiva tanto utile quanto
illuminante, poiché la manutenzione stradale era effettuata principalmente da parte delle comunità locali, spesso in forma di corvée
( Frondienst).

Particolarmente importanti sono le evidenze presentate a sostegno di una sostanziale rivalutazione dell’efficienza dell’infrastruttura
viaria premoderna. Numerose ricostruzioni storiche, spesso animate da una concezione teologica dei processi di modernizzazione,
hanno insistito sulle carenze e sui malfunzionamenti delle reti stradali, almeno fino all’avvento dei grandi progetti stradali e ferroviari dei
secoli XVIII e XIX. In particolare, Denzler mette in discussione la visione tradizionale secondo cui l’inefficienza stradale sarebbe da
imputare a una presunta negligenza delle comunità nella manutenzione a livello locale. Oltre a dimostrare come attrici e attori a tutti i
livelli dell’organizzazione sociale fossero interessati a fruire di una rete stradale funzionante, egli ricorda come la sua manutenzione
fosse affidata proprio alle comunità locali, poiché il suo buon funzionamento era indispensabile alle forme di (micro)mobilità più
essenziali (come il raggiungimento della chiesa parrocchiale o dei mercati più vicini).

Il volume si collega in maniera convincente e innovativa ai quesiti mossi dalla storia dello spazio, dell’ambiente, della materialità e della
mobilità, facendoli convergere efficacemente. I dati empirici presentati, interpretati con straordinario rigore e puntualmente
contestualizzati tramite numerosi rimandi alla letteratura storiografica, restituiscono un ricchissimo mosaico di pratiche sociali e culturali
con cui numerosi attrici e attori storici si approcciarono allo spazio stradale. Oltre a fornire una ricostruzione storica ricca e precisa, lo
studio offre molteplici spunti a futuri approfondimenti e ricerche, invitando ad approfondire ulteriormente le pratiche e le infrastrutture
stradali extraurbane. Non resta dunque che auspicarne un’ampia ricezione.

 

[1] Così nel testo: «Statt die außerurbanen Straßen in erster Linie als Transport- und Verbindungslinien zu begreifen, die es Menschen, Waren und Nachrichten

ungeachtet aller (baulichen) Widrigkeiten ermöglichten, von Punkt A nach Punkt B zu gelangen, werden die vielfältigen Erscheinungsformen, Nutzungswiesen,

Instandhaltungspraktiken und Aneignungsformen der Verkehrswege durch die Menschen und in Abhängigkeit von der Natur behandelt». (p. 58).
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In der älteren französischen Kolonialhistoriographie gilt der Friede von Paris 1763, durch den Frankreich am Ende des Siebenjährigen Krieges
einen Großteil seiner Kolonien an Großbritannien verlor, als einschneidende Zäsur. Die Betonung des territorialen Verlusts bestimmte in
gewisser Hinsicht auch den Fokus späterer Forschungen, die sich mehrheitlich den französischen Kolonialbesitzungen im atlantischen Raum
widmeten[1]. Der Indische Ozean und Südasien wurden dagegen lange Zeit entweder nur am Rande oder isoliert betrachtet, obwohl diese
Regionen gerade in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts von tiefgreifenden Dynamiken und imperialen Formierungsprozessen erfasst waren,
die aus neuen wirtschaftlichen wie politisch-militärischen Aktivitäten der europäischen Kolonialmächte resultierten[2].

An diese historiographische Bewegung, die das sogenannte Zeitalter der Revolutionen im globalen Maßstab betrachten will, schließt
Massimiliano Vaghi mit seiner Studie an, die auf Grundlage des bislang unbeachteten Offiziers Claude-François-Parfait Boutin eine neue
Perspektive auf die französische Präsenz im Indischen Ozean und in Südasien bietet[3]. Hierbei möchte der Autor zeigen, wie Frankreich im
Zuge des Amerikanischen Unabhängigkeitskrieges versuchte, die eigenen Macht- und Handelsinteressen im Indischen Ozean gegen britische
Expansionsbestrebungen zu behaupten.

Das Buch gliedert sich in zwei Teile: Der erste Teil, der fünf Kapitel umfasst, verfolgt die Entwicklung der französischen Kolonialpolitik im
Indischen Ozean und Südasien im Verlauf des 18. Jahrhunderts. Hier bietet der Autor durch die Einbindung neuster Forschungen eine konzise,
quellengestützte Darstellung der regionalen Ausformungen des britisch-französischen Konflikts vom Österreichischen Erbfolgekrieg bis zum
Amerikanischen Unabhängigkeitskrieg. Im zweiten Teil legt Vaghi eine Edition der Reisetagebücher Boutins vor, die heute in der Bibliothèque de
l’Arsenal in Paris überliefert sind. Die insgesamt aus vier Einzeldokumenten bestehenden Journaux des voiages, bei denen es sich vermutlich
um spätere Abschriften handelt, geben Aufschluss über den Hergang der militärischen Unternehmungen und über die persönlichen Eindrücke
während seiner Reisen, die der Kavalleriekapitän im Zeitraum von 1782 bis 1786 nach Indien, Mauritius ( Isle de France) und Réunion ( Bourbon)
unternahm.

Claude-François-Parfait Boutin ist schon deshalb interessant, weil er als Sohn eines hohen Staatsbeamten zu jener französischen Elite gehörte,
die sich vom profitablen Indienhandel wirtschaftliche und politische Vorteile versprach. Er durchlief eine klassische militärische Karriere und
wurde 1782 zur Unterstützung des französischen Expeditionskorps unter dem Kommando von Charles de Bussy-Castelnau nach Indien
entsandt. Nach dem Ende der Kriegshandlungen verweilte Boutin krankheitsbedingt bis 1786 auf der Isle de France, wo er als Adjutant dem
Generalgouverneur François de Souillac diente. Dort heiratete er Marie-Henriette-Cécille Céré, die Tochter des Botanikers Jean-Nicolas Céré.
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1785 unternahm Boutin erneut eine viermonatige Reise nach Pondichéry über eine von Jean-Baptiste-Nicolas-Denis d'Après de Mannevillette
neu beschriebene Route. Im Jahr 1786 erhielt seine Karriere im Dienst der Armee einen rasanten Schub, als er vom Maréchal de Castriers erst
zum Major und bereits ein Jahr später zum Oberst befördert wurde.

Die in der Edition zugänglich gemachten Reisetagebücher geben Einblick in die gesellschaftlichen, politischen und kulturellen Zusammenhänge
des Indischen Ozeans. Bemerkenswert ist seine Beschreibung der durch Migration und Versklavung geprägten Bevölkerung der Maskarenen.
Die Wahrnehmungen Boutins über Alltag, Erscheinungsbild und Sprache der Inselbewohner offenbaren nicht nur einen protoethnographischen
Blick, sondern verweisen zugleich auf die allmähliche Herausbildung rassistischer Differenzkategorien, die an koloniale Diskurse der Aufklärung
anschließen. Seine Aufzeichnungen verdeutlichen, dass die demographische und wirtschaftliche Entwicklung der Inseln auf der massenhaften
Verschleppung und Ausbeutung afrikanischer Menschen als Arbeitskräfte beruhte. Dies ist für Vaghis Argument insofern relevant, da der
Grundthese der Arbeit zufolge der erste Schritt zur Wiederherstellung der französischen Machtposition in Südasien darin bestünde, die
ökonomische Kontrolle der Maskarenen zu sichern. Die von Boutin vorgeschlagenen Maßnahmen – etwa die gezielte Subventionierung des
Ankaufs von versklavten Menschen zur Stärkung der Plantagenökonomie – interpretiert der Autor recht überzeugend als Ausdruck eines
zeitgenössischen Problembewusstseins. Damit wird erkennbar, dass gerade die Isle de France als Hafen und Umschlagplatz den zentralen
wirtschaftlichen und militärischen Bezugspunkt des französischen Kolonialreiches im Indischen Ozean darstellte.

Einen eigenen Akzent setzt Vaghi durch die Neubewertung der französischen Militärinterventionen in Indien: Mit Rekurs auf Boutin kann der
Autor plausibel darlegen, dass den diplomatischen und politisch-militärischen Aktivitäten Frankreichs keinesfalls eine einheitlich forcierte oder
zentral gesteuerte Indienpolitik zugrunde lag. Insbesondere am Vorgehen von Bussy zeige sich der Versuch, politischen Einfluss und
Ressourcenkontrolle gegenüber Großbritannien indirekt durch Bündnisse mit indischen Fürsten herzustellen. Da die französische Bündnispolitik
damit vorranging wirtschaftlichen Zielsetzungen gedient habe, richtete sich die zeitgenössische Kritik an der französischen Kolonialpolitik in
Südasien weniger gegen den Verlust politischer Einflussbereiche, sondern vielmehr gegen den ökonomischen Niedergang, den viele
Zeitgenossen auf die strukturellen Schwächen der Compagnie des Indes zurückführten.

In der Zusammenschau gelingt es Vaghi, nicht nur die unmittelbaren Herausforderungen des Erhalts des französischen Kolonialreiches
herauszuarbeiten, sondern zugleich die Wahrnehmungs- und Deutungshorizonte der Zeitgenossen im Diskurs der Aufklärung einzufangen. Die
Reisetagebücher Boutins schließen an diese Tradition an und ermöglichen, die transimperialen Konflikte in Südasien und die strategische
Bedeutung der Maskarenen vor dem Hintergrund der am Ende des Ancien Régime einsetzenden Transformationen kontextbasiert zu
lokalisieren. Über die Edition der reichhaltigen Quellen hinaus leistet die Studie damit einen wesentlichen Beitrag zur Erweiterung der Debatte
über die vielfältigen Strategien des französischen Kolonialismus in Südasien und wird damit sicherlich weitere Studien anregen.  

 

 

[1] C. Hodson - B. Rushforth, Absolutely Atlantic. Colonialism and the Early Modern French State in Recent Historiography , in «History Compass», 8, 2009, S. 101-

117.

[2] F. Gottmann, French-Asian Connections. The Compagnies des Indes, France’s Eastern Trade, and New Directions in Historical Scholarship , in «The Historical

Journal», 56, 2013, S. 537-552.

[3] Zu diesen globalhistorischen Forderungen etwa: M. Maruschke , (Dis)entangling the French Globalization Project in the Age of Revolutions , in M. Midell (Hgg.),

French Globalization Projects, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2025, S. 201-222; S. Sivasundaram, Waves across the South. A New History of Revolution and

Empire, Chicago, University of Chicago Press,  2020; D. Armitage - S. Subrahmanyam (Hgg.), The Age of Revolutions in Global Context, c.1760–1840 , Basingstoke,

Palgrave Macmillan, 2010.
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Se il bosco dell’Ottocento poteva apparire più spoglio rispetto a quello odierno[1], la selva giuridica di diritti d’uso, vincoli e forme di possesso
degli spazi forestali doveva invece risultare assai intricata. Ad alimentare la complessità e a innescare dinamiche contraddittorie in tema di
godimento dei boschi contribuiva non poco il principio di sovranità sulle foreste, affermatosi già nel Medioevo nel Tirolo per contrastare i
disboscamenti e sostenere le attività legate soprattutto alla metallurgia e all’industria del sale sottoponendo vaste aree all’amministrazione dei
sovrani e in seguito dell’Erario. La regalia forestale ( Forsthoheitsrecht) si applicava però anche a boschi divisi o indivisi di minore interesse
strategico, ma di accesso più diretto alle comunità tramite i cosiddetti «percepimenti di legna per grazia sovrana», investiture o servitù a favore di
enti collettivi o particolari.

Il nodo relativo alla proprietà dei boschi venne sciolto, almeno nelle intenzioni, con la risoluzione di Ferdinando I d’Austria del 6 febbraio 1847
( Aller höchste Entschließung betreffend die Regulirung der Tiroler Forstangelegenheiten). L’attesa riforma – dopo decenni di controversie – fu
partorita in anni difficili con l’intento di limitare le vertenze attorno ai diritti d’uso e al possesso dei boschi, consolidare dal profilo patrimoniale i
comuni politici che si stavano nel frattempo affermando come soggetti giuridici e migliorare l’amministrazione forestale. Con la riforma si
attribuirono oltre due terzi della superficie boschiva ai comuni e, in misura minore, a privati, conservandone circa un terzo a favore dello Stato.
Nel Tirolo orientale e meridionale l’attuazione delle assegnazioni dei boschi ( Waldzuweisungen) avvenne a tappe: dapprima (1847-1849) tramite
i tribunali distrettuali, poi (1853-1854) con una commissione incaricata in base a precise istruzioni. Nell’area corrispondente al circolo di
Bressanone entro il 1855 circa 200 enti locali (ri)acquistarono appezzamenti boschivi, in gran parte nella forma di ‘donazioni imperialiʼ e ciò, in
generale, senza precludere i diritti e le servitù preesistenti. In Trentino (Tirolo italiano o Welschtirol), invece, non si ritenne necessaria
l’operazione, considerando storicamente consolidata l’autonomia delle comunità locali nella gestione forestale.

Partendo da queste premesse e seguendo le attività dei funzionari incaricati delle Waldzuweisungen, l’Autore del saggio analizza il contesto e gli
esiti del processo di assegnazione dei boschi offrendo, in chiave comparativa con altri territori della Monarchia asburgica, un’interessante
fotografia delle diverse situazioni possessorie riscontrate nelle regioni in esame: foreste erariali riservate per la produzione di legno di fabbrica e
combustibile per le attività strategiche (ma non di rado accessibili anche ad altri attori); boschi indivisi gestiti a livello comunitario; boschi suddivisi
in parcelle assegnate a privati; boschi di pertinenza di singoli privati; boschi ‘mistiʼ con vincoli a favore di particolari e specifici appezzamenti
titolari di diritti di servitù forestale o riservati a diverse comunità per usi stratificati[2].

È interessante rilevare come nello stesso periodo in cui si concretizzava questa ampia operazione –  in buona misura a beneficio delle comunità
locali e senza intaccare gli usi comunitari e i vincoli precedenti – in varie parti d’Europa i beni collettivi subivano l’assedio delle autorità centrali e
gli ‘attacchi liberaliʼ dei fautori di un’economia forestale regolata e di una concezione privatistica della proprietà che tra secondo Ottocento e inizio
Novecento condussero, soprattutto in Francia e in area italiana, a esiti diametralmente opposti[3].
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L’analisi sulle forme di possesso e uso dei boschi è affiancata da un’indagine sui soggetti giuridici beneficiari delle assegnazioni: i comuni (politici)
e le frazioni di comuni riconosciute, a determinate condizioni, come entità a sé stanti. La pubblicazione, frutto di un’approfondita ricerca e
interpretazione critica delle fonti, offre un valido contributo alla comprensione dei processi storici di formazione dei comuni nell’area austriaca,
soffermandosi sulla definizione giuridica dei comuni e sulle dinamiche di acquisto e trasferimento dei diritti di godimento dei beni comunali, aspetti
che non riguardano solo il Tirolo, benché siano evidenti le particolarità di questo caso nel contesto alpino ed europeo. Gli spunti sono molto
attuali, non da ultimo in relazione ai controversi trasferimenti di numerose proprietà comunali alle comunità agrarie ( Agrargemeinschaften)
concretizzatisi nella seconda metà del Novecento sulla scorta di rivendicazioni storiche, culminate nella sentenza della Corte costituzionale del
2008 che ha ravvivato il cosiddetto Tiroler Agrarstreit: un vero e proprio terremoto politico e giuridico che continua a scuotere le cronache e
l’opinione pubblica austriache, alimentando un ampio dibattito sulle funzioni, sul valore intrinseco e sulla distribuzione della proprietà in un
contesto di mutamenti a livello socio-economico[4].

 

[1] In questo senso cfr. L. Blanco, Per una storia amministrativa e sociale dei boschi . Introduzione a M. Cerato, Le radici dei boschi. La questione forestale nel Tirolo

italiano durante l’Ottocento, Pergine Valsugana, Publistampa, 2019, p. 14.

[2] La carta allegata alla pubblicazione e accessibile in rete come contenuto extra si rivela un contributo prezioso sia per documentare gli esiti della riforma, sia per

individuare le forme di possesso dei boschi vigenti a metà Ottocento nell’area esaminata.

[3] M.-D. Demélas - N. Vivier (edd), Les propriétés collectives face aux attaques libérales (1750-1914). Europe occidentale et Amérique latine , Rennes Cedex, Presses

Universitaires Rennes, 2003, p. 337; G. Alfani - R. Rao, La gestione delle risorse collettive. Italia settentrionale, secoli XII-XVIII , Milano, Franco Angeli, 2011, p. 10.

[4] A questo proposito si veda G. Siegl, Die Entstehung der Agrargemeinschaften in Tirol unter besonderer Berücksichtigung der Gemeindegutsagrargemeinschaften.

Zur historischen Dimension eines aktuellen Problems, in M. Cerman - E. Landsteiner (edd), Zwischen Land und Stadt. Wirtschaftsverflechtungen von ländlichen und

städtischen Räumen in Europa 1300-1600, Innsbruck - Wien - Bozen, Studien Verlag, 2009, pp. 218-240.
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Il volume di Stefano Gallo e Fabrizio Loreto offre un efficace affresco della storia del lavoro dall'Unità d'Italia al tempo presente. È
articolato in sei parti per un totale di undici capitoli che coprono oltre 150 anni di storia italiana letti attraverso il prisma del lavoro. La
periodizzazione del volume rispecchia le fasi della storia italiana inserita nel più ampio contesto europeo e internazionale, mettendo in
luce alcuni snodi fondamentali della storia contemporanea e le loro ripercussioni sulla vita e l’azione di lavoratori e lavoratrici, sulle
forme della loro rappresentanza e sulle condizioni di lavoro, come nel caso delle due guerre mondiali o delle cesure legate alle crisi
economiche internazionali.

La prima parte si concentra sull’età liberale, dal 1861 al 1900, con approfondimenti sulla trasformazione economico-sociale dell'Italia
nella seconda metà dell’Ottocento, la proletarizzazione delle campagne e la nascita del proletariato industriale, ricostruendo anche la
genesi delle organizzazioni di rappresentanza dei lavoratori e dei loro simboli, come il 1° maggio.

La seconda parte affronta il ventennio 1900-1922 compreso tra l'età giolittiana, la Grande Guerra e il biennio rosso, trattando temi come
i mutamenti del lavoro nel contesto urbano, la nascita della legislazione sociale, l'impatto della Grande Guerra e «l'insorgenza del
lavoro», come gli autori definiscono il biennio 1919-1920.

La parte terza prende in esame il complesso rapporto tra lavoro e fascismo, sia dal punto di vista della repressione e soppressione delle
organizzazioni sindacali pre-fasciste, sia della legislazione introdotta dal fascismo, senza trascurare i mutamenti dell'organizzazione del
lavoro e i rapporti dell'Italia fascista con l'Organizzazione internazionale del lavoro (Oil).

La parte quarta esamina il trentennio glorioso e la fase dell'Italia repubblicana compresa tra l'immediato Secondo dopoguerra e lo shock
petrolifero, assumendo come assi tematici l'emersione di una nuova e intensa fase di conflittualità sociale e le trasformazioni del lavoro
negli anni del boom, dall'affermarsi del fordismo alle sue ombre (disoccupazione, marginalità lavorative, salute e ambiente di lavoro).

La quinta parte focalizza l’attenzione sul periodo di crisi e trasformazione degli anni Settanta, esaminando i mutamenti del lavoro e delle
classi lavoratrici nel trapasso tra anni Settanta e Ottanta; il passaggio dal fordismo al toyotismo e la crisi del sindacato organizzato
contrassegnati dalla fine dell'unità sindacale negli anni Ottanta.

Il capitolo conclusivo si concentra sull'ultimo trentennio, inserendo l'Italia nel contesto internazionale caratterizzato dall’ultima fase di
globalizzazione e dallo sviluppo del processo di integrazione europea. Tratta brevemente le principali riforme legislative, tematizzando
sfide e problemi aperti del mondo del lavoro degli anni Duemila (nocività, precarietà, povertà, disoccupazione), consegnati al lettore per
ulteriori riflessioni sul tema decisivo del lavoro decente (e la sua assenza).

Il volume intreccia consapevolmente diverse dimensioni all'interno dei singoli capitoli che lo compongono, fra le quali la situazione del
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mercato del lavoro e le politiche economiche, le dinamiche e reti sociali, l'organizzazione del lavoro e i luoghi della produzione, la
conflittualità sociale e la rappresentanza sindacale, senza dimenticare l'evoluzione del diritto del lavoro e della contrattazione, le culture
e le rappresentazioni del lavoro. L’attenzione alla relazione tra sfera economica e sfera sociale è continua all'interno del volume,
consentendo di comprendere l'emersione della società industriale e, per contrasto, la sua crisi e transizione verso la nuova società
post-industriale, affrontata nell'ultima parte del volume anche grazie all'analisi di una nutrita letteratura sociologica.

Il volume di Gallo e Loreto si pone in continuità e aggiorna lo studio di Stefano Musso, realizzato all'inizio degli anni Duemila, Storia del
lavoro in Italia dall’Unità a oggi, evidenziando quella importante ripresa degli studi di storia del lavoro che nell'ultimo quindicennio sono
stati favoriti dalla nascita della Società italiana di storia del lavoro (Sislav), della quale entrambi gli autori di questo volume sono stati
parte attiva.

La relazione tra lavoro, territorio e industrializzazione emerge nella riflessione sul triangolo industriale durante il trentennio glorioso e
sulla terza Italia nella transizione tra anni Settanta e Ottanta, quando la crisi del fordismo fa emergere forme di industrializzazione
differenti, sulle quali gli autori riflettono in relazione al decennio conclusivo della Prima Repubblica. 

La questione agraria e la sua rilevanza nella storia del lavoro italiano è affrontata a più riprese nello studio di Gallo e Loreto e ne
costituisce un filo rosso, spaziando tra il periodo post-unitario e il secondo Novecento. Analogamente, la questione migratoria attraversa
il volume, dalle emigrazioni dell’età giolittiana alle migrazioni interne degli anni del miracolo fino all’immigrazione che dagli anni Ottanta
in poi diventerà sempre più rilevante nel mercato del lavoro italiano.

La genesi e sviluppo del movimento operaio organizzato costituisce uno degli assi portanti della trattazione, che consente di
comprendere, come sottolineato dagli stessi autori fin dall’introduzione, la «politicizzazione del lavoro» e l’emersione della classe
lavoratrice come soggetto politico che promuove un ampliamento dei diritti di cittadinanza.

Mettendo al centro il lavoro, nelle sue diverse accezioni, il volume dialoga metodologicamente con i classici della storia del lavoro, in
primis Luigi Dal Pane, ma riprende anche alcuni nodi costitutivi della centralità del lavoro nell’Italia repubblicana, come il riferimento alla
Costituzione italiana, che rappresenta un asse di riflessione della parte quarta del volume. Specularmente, il rapporto tra lavoro e
nazione è trattato nella parte iniziale del volume, che tematizza ampiamente l’eredità risorgimentale e mazziniana delle prime forme di
organizzazione e stampa del nascente proletariato italiano.

Il volume offre alcuni approfondimenti anche sulla condizione lavorativa femminile, spunti utili a comprendere la più ampia questione di
genere nell’ambito della storia del lavoro, affrontata soprattutto a partire da alcuni studi specifici, come quelli di Alessandra Pescarolo.

L'attenzione alla dimensione della rappresentazione mostrata dai due autori aiuta a connettere la dimensione fenomenica del lavoro,
nella sua materialità e nelle forme di rappresentanza, alle narrazioni che plasmano l'immaginario e il dibattito pubblico, dai documentari
propagandistici del fascismo al cinema che dipinge il lavoro operaio negli anni del boom.

Il volume costituisce un utile strumento per immergersi nella storia italiana a partire dalla prospettiva e centralità del lavoro, lo stile fluido
e la prosa chiara rendono la lettura adatta ad un pubblico ampio e differenziato.
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Una prima constatazione: si tratta di un’opera imponente. Quasi settecento pagine, trenta capitoli, una quarantina di autori, italiani, austriaci,
tedeschi e oltre, una bibliografia che copre poco meno di cento pagine di studi citati nel testo. Un lavoro pionieristico, unico, interdisciplinare. I
curatori, infatti, mettono in evidenza di avere voluto realizzare un’opera a più voci di storia della popolazione, coinvolgendo quindi elementi che
andassero molto aldilà della demografia storica in senso stretto, focalizzando l’attenzione sugli intrecci fra evolversi della popolazione e politiche
di stato (o, nel caso, delle provincie). Per usare le parole dei curatori, si prendono in esame «una molteplicità di fattori ecologici, economici,
socioculturali, politico-istituzionali, scientifici, tecnologici, medico-sanitari, relativi all’alimentazione, alle ideologie e alle religioni» (p. 11).

L’opera è uscita in edizione originale nel 2021 e rientra all’interno di un progetto ampio quanto ambizioso, avviato dalla Fondazione Museo
storico del Trentino già alla fine degli anni ’90 e frutto in special modo delle sollecitazioni di Christoph von Hartungen, storico bolzanino
scomparso da qualche anno. L’intento era quello di definire per la prima volta i quadri storici di una regione che ha più volte cambiato confini
statuali di appartenenza: nel 1918 le due parti a Sud del confine del Brennero sono state acquisite all’Italia, a cui sono tornate dopo il 1945; ma
non possiamo dimenticare che nel periodo finale della Seconda guerra mondiale (1943-1945) il Reich hitleriano aveva accarezzato l’idea di
inglobare le provincie di Bolzano e Trento nuovamente entro i confini del Reich germanico. Un territorio che ben si può definire Übergangsraum –
‘area di passaggioʼ, come suona il sottotitolo.

Il progetto si conclude in questo stesso anno con la pubblicazione in italiano di un quarto volume, dedicato a Espressioni e forme di identità
culturali. I primi due, dedicati a Politica e Istituzioni e a Economia. Le traiettorie dello sviluppo erano stati pubblicati rispettivamente nel 2007 e
nel 2009, con traduzioni tedesche in contemporanea a cura della medesima Fondazione. Adesso ci troviamo di fronte a un salto di qualità nelle
dimensioni, nelle ambizioni scientifiche ed inter-disciplinari, e anche nel tentativo di darne diffusione (come è doveroso) in lingua tedesca,
considerato il diretto coinvolgimento dell’area austro-germanica, a cui fino al 1918 una parte del territorio in oggetto ha fatto parte. Un salto di
qualità, considerato anche che l’edizione tedesca è stata realizzata da una casa editrice importante, Böhlau, fra l’altro ben presente anche in
Germania.

È molto difficile riassumere in modo sintetico i contenuti così densi e variegati del volume. Questo si articola in due ampie sezioni, precedute da
una densa introduzione, che ben chiarisce i motivi e le direttrici dell’impresa. La prima sezione tratta della «popolazione come oggetto di
conoscenza», esaminando fra l’altro l’evoluzione di discipline cruciali per l’argomento, come la demografia storica, l’antropologia, le scienze
statistiche e la storia delle istituzioni pubbliche preposte, il rapporto fra caratteri montani dei territori ed evoluzione demografica (matrimoni,
natalità), i processi migratori, le lingue. La seconda parte è dedicata invece a studiare – ancora una volta sotto molteplici punti di vista – gli
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intrecci fra popolazione e politica, prendendo le mosse dal 1871.

Particolare attenzione viene dedicata alle due guerre mondiali (soprattutto alla prima) e ai loro impatti sulle popolazioni, così come sulle politiche
snazionalizzatrici del fascismo e – di converso – del nazionalsocialismo. Attenzione è dedicata nell’ultima parte di questa seconda sezione alla
questione dei ladini, oggetto (per lungo tempo impotente) delle dispute fra italofoni e tedescofoni e strattonati a seconda delle situazioni dall’una
o dall’altra parte. I saggi conclusivi si aprono agli scenari dell’oggi e del domani, analizzando le nuove migrazioni e la delicata questione
dell’accoglienza. Va precisato che per il periodo successivo al 1918 l’attenzione degli autori si concentra dichiaratamente sulle due porzioni del
Tirolo storico passate sotto la sovranità italiana, mentre il Land Tirol rimane sullo sfondo.

Gli stimoli sono innumerevoli, tutti interessanti. Invero, una parte di questi saggi sono da considerarsi pionieristici. Ricordo ad esempio i due
saggi di Di Michele e Mezzalira dedicati alle migrazioni interne dall’Italia verso la provincia di Bolzano durante il fascismo e dopo il 1945. Ma
particolarmente interessanti mi sono parsi anche i saggi della prima parte che ricostruiscono l’attenzione degli antropologi verso il territorio alpino
o la questione dei confini, così aspramente discussa fra geografi italiani e austriaci (e tedeschi) fra Otto e Novecento. O le riflessioni sul rapporto
fra assetto fondiario (maso chiuso, o no) ed evoluzione demografica.

Per tirare le somme, considero questo volume un eccellente Handbook (tipo quelli di Oxford University Press – se il paragone non suonerà
blasfemo ai tanti amanti del made in Britain), al quale si può attingere in svariati modi e per molti scopi. Certo, non è una lettura facile!

Era ora – a mio parere - che un’istituzione così importante come la Fondazione Museo storico si facesse promotrice di progetti di ricerca che
travalicassero i confini nazionali, ma soprattutto provinciali! Come se eventi storici così importanti come guerre, dinamiche economiche, culturali,
identitarie, e – nel caso di questo volume – legate all’evoluzione della popolazione di questi tre territori potessero essere studiate e soprattutto
capite sulla scala ‘piccolaʼ, sebbene politicamente e identitariamente così rilevante, come una provincia, due provincie, o tre.

Compiuto questo passo così rilevante e faticoso (sono trascorsi quasi trent’anni da quando il progetto è stato lanciato), ci si dovrebbe porre
l’obiettivo di fare un passo in avanti – a mio parere. Passare dalle raccolte di saggi – magari di alto livello e di grande interesse come quelli
raccolti nel volume qui recensito – alla realizzazione di studi specifici e comparativi su singoli aspetti, o su specifici nodi di particolare rilevanza
storica. La Fondazione Museo storico dovrebbe fare un salto di qualità: da stimolatrice di pubblicazioni a più mani a protagonista in prima
persona della ricerca storica. Magari, affidando specifici incarichi di ricerca – adeguatamente remunerati – a singoli studiosi, o magari a una
coppia di studiosi (non dimentichiamo mai il gap linguistico italiano/tedesco), ai quali venga affidato uno specifico incarico. Studiando – faccio due
esempi – in modo comparato e approfondito, ma al tempo stesso leggibile e fruibile a un pubblico più ampio, le dinamiche dell’agricoltura negli
specifici contesti a maso chiuso e non, o le politiche delle due dittature aldiquà e aldilà del displuvio alpino negli anni Trenta. Ma i temi su cui
focalizzare nuove ricerche sarebbero molti. Si potrebbe così – credo – avviare lo studio davvero approfondito e comparato di questo così delicato
e complesso Übergangsraum – e spezzare le angustie del localismo e dell’identitarismo. Forse non è un obiettivo facile, le resistenze sono
prevedibilmente forti. Ma ci si potrebbe – direi, dovrebbe – provare.
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Questo lavoro di Francesca Piana si inserisce nella tradizione di studi legati ai temi dell’umanitarismo e della storia delle relazioni internazionali
che si sviluppano in particolare negli ambienti dei centri di ricerca di Ginevra (Davide Rodogno) e di Mainz (Johannes Paulmann). Altro settore
che concorre a creare le basi teoriche del volume è rappresentato dagli studi sul tema della storia dei rifugiati (Peter Gartrell, Michael Marrus).

Il lavoro parte dalla considerazione che la firma dei trattati di pace alla fine della Prima guerra mondiale rappresenta la fine ufficiale delle ostilità,
ma non comporta per tutti l’inizio di un periodo di pace. Si apre invece un nuovo momento caratterizzato dal ritorno e dalla ricerca di quella che
viene percepita come ‘casaʼ. La caduta degli imperi, lo spostamento dei confini, il nuovo ordine internazionale portano con sé la creazione di una
nuova categoria di persone che vengono identificate come rifugiati. La guerra, quindi, non vede solo il ritorno dei prigionieri di guerra ma anche
lo spostamento di masse di civili che cercano una home che hanno perduto a causa del nuovo assetto politico e sociale. A contribuire a questa
situazione di equilibrio in costante mutamento si inserisce un nuovo paradigma statale che vede l’introduzione dell’uso di passaporti o documenti
che attestino l’appartenenza di un soggetto a uno stato e allo stesso tempo lo sviluppo di legislazioni nazionali volte a limitare il flusso in entrata
di stranieri.

In questo contesto l’autrice propone un’analisi, estremamente interessante e originale, che copre un periodo che va dal 1918 al 1930. Il lavoro,
partendo da un’approfondita analisi della letteratura scientifica, mira a ricostruire, sulla base di un importante lavoro di analisi della
documentazione d’archivio, l’azione principalmente di tre attori internazionali che operano in diversi contesti geografici e diplomatici: il Comitato
internazionale della Croce Rossa, la Società delle Nazioni e l’Organizzazione internazionale del lavoro. In particolare, va a investigare le
motivazioni che sono alla base dell’intervento di queste organizzazioni e la loro strategia di azione (non si può parlare di politica vera e propria)
verso i rifugiati, in particolare nelle aree dell’Europa orientale e di parte dell’ex impero ottomano.

Appare interessante il lavoro svolto attraverso la documentazione archivistica per analizzare l’intrecciarsi delle attività delle tre organizzazioni
citate che influenzano e vengono influenzate dagli attori circostanti e al contempo si influenzano e collaborano fra loro. Le tre organizzazioni
hanno un mandato molto diverso ma, nel corso degli anni e rispetto ai contesti qui considerati, sviluppano delle azioni che possono essere
comuni, parallele, sussidiarie fra loro, non solo a livello diplomatico ma anche nell’azione sul campo.

L’autrice, attraverso la documentazione, partendo da un’analisi prettamente diplomatica e delle relazioni internazionali, arriva a esempi di
microstoria che descrivono la quotidianità dei diversi soggetti coinvolti sul campo. In alcune parti del volume si ha quasi la sensazione di poter
vedere, come in una pellicola d’archivio, la descrizione dei vari personaggi che partecipano alla realtà di un campo profughi, che siano essi
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delegati di una delle organizzazioni coinvolte, parte dello staff locale, vittime. L’autrice propone parallelamente anche una lettura del lavoro
umanitario secondo una lettura gender, che in alcuni momenti arriva quasi a utilizzare delle categorie del presente per analizzare il passato, ma
che nel complesso sollecita importanti riflessioni.

Dopo una densa introduzione che illustra le basi teoriche e la metodologia applicata, il volume inizia presentando i principali attori umanitari e la
questione del rientro dei prigionieri di guerra in particolare nell’area dell’Europa orientale. Come caso di studio viene presentata Narva, una
località al confine fra Russia ed Estonia dove, accanto all’antico forte della città, venne costruito un campo di scambio di prigionieri. L’analisi
della quotidianità di questa realtà viene utilizzata per descrivere in primis la quotidianità di chiunque passasse per questo campo (soccorritori e
soccorsi) ma anche per illustrare, attraverso le ricadute, come le decisioni prese nei quartier generali delle organizzazioni internazionali a
Ginevra incontrassero la realtà di queste persone in viaggio verso la pace.

Proseguendo nella lettura ci si sposta a Costantinopoli. Qui troviamo non solo i prigionieri di guerra ma soprattutto rifugiati che arrivano nella città
turca dal mondo dell’Europa orientale e sperano in un futuro migliore che sia verso il Medio Oriente o verso altri territori. Viene considerata
l’azione della diplomazia umanitaria e delle influenze della politica degli stati nella gestione del contesto.

Restando sempre nell’area dell’ex-impero ottomano, l’ultima parte del volume si occupa delle vittime del genocidio armeno e della gestione dei
sopravvissuti e rifugiati di questo dramma che si consuma negli anni presi in considerazione. La descrizione della quotidianità, tratta dagli archivi,
mostra come questa parte del mondo fosse diventata in breve tempo un’area dove si erano concentrate necessità umanitarie, di protezione, ma
anche un luogo da cui era molto difficile riuscire a uscire, come se le potenze occidentali cercassero di tenere lungo i bordi dell’Europa, i confini
dell’Occidente, un insieme di persone considerate unwanted, per motivi di religione, di nazionalità, di etnia. La riflessione che accompagna
questa ricerca porta a delle riflessioni che non toccano soltanto il passato ma che purtroppo ben si prestano, con le necessarie distinzioni, a
descrivere ancora la nostra realtà di oggi.

La trattazione si chiude con una speranza: «Even if I cannot possibly reconstruct every single path, I still hope to have done justice to so much
suffering, courage, and strength».
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With his dissertation on the Allied occupation of southern Italy from 1943 to 1947, published in 2024, Stefan Laffin is very much in line with a
recent trend in occupation history, which is increasingly focusing on the Allied occupations in Europe and Asia after the Second World War. This
is evident not least in the programme of the Occupation Studies Research Network conference held in London in July this year[1]. With his work,
Laffin fills fundamental gaps in research by presenting a comprehensive study of the history of the Allied occupation of southern Italy from 1943
to 1947.

Laffin’s book is a multi-perspective analysis of the interrelationships between local societies in southern Italy, Italian officials and the British and
American occupiers, skilfully navigating the interface between structural occupation history and everyday and experiential history. The work is
structured according to regional criteria (the three main chapters deal with the occupation history of Sicily, Calabria and Campania), which is very
easy to follow. This structure enables the author to emphasise regional characteristics, draw comparisons throughout, and, above all, reveal the
interconnections between regions that are very different in terms of their socio-structural characteristics. The main part is preceded by two
chapters. Chapter two, which deals with the experiential and imaginary space of occupation, is particularly valuable for the study and lays
important foundations for understanding the structure and functioning of the Allied occupation of southern Italy. In this introductory chapter, Laffin
discusses the legal concept of occupation, examines the different perceptions and experiences of the British and Americans with regard to
military occupation in general and the occupation of southern Italy in particular, and looks at the training of US officers who were prepared for
their deployment as Civil Affairs Officers (CAOs). In this chapter, the author succeeds in empirically grasping specific preconditions and
expectations, especially those of the CAOs, which are often neglected in works on the history of occupation. Chapter three deals with the Allied
campaign in Italy and the emergence, structural organisation and functioning of the Allied Military Government of Occupied Territories and the
Allied Control Commission.

In the regionally structured main section, Laffin highlights specific regional differences that characterised the regions of Sicily, Calabria and
Campania during the occupation. For example, he discusses the attempts at cooperation and conflicts between the occupiers and the Sicilian
independence movement, and how the Mafia, from its position of plural status as a local elite and criminal organisation, collaborated with the
occupiers and was able to profit from the occupation. Rural Calabria was outside the Allies’ military priorities. No comprehensive and immediate
military infrastructure was established here. Nevertheless, the occupation period had a strong impact on the region, for example through social
struggles over resources that arose as a result of land movements. Using several examples from various sources, Laffin vividly illustrates how
impoverished farmers and other dispossessed people attempted to seize land for themselves through illegal land occupations. The Allies rarely
succeeded in resolving conflicts; on the contrary, they often exacerbated them, mainly through unilateral cooperation with old local elites. In
comparison, the situation in Campania, which was significantly influenced by Naples, the urban centre of southern Italy, was different. Here, the
Allies were busy trying to regulate the complex interconnected everyday life, such as the supply crisis and the thriving black market in the city.
This chapter also focuses more strongly than previous chapters on the fact that the process of transferring powers back to Italian authorities was
largely shaped by informal networks and decisions that enabled fascist officials and other old local elites to return to administrative positions.

ARO 2025/2 - Contemporary History 46/61

https://www.degruyter.com/document/doi/10.1515/9783111377049/html
https://aro-isig.fbk.eu/issues/2025/2/unter-alliierter-besatzung-hendrik-geiling/


These processes were largely tolerated by the Allies.

However, a regional analysis of the Allied occupation also shows that southern Italy as a whole, albeit in different forms and to varying degrees,
was characterised by a very difficult supply situation, a largely impoverished population and the associated social and political tensions, for which
the occupying forces were unprepared. The Allies’ focus was on the ongoing war against the German Reich – no long-term occupation was
planned. The Allies had to adapt to the complex and multifaceted problems they faced in occupied southern Italy in difficult negotiation processes
in order to establish security and order – occupation never takes place in a vacuum. Laffin demonstrates this impressively. It is a pity that Laffin
does not reflect further on the concepts of public security and order, given that he identifies the creation of security and order as a central goal of
the Allied occupation. This would have benefited the study and historical scholarship in general, as there is a lack of theoretical classification of
analytical categories and terms in the history of occupation. A reference to critical security studies, for example, or work that emerged in the
context of the collaborative research centre “Bedrohte Ordnungen” (Threatened Orders) at the University of Tübingen could have enriched the
book[2]. With regard to the experiential and everyday historical component of the occupied Italian population, the work must be considered limited
in that hardly any personal documents, such as diaries or memoirs, written by Italians were included in the analysis. The author justifies this with
a lack of quality of the material for his research questions, but does not elaborate on this justification. This creates an asymmetry in the
experiential dimension of the work, as the author himself consistently notes. Especially from an experiential perspective, the book is primarily a
history of the experiences of the CAOs. Overall, however, this does not detract from the outstanding quality and density of the study. A
translation into Italian and English is highly desirable.

[1] “Events and Announcements”, Occupation Studies Research Network, https://fasos-research.nl/occupationstudies/events/ (accessed July 24, 2025) .

[2] “Threatened Orders”, SFB 923 Bedrohte Ordnungen, https://threatened-orders.com/ (accessed July 28, 2025).
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«Come ci proponiamo di vivere con la rottura, con il fatto di essere in rovina?» [1].

Il corposo e importante volume curato da Carmen Belmonte sulle sopravvivenze dell’epoca fascista in arte e architettura, si articola intorno ad
una complessa, irrisolta e sempre più urgente questione: come vivere circondati dalle tracce materiali e immateriali del fascismo? Cosa ci dicono
quelle tracce, in forma di rovine o di spettri, non tanto del nostro passato ma di chi siamo oggi, e di chi desideriamo essere in futuro? Come
definire questo ‘noiʼ? Dal punto di vista che incarniamo, come ci parlano quelle tracce, e come ci posizioniamo rispetto ad esse?

Perché, se è vero che «anche le statue muoiono», come dicevano provocatoriamente nel 1953 Alain Resnais, Chris Marker e Ghislain Cloquet
nel loro film Les Statues Meurent Aussi, nel caso del patrimonio artistico, architettonico e culturale del fascismo dobbiamo piuttosto parlare di
sopravvivenze o di esistenze postume, di un conflitto profondo che ci interroga non solo sul passato e sulle ambiguità che hanno connotato il
passaggio storico dalla dittatura fascista alla repubblica anti-fascista (con tanti progetti architettonici e monumentali fascisti completati nel
dopoguerra, con il riuso di tanti edifici per le funzioni del nuovo stato repubblicano, con le letture assolutorie e estetizzanti, le mostre e i restauri
acritici del patrimonio dell’era fascista a partire dagli anni ’80, tutte tematiche in vario modo approfondite in particolare nella seconda sezione del
volume), ma anche sul futuro, a partire dal presente.

La scena attuale vede i discorsi e le politiche della destra post-fascista agire al centro dei poteri istituzionali, in continuità con il passato nel
presidiare il patrimonio culturale e artistico fascista, e un orientamento prevalente nella tutela e conservazione dei beni culturali verso la
sacralizzazione del ‘patrimonioʼ, di qualunque genere esso sia, senza una riflessione critica su cosa possa voler dire preservare o restaurare il
patrimonio di origine fascista in una repubblica anti-fascista (purtroppo lontana dall’essere post-fascista) – una rigidità esito anche del processo di
patrimonializzazione di quei beni, avvenuto a più riprese e sostenuto anche da politiche culturali di sinistra, che di fatto ne ha ri-legittimato i valori
e la presenza negli spazi pubblici, operando una pericolosa scissione tra le loro estetiche e i valori politici di cui sono espressione.

In questo scenario, leggendo le autrici e gli autori del volume che analizzano questi processi con dovizia di particolari e attraverso molti esempi
concreti, sparsi in tutto il territorio nazionale (anche in un’ottica comparativa con quanto avviene in Germania o negli Stati Uniti), non possiamo
non interrogarci sulla problematicità di pensare il fascismo esclusivamente come un ‘periodo storicoʼ concluso nel 1943, cioè come un evento
che appartiene esclusivamente al passato, dal quale dovremmo poter ‘estrarreʼ dei valori estetici da celebrare e preservare. Come scrive
Françoise Verges: «… il passato non esiste indipendentemente dal presente. Il passato diventa passato in funzione del presente. Il passato, o
più precisamente la pastness, è una posizione»[2]. Certamente la dittatura fascista è un’esperienza conclusa nel 1943, tuttavia, come
dimostrano ampiamente i saggi che si concentrano sul periodo immediatamente successivo alla fine della Seconda guerra mondiale, la cultura, le
concezioni, le estetiche, l’organizzazione e il disegno dello spazio pubblico che essa ha generato sono sopravvissute e hanno continuato a
riprodursi in vari modi. Verges si riferiva al passato coloniale e alle sue eredità, e in effetti un discorso analogo si potrebbe fare (in un’altra
auspicabile pubblicazione futura, con uno sguardo transculturale e transnazionale, come scrive la curatrice del volume nell’introduzione) sul
patrimonio coloniale, di matrice liberale e fascista, onnipresente nei musei e negli spazi pubblici, un patrimonio altrettanto ‘difficileʼ, per riprendere
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la definizione elaborata da Sharon Macdonald nella sua analisi del patrimonio nazista, che nella prima sezione del volume viene riconosciuta
nella sua fondatezza, ma anche messa in discussione rispetto alla possibilità di utilizzarla tout-court in riferimento al contesto italiano.

In entrambi i casi (rispetto ai patrimoni coloniali e a quelli del fascismo) è evidente nel contesto italiano quella che Mia Fuller nel volume definisce
come «inerzia della memoria», una sorta di stallo, di inazione o di azione reattiva (solo se sollecitata dall’esterno), che ha comportato un «vuoto
di rappresentazione ufficiale», e la difficoltà di elaborare strumenti narrativi criticizzanti, provocando nel tempo una forma di desensibilizzazione
delle cittadine e dei cittadini rispetto alle connotazioni politiche di architetture, monumenti, spazi pubblici nei quali vivono la loro quotidianità.

Il volume, con lo sguardo multiprospettico e interdisciplinare necessario per affrontare un ‘oggettoʼ culturale così complesso, sollecita chi legge a
interrogarsi sulla necessità di ripensare alla radice i concetti che sembrano più indiscutibili, perché normalizzati in canoni e procedure solo
apparentemente tecniche, a ri-definirne il senso, evitando la sacralizzazione di categorie, come quella di ‘patrimonioʼ, che sono per definizione
instabili e soggette a diversi usi politici e sociali, ai cambiamenti che attraversano le culture nel tempo, invitando a uno sguardo critico sui processi
di 'patrimonializzazione', e cioè di costruzione del patrimonio stesso.

È possibile allora mettere in discussione quelle che Fanon definisce «le forme estetiche del rispetto per l’ordine costituito»[3]? I saggi nella terza
sezione del volume esplorano alcune possibilità intorno al concetto di «conservazione critica», teso a sperimentare modi attraverso i quali
preservare le architetture fasciste anche come documenti storici, evitando però di continuare a riprodurre l’ideologia che esprimono, de-
canonizzandola. Si tratta di una economia di simboli incarnati, che deve essere de-mitologizzata, profanata, riscritta nei luoghi pubblici, così
come è necessario de-canonizzare lo sguardo e le strategie interpretative istituzionalizzate su questi patrimoni. Nel volume vengono analizzati
progetti di ri-significazione attraverso le arti contemporanee (come nel caso del bassorilievo dell’ex sede del partito fascista di Bolzano o del
progetto di ricerca artistico di Fischer e Maroan el Sani a Roma con il MAXXI) o processi di mediazione culturale (come, sempre a Bolzano, il
caso del Monumento alla Vittoria), o mostre (come quella realizzata all’Istituto Italiano di Cultura di Marsiglia, ex Casa d’Italia, o quella realizzata
nello spazio pubblico a Brescia) ma anche processi più radicali di re-immaginazione attraverso forme di contro-monumentalità (come nel caso
delle Stolperstein).

Chi ha il diritto di essere protagonista di questo processo di ri-narrazione e riuso critico? L’auspicio è che questo processo, al quale a mio avviso
questo volume dà un importante contributo sul piano accademico, possa essere considerato come l’inizio di un percorso di ‘riparazioneʼ
partecipato, con il conflitto che necessariamente porta con sé, attraverso il quale attivare forme di coscientizzazione della cittadinanza e di
rielaborazione di un passato che non sembra davvero essere passato.

[1] J. Halberstam, L’oltre selvaggio: con e per gli undercommons , in S. Harney - F. Moten, Undercommons, Napoli-Milano, Tamu e Archive Book, 2021, pp. 31-44, qui

p. 33.

[2] F. Verges, Il museo come campo di battaglia. Un programma di disordine assoluto , Milano, Meltemi, 2025, p. 80.

[3] F. Fanon, I dannati della terra , Torino, Einaudi, 2007 (1961), p. 5.
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La giustizia militare tra fascismo e repubblica (275 pagine) di Idalgo Cantelli colma una delle molte lacune della storiografia sulla giustizia militare
nella Seconda guerra mondiale. Il volume analizza l’attività del Tribunale militare territoriale di Bologna fra 1943 e 1948, ed è organizzato in due
parti. La prima, divisa in dieci capitoli (pp. 1-148), fornisce un’introduzione al ruolo della giustizia militare, compie una ricognizione storiografica, e
ricostruisce il contesto giuridico e l’evoluzione legislativa dei codici militari dalla Grande Guerra alla Seconda guerra mondiale, proseguendo poi
con gli effetti che la Costituzione ebbe sulla giustizia militare fino alla riforma del 1981. Le fonti archivistiche, la pubblicistica e la stampa coeva,
ma anche cinema e letteratura, danno all’analisi un ampio respiro, attento al contesto culturale coevo. I capitoli successivi sono dedicati a diversi
gruppi di reati (reati di assenza, che occupavano il 52% dell’attività del tribunale; contro il patrimonio, 10%; contro la disciplina militare, 3%; reati
comuni, 10%; reati politici, 6,3%, poco più della metà dei quali legati al collaborazionismo)[1], approfondendo l’evoluzione legislativa e
giurisprudenziale delle diverse fattispecie. L’autore dimostra come la corte felsinea rifletté in parte gli orientamenti del Tribunale Supremo
Militare. Per i reati di assenza dal servizio, per esempio, non sfruttò la discrezionalità offerta dalle norme, e fu relativamente severa almeno fino al
1949 (pp. 73-76). Nei reati contro la disciplina, che andavano a tutelare la sacertà della gerarchia militare, istruttorie e i dibattimenti appaiono
ponderati ed equanimi, ma le condanne erano più comuni di quanto accadesse per i reati di diserzione (pp. 104-109).

La seconda parte del volume è dedicata all’analisi di 38 casi (pp. 149-244), e alla presentazione di un’appendice statistica sull’attività del
Tribunale fra 1943 e 1948. Cantelli ricorda come la giustizia militare sia «una procedura complessa», «oggetto di raffinate riflessioni dottrinarie» e
che, almeno per il periodo considerato, rimase al riparo dalle interferenze delle istituzioni militari e dei vertici politici (p. 1). Secondo l’autore, in
questo modo i magistrati militari attuarono una «forma di ribellione allo stato di subordinazione» sancito dall’ordinamento giudiziario militare (p.
9). Rispetto al periodo immediatamente precedente, in un’Italia travagliata dal deterioramento dell’ordine pubblico, dalle cattive condizioni
economiche, dal diffondersi della prostituzione, dal difficile reinserimento dei reduci (pp. 17-22), l’attività del Tribunale (che subì un ricambio
quasi completo dei giudici) presenta una minor attenzione per i civili (p. 10), e una generale tendenza assolutoria, in particolare per i reati di
collaborazionismo (pp. 10 12). I tribunali militari ebbero giurisdizione su questi reati dal 1944, anche se rapidamente essa fu ridotta ai soli casi
nei quali fosse necessaria una valutazione tecnico militare dei fatti (p. 122). Il tribunale bolognese contestò 361 reati di collaborazionismo: poco
più del 3% di quelli trattati fra 1943 e 1948 (p. 246). A essere processati furono quasi esclusivamente uomini (350, 9 le donne, 2 autori ignoti), e
quasi tutti furono assolti (350, 8 le condanne, 3 le rimissioni ad altro tribunale) (p. 252): una tendenza assolutoria che si manifestò in anticipo
all’emanazione dell'amnistia del 1946 e che, secondo l’autore, potrebbe essere spiegata con il timore che la sanzione di numerosi
collaborazionisti avrebbe potuto minare il prestigio delle forze armate (p. 132). Cantelli evidenzia anche la riluttanza di molti giuristi a riconoscere
la validità dei decreti che colpivano il collaborazionismo anche retroattivamente (nonostante il codice militare già prevedesse reati simili), e
adottavano la presunzione di colpevolezza per chi avesse avuto cariche rilevanti nella Repubblica Sociale (pp. 26-27). La possibilità di punire le
violenze squadriste fu invece frustrata dalla difficoltà di circostanziare le accuse (p. 126). Altra attività fondamentale fu la cassazione e la
dichiarazione di inesistenza delle sentenze politiche emanate dal tribunale militare saloino di Bologna: una deroga al principio dell’intangibilità del
giudicato giustificata dall’illegittimità dello stato fascista repubblicano (pp. 134-142).
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L’autore ricorda come le leggi militari, riformate nel 1941, furono parte delle diverse riforme legislative compiute dal fascismo in senso statolatrico
(p. 32), dove il regime si orientò principalmente verso la complementarietà e l’estensione della giurisdizione militare anche a soggetti estranei alle
forze armate (pp. 32-53). L’armistizio, il periodo luogotenenziale, e il referendum istituzionale furono momenti di passaggio fondamentali anche
per la giustizia militare. Alcuni dei principi introdotti nella Carta comparvero già nella legislazione transitoria del 1946. Ad avere particolare effetto
sulla giurisdizione militare furono però gli articoli 25 e 103 della Costituzione. Il secondo, che limitava la giurisdizione dei tribunali militari in tempo
di pace ai soli appartenenti alle forze armate, lasciava spazio a interpretazioni, come successivamente dimostrato dal caso Renzi-Aristarco. Ma
già nel 1948 questa ambiguità vide l’avvio di un dibattito fra giuristi e magistrati (militari e ordinari), e fu applicato in modo ondivago dalla
Cassazione (pp. 143-148).

I primi capitoli del lavoro di Cantelli sono un’ottima sintesi dell’evoluzione del diritto penale militare italiano e del suo legame con il diritto comune
nel regime, nella transizione, e agli albori della Repubblica, rappresentando un’ottima lettura per chiunque si avvicini allo studio della giustizia
militare. I capitoli successivi e l’ampio apparato documentale sono particolarmente interessanti per chi si occupa della giustizia di transizione, e
permettono di approfondire aspetti della storia giuridica, sociale e politica dell’Italia del 1943-1948 attraverso la lente della giustizia militare. Per
questo, il volume è un utile passo avanti nello studio della giustizia castrense.

 

[1] Rielaborazione della tabella 1 a p. 246.
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Gegen Ende des Zweiten Weltkriegs und in den unmittelbaren Nachkriegsjahren flohen über zwölf Milionen Deutsche aus ihren
Heimatgebieten im Osten oder wurden von dort vertrieben, die meisten in die zerstörten und überbevölkerten westlichen
Besatzungszonen Deutschlands. Flucht, Vertreibung und Integration wurden somit zum existentiellen Grunderlebnis für Millionen
Betroffene, aber auch zum grundlegenden Faktor im Leben der jungen Bundesrepublik, der bald auch eine große Aufmerksamkeit der
Historiker fand.

Während sich die Geschichtsschreibung über die Integration der Vertriebenen anfangs auf politische und ökonomische Aspekte
konzentrierte, wurden später, vor dem Hintergrund der sich wandelnden gesellschaftlichen Kontexte und wissenschaftlichen Trends,
sozial-, kultur- und schließlich emotionsgeschichtliche Zugänge präferiert. Diesen innovativen Zugang hat auch die Autorin gewählt, um
die Emotionsgeschichte der aus Ostpreußen, Pommern und Schlesien vertriebenen evangelischen Deutschen zu rekonstruieren. Die
Fokalisierung auf die deutschen Ostprovinzen, die auch vor dem Krieg Bestandteil des Deutschen Reichs gewesen waren, sowie auf
die Evangelischen, die in Ostpreußen und Pommern die überwiegende Mehrheit der Bevölkerung darstellten und deren Wahl auch
durch die Quellen gegeben war, sind legitim. Im Falle des mehr als zur Hälfte katholischen Schlesiens hätte allerdings ein
überkonfessioneller Vergleich interessante Einblicke bieten können.

Molesinis Untersuchung basiert auf aussagereichen, wissenschaftlich zum ersten Mal ausgewerteten „Ego-Quellen” (Rundbriefe und
Korrespondenzen der evangelischen Pastoren, Tagebücher, Erinnerungen) und einem originellen interdisziplinären Zugang, der die
quellengestützte emotionsgeschichtliche Perspektive und die Geschichte „von unten” mit der auf der Grundlage der wissenschaftlichen
Literatur zusammengefassten politischen Geschichte verbindet. Mit diesem Instrumentarium rekonstruiert die Autorin die wechselvolle
Geschichte der emotionalen Aufarbeitung der erzwungenen Migration und die schrittweise innere Akzeptanz des
Vertreibungsschicksals und der Integration in die bundesdeutsche Gesellschaft.

Den roten Faden der Darstellung stellt die Bemühung dar, den offiziellen, oft politisierten Diskurs „über” die als Monolith angesehenen
Vertriebenen und deren Emotionen und Wünsche durch den „von unten” geführten Diskurs „unter ihnen” zu revidieren, der sie selbst
zum Wort kommen lässt, um zu zeigen, wie sie ihre Emotionen erlebten und artikulierten.

In der Konfrontation der beiden Ebenen identifizierte die Autorin drei verschiedene Phasen der emotionalen Erfahrung der
Vertriebenen. Zum einen die Phase des „Verlassens”, die unmittelbar auf den Verlust der Heimat folgte und durch die Gefühle der
Angst, des erlittenen Unrechts, das als größer empfunden wurde als jenes, mit dem die übrigen Deutschen den verlorenen Krieg zu
bezahlen hatten, durch Ressentiments gegenüber den Polen/Russen sowie den mit der Vertreibung einverstandenen westlichen
Alliierten, aber auch die Hoffnung geprägt war, bald eine sichere Bleibe zu finden und sich mit den Familienangehörigen zu vereinen.
Diese von allen Vertriebenen geteilten Grundemotionen ließen eine „emotive Dachgemeinschaft” entstehen, die sie von den übrigen
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Staatsbürgern unterschied.

Die zweite Phase der „Anerkennung” wird durch die Übereinstimmung zwischen den Emotionen der Vertriebenen und ihrer „emotiven
Dachgemeinschaft” sowie dem „emotiven Regime” der jungen Bundesrepublik charakterisiert, die legislative und wirtschaftliche
Maßnahmen ergriff, um die Vertriebenen zu integrieren und ihre Kultur zu pflegen, die aber, so Molesini, durch die Übernahme des
Opfernarrativs der Vertriebenen auch ihre eigene politische Verortung im antikommunistischen westlichen Lager zu begründen und die
Schuld und Verantwortung für die Untaten des NS-Regimes auszubalancieren suchte. Molesini analysiert die wechselvolle, durch
Frustration, Marginalisierung und Nostalgie, aber auch Hoffnung auf Besserung charakterisierte Geschichte der Integration und
bestätigt die Befunde der neueren Historiographie, die das ältere Bild der raschen politischen und wirtschaftlichen Integration mit dem
Hinweis auf das lange fortwirkende Gefühl der Fremdheit und Marginalisierung relativiert. In diesem Kontext schreibt Molesini die
zentrale Rolle den „kleinen Emotionsgemeinschaften” zu, in denen die ehemaligen evangelischen Gemeinden ihre Erinnerung und
Kultur pflegten, ihre Nostalgie und Sehnsüchte, aber auch ihre Gegenwart teilten und dadurch die alte Identität bewahrten, sich aber
zugleich allmählich vom „Sitzen auf den Koffern” loslösten und der Integration in das reale Umfeld öffneten.

Dank dem großzügig entworfenen chronologischen Rahmen, der die Darstellung bis in die Siebzigerjahre fortführt, identifiziert die
Autorin auch eine dritte Phase der „inneren Abkoppelung”, die sich vor dem Hintergrund der détente und der Ostpolitik abspielte und in
der die „emotionale Dachgemeinschaft” immer weniger Relevanz besaß, die Distanz zwischen den Vertriebenen und ihren politischen
Vertretern (Landsmannschaften) immer größer wurde und das zentrale Konzept der Heimat sich von einem auch mit politischen
Inhalten gefüllten Ort, an den man zurückzukehren hoffte, zu einer „Heimat im Herzen” wandelte, deren Schönheit erinnert und deren
Kultur gemeinsam mit der Erinnerung an die eigene unbeschwerte Jugend gepflegt wurde, ohne deren reale Veränderung und
politische Unerreichbarkeit zu verkennen.

Obgleich die Emotionsgeschichte als Ausdruck der aktuellen Hochschätzung von Gefühlen methodologisch noch Unklarheiten birgt,
bietet sie, wie das Buch von Cecilia Molesini beweist, ein Instrumentarium an, das über die Analyse der emotionalen Verfasstheit einer
Gesellschaft wertvolle neue Erkenntisse liefert. Etwas flacher fiel dagegen die anhand der Literatur erarbeitete Vorstellung des
politischen, sozio-kulturellen und vor allem kirchlich-religiösen Kontextes mit seinen zentralen moraltheologischen Fragen und deren
emotionaler Erarbeitung, die sich aufgrund der Quellen (Pastorenbriefe) beinahe angeboten hätte. Dennoch bleibt es ein erfrischend
geschriebenes und bereicherndes Buch.
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Le indagini sull’attività dei vescovi organizzati secondo nazionalità, provenienza o contiguità linguistica al Concilio Vaticano II possono
offrire risultati significativi anche per cogliere i cambiamenti in atto nel mondo cattolico nei decenni centrali del Novecento. Giovanni
Vian si sofferma in questo studio sul caso della partecipazione al concilio dei vescovi afferenti alla Conferenza episcopale Triveneta
(CET). La Regione ecclesiastica Triveneto comprende le diocesi di Veneto, Friuli-Venezia Giulia e Trentino-Alto Adige ed è la più
grande per estensione tra le 19 regioni ecclesiastiche italiane, ma non la più popolata. Ha un numero significativo di presuli: 18 per 15
diocesi, una rappresentanza al Concilio più nutrita di quella di diversi episcopati nazionali, in buona sostanza stabile dopo le nomine
seguite all’elezione di Roncalli, con all’interno un futuro pontefice. Inoltre, la collocazione ai confini della penisola permette l’apertura ad
incontri e a confronti con realtà diverse da quella italiana. La fisionomia di questa regione ecclesiastica viene in parte ridefinita negli anni
del Concilio e conosce un’importante variazione nel 1964 con la nascita della nuova diocesi di Bolzano-Bressanone (e in Austria di
quella di Innsbruck-Feldkirch), che comporta il definitivo riassetto dei confini e delle giurisdizioni ecclesiastiche dell’area tra il Trentino e
il Tirolo.

L’episcopato triveneto ha un forte punto di riferimento nel patriarca di Venezia Urbani, capace di «imprimere agli altri vescovi della
Regione ecclesiastica un certo coordinamento». Si tratta di un episcopato «dotato di una sua fisionomia, che operava in una società e
in una Chiesa in cambiamento» [p. 4]. Un gruppo di vescovi relativamente variegato per le posizioni, per lo più ascrivibili a una
collocazione conservatrice, ma con diverse sfumature, che opera in territori dove il cattolicesimo è radicato nella società, come emerge
anche dall’ampio consenso elettorale della Democrazia Cristiana. Urbani, scelto da Roncalli come suo successore a Venezia, assume
un ruolo centrale al Concilio quale membro della commissione di coordinamento dei lavori; successivamente sarà posto da Paolo VI
alla guida della CEI (Conferenza Episcopale Italiana), segnando un cambiamento rispetto alla presidenza Siri.

Nella ricostruzione sono utilizzate principalmente fonti ufficiali edite oltre ad alcuni diari, a cui si aggiungono sondaggi archivistici, grazie
all’accesso limitato alla documentazione dell’Archivio Storico della Conferenza Episcopale Triveneta (si tratta di una documentazione
ancora esclusa alla consultazione). L’ipotesi che ci sia anche altro materiale è quindi più che valida.

La disamina dell’azione dei vescovi del Triveneto al Concilio parte dai vota inviati nella fase preliminare, scritti parallelamente alle prime
discussioni comuni in cui si affrontano temi come l’unità dei cattolici e il rinnovamento della Chiesa. Rispetto ai 14 vota inviati su 15
(manca all’appello quello di Muccin, Belluno-Feltre) si possono fare alcune note. Ambrosi (Gorizia, fino al 1962) e Zinato (Vicenza)
dichiarano di aver preventivamente sondato parte del clero diocesano, altri lo fanno di sicuro, ovvero Urbani, Mistrorigo (Treviso), De
Zanche (Concordia-Pordenone). Emerge la preoccupazione per la condizione religiosa e spirituale dei sacerdoti, secondo posizioni dal
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sapore antimodernistico. Luciani (Vittorio Veneto) esprime ottimismo rispetto al dilagare dell’individualismo nella società e pone il
problema pastorale del recupero dei fedeli comunisti. Urbani e Ambrosi si esprimono contro le discriminazioni etniche e i nazionalismi,
affermando i diritti delle minoranze; sono tra i pochi vescovi italiani. Emerge da più parti la necessità di porre i religiosi sotto il controllo
dei diocesani, ed in generale di un rafforzamento dell’ufficio del Vescovo; vengono sottolineati i temi della pace come anche
l’importanza di famiglia e matrimonio.

Vian pone attenzione a come si organizzano la CET e la CEI durante il Concilio seguendo, attraverso le fonti al momento disponibili, la
sequela degli incontri e delle riunioni. Gli incontri della CET guidata da Urbani hanno una significativa regolarità e continuità, che
portano l’episcopato del Triveneto a maturare una linea comune e quindi a muoversi in maniera unitaria, su temi importanti come ad
esempio il comunismo.

Vian fa un bilancio dell’effettiva partecipazione dei vescovi della regione al Concilio soffermandosi a lungo sul contributo dei singoli al
dibattito conciliare, offrendo una ricostruzione puntuale e articolata, di cui qui necessariamente riportiamo solo alcuni elementi.

A fronte della posizione preminente di Urbani nel processo di maturazione del dibattito e dell’incontro tra i singoli vescovi, quelli più
attivi, oltre allo stesso Urbani, risultano Gargitter (Bolzano-Bressanone), Santin (Trieste), Carraro (Verona), Bortignon (Padova) e
Zaffonato (Udine). Alcuni sono anche relatori di documenti conciliari.

L’esame puntuale delle posizioni dei singoli presuli porta a collocarli in prevalenza più vicini alla componente conservatrice, ma con
articolazioni e sfumature anche significative. Va sottolineata l’azione di Gargitter che partecipa anche alle riunioni dei presuli di lingua
tedesca, esercitando una significativa funzione di ponte tra i due gruppi e ponendosi, per le sue prese di posizione, su linee
decisamente progressiste.

Al di là di ciò emerge in via embrionale l’avvio di un confronto collegiale costante, che la CEI guidata da Siri ancora non conosceva, e
che inizia a strutturarsi durante la presidenza Urbani. Non è secondario il legame con Montini, che già durante il concilio permette
diversi momenti d’incontro e di condivisione tra vescovi triveneti e lombardi.

Andando ad esaminare puntualmente gli interventi e le discussioni, emerge il significativo ruolo di sintesi e di mediazione svolto da
Urbani, anche per la sua funzione alla guida dell’assemblea. Non va dimenticata la posizione di Pangrazio (Gorizia) nell’ufficio per la
comunicazione del Concilio.

In alcune di queste discussioni l’attività di questi vescovi è maggiormente significativa, sia per quantità che per la qualità degli interventi.

Nella discussione sullo schema De liturgia oltre al frequente richiamo alla Mediator Dei viene posto da diversi presuli il problema della
partecipazione attiva dei fedeli alla liturgia, nella prospettiva di un'eventuale riforma liturgica. Carraro è a proposito di posizioni
conservatrici come anche Santin, ma da lui vengono caute aperture alle lingue moderne.

Tra coloro che intervengono sullo schema De fontibus revelationis, Urbani ha attenzioni ecumeniche, ma riafferma la centralità
cattolica, mentre Gargitter e Bortignon ragionano sul rapporto tra Bibbia e tradizione. Il ruolo coordinato dei vescovi a proposito è
confermato da proposte che vengono presentate sostanzialmente in maniera condivisa, quale frutto di una sintesi.

Ampia e animata la partecipazione al dibattito sullo schema De ecclesia, in particolare nella riflessione sulla nozione di popolo di Dio;
qui emerge il ruolo innovativo di Gargitter che parlando di vescovi e laici affronta il tema del sacerdozio universale ed è orientato verso
quelle che saranno i contenuti della Lumen gentium. Luciani pone invece l’accento sulla collegialità episcopale, affrontando un tema
centrale; è significativo che uno dei vescovi più giovani intervenga su una delle questioni ecclesiologiche più rilevanti. È partecipato
anche il dibattito sul diaconato permanente con posizioni critiche.

Carraro ha un ruolo di primaria importanza nell’elaborazione del documento De institutione sacerdotali che favorì probabilmente la
riforma dei seminari, «ma che in realtà ̀ non affrontava in profondità ̀ le sfide e i problemi che i cambiamenti in atto a livello socioculturale,
almeno in Occidente, stavano suscitando nel clero cattolico, contribuendo a una sua crisi che sarebbe esplosa in modo visibile negli
anni immediatamente successivi» [p. 84].

Vian nota poi come il ruolo importante dell’Azione Cattolica nel Triveneto influisca sugli interventi per lo schema De apostolatu
laicorum.

Significativo, in occasione del dibattito sullo schema De oecumenismo, l’intervento di Pangrazio all’assemblea conciliare del 25
novembre 1963 in cui per primo espone il tema della gerarchia delle verità della dottrina cattolica, che sarà poi ripreso nel decreto
Unitatis redintegratio ed è fondamentale nella criteriologia ecumenica.

L’episcopato nazionale italiano ha delle dimensioni uniche in termini numerici, ma è ancora poco uso ad incontri nazionali. Nota Vian
come la stagione conciliare porta «ad avviare un ripensamento della CEI, con l’obiettivo di renderla un’istituzione più organica ed
efficace, in primis sul piano operativo» [p. 118]. L’esperienza dell’episcopato triveneto è in buona misura anticipatrice di questi indirizzi.
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Frankfurt, Berlin, Dortmund – Many cities are currently planning to erect monuments dedicated to the Gastarbeiter ('guest workers') who came to
the Federal Republic of Germany between 1955 and 1973. Despite the continuing polarization of German society over migration politics, these
'first migrants' are now, more than 60 years after their arrival, getting finally recognized in the public sphere, at least at a local level. Discussions
about these monuments, as well as about the Gastarbeiter in general, are dominated by questions about integration and Germany’s
transformation into an Einwanderungsland (immigration country). Maria Adamopoulous' innovative study, however, takes a different perspective
on labor migration: By focussing on Greece as a country of origin, she highlights the transnational political contexts of labor migration, which have
often been neglected in research.

In the monograph, which is based on her dissertation thesis, Adamopoulou argues that «[t]he life of the Greek Gastarbeiter in West Germany
was far from independent of their homeland’s political situation» (p. 2). Her central thesis is that the Cold War had a fundamental impact on labor
migration, firstly through the rapprochement with West Germany after the Second World War, secondly through the consequences of the Greek
Civil War and the pronounced anti-communism, especially during the rule of the military junta, and thirdly through the enlargement of the
European Economic Community. In order to examine the political dimensions of Greek labor migration, Adamopoulou draws on archival material,
primarily from the Archive of the Ministry of Foreign Affairs in Athens, as well as contemporary publications and print media, especially
newspapers from the (centre-)left political spectrum. According to the title, the study covers the time between 1960 and 1974, but the theses and
chapters include a broader time frame.

Adamopoulous' 130-page study consists of six main chapters covering the period from the Nazi occupation of Greece to the end of the military
dictatorship in 1974, supplemented by two chapters entitled «Intermezzo». The first chapter deals with the case of Max Merten, who was
arrested in Greece in 1957 for his role in the deportation of the Jewish population of Thessaloniki. The author then describes how attitudes
towards West Germany shifted as a result of the Civil War of 1946-49: In the wake of the Cold War, in the 1950s West Germany was no longer
perceived as an enemy and aggressor, but came to be regarded as a highly valued political and economic partner of Greece. However, the left-
wing press sometimes evoked associations with the Nazi era regarding the living conditions of the Gastarbeiter.

Chapter Two focuses on the Greek Civil War, during and after which the Greek population was «hungry for bread» and «hungry for freedom»,
according to the subheadings. Using statistical data, Adamopoulou demonstrates the destructive effects of the Civil War, especially in the
northern regions of Greece, from which most of the 'guest workers' later came. The subsequent «Intermezzo» provides a brief summary of
political party and government developments in Greece from 1945 to 1967, while the third chapter outlines the positions of the various political
forces on the actual migration movements.
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The fourth chapter examines the Greek state's efforts to politically control labor migration. Using the actions of Greek consul Alexis Kyrou as an
example, the author shows that from the authorities' point of view labor migration was also a matter of «national security» (p. 126). Following on
from this, the fifth chapter analyses the public reactions within German society to the military coup of 21 April 1967. By mentioning the actions of
trade unions, West German political parties, Greek self-organisations and Greek-language radio broadcasts, this chapter argues that the Federal
Republic of Germany was an important centre of resistance against the military dictatorship. After that, the following «Intermezzo» analyses how
the Greek state politically exploited cultural elements such as folk music and how the military government organised summer camps for the
children of guest workers.

In the sixth chapter, Adamopoulou finishes her analysis with an 'open end', in order to lead up «to a next book the new realities that the
recruitment halt [ Anwerbestopp] and return migration imposed» (p. 128). However, she already suggests that the recession of 1966/67 triggered
a process of remigration that has intensified since 1974. In the end, the historian concludes that the guest worker system worked as planned in
the Greek case, since Greece economically benefited from it, which is at this point not yet substantiated with sufficient evidence and barely refers
to the preceding politics-focused analyses.

Overall, Adamopoulou intends to tell a 'different story' of the Gastarbeiter and she definitely succeeded, even though some aspects and events
could have been analysed in greater depth rather than merely listing them. In addition, greater use of archival sources could have been beneficial
to enhance the arguments.  From the reader's point of view, it might have also been helpful to specify the title a little more. When reading this
relatively compact book, one should not expect a comprehensive history of The Greek Gastarbeiter in the Federal Republic of Germany, as the
generally formulated title suggests. For instance, the everyday lives and perspectives of the migrants themselves are touched upon marginally.

However, the reader can expect a concise and convincing analysis of how Greek politics and the Greek media influenced and labeled migration.
Adamopoulos' work is a valuable and important addition to the existing research on labor migration, not only because it focuses on Greece, a
country of origin that has received little attention so far. The methodological approach of examining labor migration from the perspective of the
sending country, while emphasising the political backgrounds, highlights the many dimensions of the Gastarbeit and places this topic in a
broader context of European contemporary history. In this way, the book contributes to a more nuanced and transnational view of the history of
labor migration to the Federal Republic of Germany.
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Benedetta Tobagi ha condotto una ricerca biennale dedicata ai rapporti tra magistratura, servizi segreti e potere esecutivo intorno alle
inchieste e ai processi per le stragi terroristiche avvenute tra il 1969 e il 1980 in Italia, pubblicata nel 2023 per Einaudi. Si tratta di un
volume ambizioso, che parte dal processo di riforma dei servizi segreti del 1977 e arriva a coprire un periodo successivo alle stragi,
costellato dalle inchieste e dai processi fino alla fine degli anni Novanta. Nell’introduzione al volume l’autrice dichiara da subito le
questioni alla base del libro, costituito da otto capitoli. I temi della trasparenza e del «diritto di sapere» di fronte alle azioni legali o illegali
dei servizi segreti, alla base del patto sociale democratico, vengono problematizzati rileggendo la storia dei protagonisti istituzionali di
fronte allo stragismo terrorista in Italia. La ricerca si concentra, così, sull’annosa questione dei limiti del controllo politico e democratico
sui servizi segreti e sui problemi della ricostruzione storica, alla luce dei mancati versamenti e delle lacune documentarie in archivio. La
ricerca si concentra soprattutto su come lo stragismo abbia condizionato i comportamenti e le scelte di attori istituzionali fondamentali, a
partire dai servizi segreti per poi passare alla magistratura e terminare con il potere esecutivo. Un aspetto importante, che Tobagi
sottolinea più volte, è il carattere endogeno del terrorismo stragista in Italia. La condotta dei servizi segreti viene analizzata «nel
labirinto delle pratiche depistatorie» e mappando «l’eterno ritorno della prassi dei dossieraggi illegali a partire dagli anni Sessanta,
consentendo di osservare da vicino lo stretto legame tra intelligence e politica nei suoi aspetti patologici, nel dispiegarsi di condotte di
cui è presunta o accertata l’illegalità. Ma questo, parlando di servizi segreti, è la norma. Il problema è stabilire fino a che punto l’agire
fuori dalla legge sia giustificabile in nome della ragion di Stato» (p. 12). Ed è proprio su questo punto che si sofferma l’analisi, e non è un
caso che il volume apra proprio con la riforma dei servizi segreti del 1977. Fino a quanto possono spingersi le operazioni coperte,
occulte e la loro illegalità in nome della ragion di Stato? L’analisi tratta l’uso estensivo che si è fatto in Italia del segreto di Stato, che si è
espresso nelle varie forme di segreto informale o di dinamiche occulte. Alcuni aspetti importanti riguardano sia le carenze strutturali
delle istituzioni preposte alla sicurezza nazionale, sia il dilemma della continuità delle istituzioni tra Italia fascista e repubblicana; si tratta
soprattutto di una continuità di uomini e forma mentis, che svuotano ogni tentativo riformatore delle istituzioni coinvolte. La
ristrutturazione dei servizi segreti e le controversie intorno alla nascita dell’Ucigos sono soltanto alcuni dei temi affrontati nel libro. Ad
esempio vengono esaminati aspetti tecnici e giuridici nella relazione tra intelligence e polizia giudiziaria, ancora poco trattati dalla
storiografia. Se la legge di riforma del 1977 prevedeva che gli agenti dei servizi non sono né devono essere funzionari di Polizia
giudiziaria, nella realtà le cose andavano diversamente. La mancanza dei confini istituzionali tra servizi che producevano informazioni e
polizia giudiziaria, chiamata a verificarle, ha comportato delle interferenze in cui i depistaggi hanno rappresentato la forma più alta di
occultamento. Spiega Tobagi riguardo la strage di Bologna del 1980: «La commistione tra l’attività informativa e quella di Polizia
giudiziaria è il terreno fertile in cui si innestarono i depistaggi dell’inchiesta sulla strage del 2 agosto, caratterizzata sin dal principio da
rapporti a dir poco torbidi tra magistrati e spie» (p.115). E nel libro vengono ripercorsi i conflitti tra magistratura e servizi segreti e tra
questi ultimi e il potere esecutivo. Per il primo caso l’autrice parte dai processi per la strage di Piazza Fontana, con l’opposizione del
segreto politico-militare agli inquirenti milanesi da parte del Sid nel 1973, per poi presentarci un quadro delle relazioni tra magistrati e
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servizi, quasi mai roseo. I servizi segreti non collaboravano attivamente con la magistratura ma manipolavano le informazioni, sulla
base di una concezione tutta interna di tutela del patrimonio informativo che prevaleva su ogni pretesa di trasparenza e condivisibilità.
Tobagi, a tal proposito, riporta un aneddoto riguardo un’annotazione del Sid siglata “M” in risposta al giudice istruttore Tamburino
nell’ambito dell’inchiesta sulla Rosa dei Venti che recitava così: «Dire sempre il meno possibile» (p. 139). Un motto, questo, che ha
contraddistinto l’operato dell’intelligence per i decenni a venire. Nel libro è data grande attenzione all’uso del linguaggio e all’importanza
dei termini quali manipolazione, diniego, dissimulazione, attacco. Perché ognuna di queste parole racchiude una strategia comunicativa,
che viene analizzata alla luce delle inchieste sulle stragi. Per ultimo, ma non per importanza, il libro affronta il delicato tema della
conservazione della memoria dell’operato dei servizi segreti negli archivi di Stato e nei fondi personali, con il mancato o parziale
versamento delle carte da parte degli enti produttori. Ma nonostante le difficoltà di fronte a tutte quelle ‘lacuneʼ documentarie che hanno
minato irrimediabilmente le premesse di memoria, trasparenza e democrazia, i versamenti (successivi alle varie Direttive dei governi
Prodi e Renzi negli anni Duemila) – per quanto tardivi e incompleti – hanno permesso a studiosi e studiose come Tobagi di potersi
destreggiare, non senza difficoltà, nella storia dei servizi segreti con acume e senso critico; una nota comunque positiva nell’ambito di
una storia complessa e, sotto molti aspetti, assai poco virtuosa.
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Vincitore nel 2024 del prestigioso Deutscher Sachbuch Preis, Tausend Aufbrüche è stato riconosciuto dalla giuria come uno studio che riesce a
tracciare una «profonda storia della democrazia tedesco-tedesca ‘dal bassoʼ, al di là di schemi narrativi preconfezionati e di polemiche
unilaterali», dando «nuovi impulsi e prospettive ai dibattiti ormai cristallizzati tra Est e Ovest» (https://www.deutscher-sachbuchpreis.de/aktuelles-
jahr/2024/tausend-aufbrueche). Christina Morina, professoressa di storia contemporanea presso l’Università di Bielefeld, firma effettivamente un
libro capace di riflettere sulla democrazia tedesca da una prospettiva originale e solida metodologicamente, offrendo un contributo al dibattito
pubblico.

Tausend Aufbrüche comincia con una domanda: cosa lega la rivoluzione democratica dell’89 nata in Sassonia, Turingia, Brandeburgo, con il
recente sostegno all’Afd (Alternative für Deutschland), dunque ad un partito populista di destra radicale? (p. 13). Per affrontare questa questione
cruciale, lo studio adotta una prospettiva ‘internaʼ, analizzando le concezioni della democrazia e della società civile dei tedeschi, prima e dopo la
cesura del 1989. Collocandosi nel dibattito attuale sulla crisi della democrazia, l’autrice cerca anche di rinnovarlo, allontanandosi dalle direttrici
teoriche principali ‒ che vedono la democrazia in modo  prosaico, come uguaglianza politica, o ‘empaticoʼ, come equità, uguaglianza nelle
possibilità, ampliamento della partecipazione (p. 25). Per ricostruire la cultura politica ‘dal bassoʼ, Morina utilizza fonti variegate e inedite come
lettere di cittadini, petizioni, volantini, oltre alle fonti giornalistiche e ai discorsi politici. Ulteriore elemento di originalità è l’adozione di una
prospettiva inter-tedesca, con la messa a confronto e l’intreccio delle vicende fra Est e Ovest, evitando le annose polarizzazioni. Questa scelta si
fonda sulla considerazione che la storia della RDT, anche se non è una storia democratica, è comunque una «storia di rivendicazione della
democrazia» (p. 27). Se pure una ‘democrazia socialistaʼ ci fu solo in apparenza, questa fu sempre postulata dalla SED e su questa promessa si
confrontarono i cittadini della RDT, accettandola, criticandola, credendo o meno nella sua realizzazione. Guardando alla RDT non solo come una
dittatura, ma anche come una democrazia promessa, si riesce a dar conto della forza di mobilitazione e di integrazione dello Stato della SED.
Dall’altro lato, invece, la democrazia della RFT è stata raccontata come una storia di successo ( Erfolgsgeschichte), ma è anche da
problematizzare come un progetto complesso, giovane e precario.

I primi due capitoli del volume, che costituiscono la sua premessa fondamentale, sono dedicati ad approfondire il modo in cui sono state
comprese e concepite la democrazia e la cittadinanza fra i tedeschi della RFT e della RDT. L’autrice usa come fonti lettere scritte da cittadini
tedesco-occidentali ai presidenti della Repubblica federale Karl Carstens e Richard von Weizsäcker, e lettere di cittadini tedesco-orientali trovate
nell’archivio della Stasi. Oltre alle differenze (nelle concezioni di partecipazione e rappresentanza, come nella distribuzione dei poteri), emerge
una somiglianza: negli anni ’80 le due società erano inquiete e politicizzate.

Il terzo capitolo, quello centrale, si focalizza sulle concezioni della democrazia che si svilupparono durante la Rivoluzione pacifica del 1989,
analizzando i progetti e le iniziative intraprese dai movimenti civici (Neues Forum, Demokratischer Aufbruch, Demokratie jetzt). L’autrice guarda
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in modo inedito alle loro speranze e aspettative, alle loro richieste di una democrazia di base, diretta e popolare, mettendo in luce come la
democrazia fosse concepita soprattutto come «una prassi quotidiana e sorprendentemente meno come un ordinamento politico» (p. 144).
Evidenzia, inoltre, come le riflessioni su un nuovo ordine economico e la domanda sulla giustizia sociale avessero delle corrispondenze nella
società e nella politica della RFT. I riformatori democratici della Germania occidentale, in particolare i critici della democrazia partitica che
lottavano per una maggiore democrazia di base, videro rafforzarsi le loro speranze nelle rivendicazioni orientali.

Gli ultimi due capitoli, infine, si avvicinano al presente e passano ad analizzare il piano politico e partitico. Morina mette in luce come il clima
democratico di rinnovamento, i «mille inizi», già nel 1990 lasciarono il posto a un senso di inevitabilità, dettato anche dall’incertezza rispetto alla
situazione economica e internazionale. Analizzando il dibattito sulla costituzione, evidenzia come esso abbia rappresentato «un momento
importante per l’auto-comprensione della società civile» (p. 230), anche se l’istanza di una partecipazione più diretta alla democrazia rimase
inascoltata. L’ultimo capitolo affronta l’era del cancellierato Merkel, giudicato ambivalente perché incapace di superare la marginalizzazione degli
interessi tedesco-orientali, nonostante la presenza ai vertici dello Stato della cancelliera e del Presidente della Repubblica Gauck, entrambi
provenienti dall’ex RDT. Il capitolo analizza anche l’ascesa dell’AfD e si interroga sul suo successo nei Länder orientali, dipeso dall’essersi
presentato come un partito alternativo a quelli tradizionali, e dall’aver rivendicato delle concezioni della democrazia tedesco-orientali (democrazia
di base, governo diretto del popolo e partecipazione dei cittadini), assieme ad un ‘patriottismo solidaleʼ, le cui sfumature nazionalistiche e illiberali
non sono percepite come pericolose. In questo modo l’AfD è riuscito a «rivitalizzare sia l’eredità pseudo-democratica del periodo della RDT sia
gli impulsi democratici di piazza della rivoluzione del 1989 per legittimare una rivolta antiparlamentare» (p. 234).

Nella conclusione l’autrice torna a riflettere sulla democrazia, intesa come un processo e non uno stato, come una forma di convivenza sociale e
non solo un sistema statale. È in questo modo che i tedeschi, fra Est e Ovest, hanno concepito la democrazia, nella sua quotidianità che non va
data per scontata. Morina riesce a dare profondità alla storia del presente, tornando a riflettere su questioni cruciali della più recente storia della
Germania, in un modo che non è mai normativo. La dimensione inter-tedesca viene sviluppata con originalità, restituendoci un affresco corale,
complesso e sfaccettato.
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