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I. Monte Corno — Pareva che io fussi in aria (2024), diretto da Luca Cococcetta, € un film che coniuga documentario e fiction per
raccontare una storia avvincente e, per la maggior parte degli spettatori, suppongo, sorprendente. Pochi sanno, infatti, che la cima piu
alta del Gran Sasso, il Corno Grande, € stata scalata da Francesco De Marchi, un esperto di fortificazioni, il 19 agosto 1573, a quasi
settant’anni. Lascesa & stata da lui stesso raccontata per filo e per segno in un resoconto inserito nel suo Trattato di architettura
militare e pressoché ignorato, poi, per secoli dai suoi lettori. Sulla vetta, per altro, non era solo. Gli facevano compagnia, infatti, un
cacciatore di camosci abruzzese, Francesco di Domenico, e un amico milanese, Cesare Schiafinato.

Si tratta di una piccola impresa alpinistica, ma chi I'ha vissuta in prima persona non I'avrebbe potuta descrivere come tale perché, per
quanto ne sappiamo, sarebbero serviti altri due secoli perché le montagne smettessero di essere dei luoghi orridi o privi d’interesse e
diventassero l'oggetto privilegiato della curiosita di una fascia privilegiata e influente della popolazione europea che invento, per
I'appunto, 'arte dell’arrampicata: la conquista dell'inutile.

Oppure no?

Che qualcosa non torni in questo modo convenzionale di inquadrare il rapporto degli esseri umani con gli ambienti montani € suggerito
anche da una scena chiave del film di Cococcetta in cui, di fronte alla prima vera difficolta e alla tentazione di gettare la spugna, non & il
De Marchi bensi il cacciatore a pronunciare una delle frasi che si sentono spesso dire durante le escursioni in montagna: «Voi fate pure
come volete, ma a questo punto io voglio arrivare in cimal». Strano, no? Perché mai un “montanaro” del Cinquecento, una volta
intascata la cifra pattuita, avrebbe dovuto consumare un sacco di energie e mettere a repentaglio la propria vita per portare a termine
un’impresa da ogni punto di vista “inutile”?

Per Andrea Zannini, che insegna storia moderna all’Universita di Udine ed & l'autore del fortunato Controstoria dell’alpinismo, nella
scelta del cacciatore abruzzese non vi sarebbe nulla di stupefacente. Il fenomeno che merita di essere indagato a fondo non ¢ infatti lo
slancio del di Domenico, bensi la riluttanza a riconoscere un’evidenza che da alcuni decenni sta sotto gli occhi degli studiosi piu
avveduti: I'alpinismo non & affatto un’invenzione moderna. E proprio per avvalorare questa affermazione che egli offre ai suoi lettori e
lettrici non una “storia”, ma una “controstoria” dell’alpinismo, ossia un controcanto rispetto alla vulgata storiografica, la cui ambizione &
cambiare il modo di vedere una pratica sportiva le cui origini, contrariamente a quanto si crede, non sarebbero emblematicamente
moderne. Come si legge all'inizio del libro: «Il primo obiettivo di questo volume [€] dare un nome ai moltissimi (primi) salitori sconosciuti,
guide e portatori che inventarono I'alpinismo, prima che dai club alpini e dalla letteratura specializzata se ne fissassero le regole, alla
meta del XIX secolo [...] Le Alpi e gli alpigiani si meritano finalmente una storia post-coloniale» (p. 15).
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Il. Quelli che stiamo vivendo sono tempi fuori dall’ordinario per storici e storiche di ogni latitudine: anni interessanti e spaesanti. Le
perplessita sulle fondamenta stesse della ricerca storica si moltiplicano. | dubbi concernono in particolare il punto di vista di chi sostiene
di avere i titoli per dire come sono andate veramente le cose. Si tratta di merito o non piuttosto di potere? Di conoscenza o di dominio di
classe, genere o razza? Cresce in particolare I'aspirazione a raccontare le vicende umane con un intento riparativo, posizionandosi ai
margini della storia ufficiale e invertendo le gerarchie tradizionali, ad esempio quella tra colonizzatori e colonizzati.

Questi sommovimenti non riguardano soltanto le vittime dell'imperialismo occidentale. Anche I'Europa, e I'ltalia in particolare, hanno i
loro centri e le loro periferie interne. La montagna, per esempio, € stata a lungo relegata ai margini simbolici, economici e culturali del
processo di modernizzazione. Spopolate, depresse, arretrate, le terre alte sono rinate solo parzialmente nel dopoguerra come
appendici ricreative delle metropoli e dei loro frenetici abitanti. Persino l'attivita a prima vista piu consona alla gente di montagna —
I'alpinismo — & stata per secoli descritta come I'invenzione di spiriti creativi — scienziati, sportivi e artisti — provenienti dalle zone piu
civilizzate d’Europa. Da qualche anno, tuttavia, questo senso comune ¢ insidiato da una nuova narrazione dei fatti incentrata sulle gesta
di quanti — cercatori di cristalli, cacciatori, malgari, contrabbandieri, preti, o semplici cuori audaci — sono saliti sulle cime delle Alpi prima
che la gente di pianura spiegasse loro che quelli erano posti belli e degni di essere visitati. Il libro di Zannini appartiene a questa
nouvelle vague di storici incuriositi dai “controdiscorsi” o dalle “contronarrazioni” ostili al paternalismo che la gente di montagna ha
dovuto sopportare con rassegnazione da quando i territori montani sono usciti dal cono d’ombra in cui erano stati confinati dalla cultura
alta per secoli.

Per lo studioso veneziano le vette e la loro ascensione non sono un oggetto di studio estemporaneo. Non solo Zannini frequenta e
studia le terre alte da molti anni, ma, come si legge nel suo sito personale, si & «dedicato con passione alla montagna, salendo circa
200 vie. E stato Presidente della Scuola d’Alpinismo “C. Capuis” del CAl di Mestre e Presidente della Commissione Nazionale
Pubblicazioni del CAl. Ha scritto assieme a Fabio Favaretto la guida della collana Monti d’ltalia Gruppo di Sella(1991). Ha decine di
pubblicazioni di ambito storico-alpinistico e con Tonache e piccozze. Il clero e la nascita dell’alpinismoha vinto il premio Leggimontagna
nel 2005». Osservata contro questo sfondo, la sua Controstoria dell’'alpinismo appare sia come un manifesto sia come un agile
strumento di aggiornamento.

Ex negativo il libro & la confutazione teorica ed empirica della storia che siamo soliti raccontarci sulla nascita dell’alpinismo. Secondo
Zannini non & vero che alla gente di montagna non era mai venuto in mente di salire sulle cime perché aveva cose ben piu urgenti a cui
dedicarsi e che e all'iniziativa di cultori disinteressati del vero, del bello, del giusto, cioé scienziati, artisti e idealisti, che si deve
l'invenzione tra il Settecento e I'Ottocento dell’arte o pratica sportiva dell’arrampicata. Lequivoco & comprensibile, perché, come nota
l'autore, «cid che manca per ricostruire la vera storia della frequentazione normale e popolare delle cime delle Alpi &, naturalmente, la
voce degli alpigiani», ma non & per questo meno grave. Per dissiparlo & necessario ricostruire la «'percezione autoctona’ della
montagna, cioe il punto di vista interno, da parte degli alpigiani, delle alte vette, che pud essere contrapposto a quello esterno, dei [...]
visitatori occasionali di queste [...] La storia dell’alpinismo popolare non pud basarsi su narrazioni di prima mano: va ricostruita
attraverso esili tracce» (p. 57).

La pars construens del ragionamento di Zannini parte dunque dall’assunto che qualsiasi fenomeno umano nasconde al proprio interno
molte piu sfumature di quante non ne affiorino se esso viene contemplato da una distanza di sicurezza. Al pari di Jon Mathieu, uno dei
principali esponenti della nuova storiografia alpina, anche Zannini predilige le ricostruzioni chiaroscurali alle visioni in bianco e nero. Da
questo punto di vista, I'alpinismo, anziché essere un’«invenzione della borghesia», appare piuttosto come «un’attivita di /loisir, di
ricreazione e anche di sfida e di competizione gia praticata nelle valli alpine dagli stessi alpigiani, di tutte le classi sociali, e di cui si ha
notizia da molto tempo prima che le montagne fossero “visitate” da coloro che venivano dalle pianure e dalle citta» (pp. 11-12).
Lesempio piu convincente, in proposito, & quello della caccia. Basta leggere i racconti di un montanaro “doc” come Mario Rigoni Stern,
infatti, per rendersi conto che cacciare € sempre sia un’attivita orientata allo scopo sia una «sfida fisica e psicologica» che in montagna
puo richiedere un impegno ben superiore a cid che se ne ricava in cambio, tanto per lo sforzo atletico quanto per le difficolta alpinistiche
da superare. E in effetti, «<molte delle ascensioni in eta convenzionalmente considerata ‘non alpinistica’ vedono protagonisti proprio
coloro che, mischiando esigenze di sopravvivenza, spirito di avventura e diletto, si spingevano fino a creste e costoni per cacciare» (pp.
43-44).

Anche i montanari, insomma, potevano maturare la decisione di salire in cima alla montagna che avevano contemplato fin da bambini
dalla finestra di casa, semplicemente per curiosita: per capire, cioé, che cosa si nascondesse lassu. «Il gioco, come hanno dimostrato
centocinquant’anni di antropologia ed etnografia, assieme, ad esempio, alla festa, al dilapidamento dei beni o ad altri comportamenti
considerati non ‘economici’ sono propri di qualsiasi societa, anche di quelle basate sull’economia di sussistenza» (pp. 12-13).

Gli alpigiani, per di piu, non erano affatto «genti rudi, selvatiche, briganti» (p. 41). Anzi, nei secoli avevano affinato le tecniche e
inventato I'equipaggiamento necessario per fare fronte alle insidie del’aspro ambiente montano. Come nota Zannini, «tutti gli attrezzi e
le tecniche alpinistiche, almeno quelli della progressione su ghiaccio, dai ramponi agli alpenstock, alla corda utilizzata per unire i
componenti della cordata e procedere in sicurezza, erano gia noti ben prima dell’epopea del Monte Bianco, quando saranno
definitivamente consacrati» (p. 75).
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Una volta resa plausibile I'idea che gli alpigiani non avevano affatto bisogno di «stranieri» o «conquistadores», fossero essi scienziati o
sportsmen, per conoscere e apprezzare il loro ambiente di vita, allautore «basta volgere lo sguardo altrove, al di la dei consueti
cliché» (p. 21) per accumulare fatti, testimonianze, congetture sulle scalate protoalpinistiche allo scopo di potenziare e rinsaldare il
ritratto chiaroscurale della nascita dell’arrampicata moderna cui facevo riferimento sopra, «dilatando i tempi e rivedendo la
periodizzazione» (p. 13). Ed & esattamente questo che avviene nella seconda parte del libro, la dove il ragionamento di Zannini diventa
ricorsivo e meno avvincente.

Ill. Da un punto di vista strettamente teorico il successo dell’operazione decostruttiva inscenata da Zannini dipende dal modo in cui
definiamo I'alpinismo. C’€ un senso, infatti, in cui qualsiasi pratica sociale pud esistere solo se € sostenuta da un immaginario che
incorpori una visione dei modi piu 0 meno corretti di svolgere la pratica stessa. Se per alpinismo si intende una pratica sociale di questo
tipo & difficile dissipare I'impressione che esista uno scarto incolmabile tra I'alpinismo occasionale dei valligiani e I'alpinismo moderno, a
dispetto delle evidenze empiriche che avvalorano la visione chiaroscurale. Certo, cido che cambia € piu la configurazione, il frame, entro
cui si dispongono gli elementi che non gli elementi stessi. Da questo punto di vista, & verosimile che gli alpigiani vivessero qualcosa che
pure erano sicuramente in grado di fare — una scalata — come un’eccezione, se non addirittura un’infrazione marginale alla regola
incarnata dalla propria forma di vita. Insomma, pit come un comportamento eccentrico che come un’attivita di cui menar vanto.

Diversamente stanno le cose se l'alpinismo viene inteso come una capacita o un’abilita, un certo modo di “stare al monte”, in cui i
confini tra escursionismo, alpinismo, arrampicata sono meno rilevanti di quanto non lo siano nell’alpinismo moderno. In questo caso, la
prospettiva dischiusa dalla nuova storiografia, oltre a essere illuminante e rinfrancante, appare effettivamente come una forma di
riparazione, un modo per rimediare a un’ingiustizia storica. Se per noi I'alpinismo sta a indicare una virtu, un grado di eccellenza nella
relazione con I'ambiente alpino, non c’é dubbio che ai montanari spetta di diritto il primato in una simile “dignita”.

La transizione moderna dell’alpinismo da “gioco” a “spedizione” o “sport” non & tuttavia solo una metamorfosi quantitativa. E non &
nemmeno un passaggio indolore, se lo misuriamo secondo il criterio della qualita della relazione umana con la montanita. C’é qualcosa
di speciale nell'arrivare in cima a una montagna, senza sapere che cid che si sta facendo & un gesto atletico che implica una
“conquista”, che sembra irrecuperabile dopo la nascita delle imprese alpinistiche. Ed & un bene non facile da mettere a fuoco. Certo,
anche per i piu intraprendenti tra gli alpigiani giungere in vetta deve avere avuto il sapore di una sfida vinta, almeno nel senso di uno di
quei compimenti che appaga il bisogno umano di chiudere il cerchio, di dare uno sbocco ai propri sforzi. In montagna, effettivamente, le
cime hanno spesso la funzione di consentirti di poter dire basta: «ecco, ora puoi fermarti e tornare indietro senza frustrazione». Il gioco,
d’altra parte, € anche un moto di ribellione contro I'inconcludenza dell’esistenza umana, contro il fatto, cioé, che nelle nostre vite troppe
cose, compresa la vita stessa, s'interrompono piuttosto che finire. Il loisir, come nota giustamente Zannini, non & un’evasione dalla vita,
ma un modo piu compiuto, piu gioioso di vivere I'esistenza, esattamente come avviene con la catarsi rituale.

Da questo punto di vista I'alpinismo degli alpigiani era un’attivita non meno avventurosa dell’alpinismo moderno, ma era un’avventura
probabilmente piu diagonale che verticale. Se questo modo di riformulare la questione & corretto, il senso della discontinuita & destinato
a rimanere tale e, pur nel prevalere del chiaroscuro, la tensione tra il bianco e il nero continuera a essere cid che restituisce il senso
profondo della Grande Trasformazione moderna anche nelle terre alte.
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Andrea Zanninis Monografie Controstoria dell’alpinismo |&sst sich in mehrerlei Hinsicht einer historiographischen Wende zuordnen, die
sich seit einigen Jahren innerhalb der Geschichtsschreibung zu den Alpen und der Gebirgswelt im Allgemeinen vollzieht. Zuletzt wurde
namlich wiederkehrend das Paradigma in Frage gestellt, wonach das Gebirge in vormoderner Zeit weitestgehend negativ
wahrgenommen wurde. Das erfolgte einerseits durch Ruckgriff auf bisher vernachlassigte Quellen, in denen ein positives Verstandnis
der Gebirgslandschaft vonseiten friihneuzeitlicher Gesellschaften greifbar wird, als auch durch eine Neukontextualisierung der bereits
bekannten Zeugnisse[1]. Die Erkenntnis, dass einige Gipfel bereits schon vor der Entstehung des modernen Alpinismus erklommen
wurden, hat inzwischen nicht nur in wissenschaftlichen Kreisen Verbreitung und Zustimmung gefunden, sondern auch recht schnell
ihren Weg aus dem akademischen Elfenbeinturm gefunden|[2].

Eine nicht akademische Leserschaft will auch das in der vom Verlag Laterza und dem Club Alpino Italiano (CAl) herausgegebene Reihe
Tracce erschienene Buch erreichen, das auf einen klar durchdachten, mitreiBenden, teilweise fast erzahlerischen Darstellungsduktus
zurlickgreift. Nichtsdestotrotz bildet die Studie =zugleich einen nicht unbedeutenden Beitrag zu der oben skizzierten
geschichtswissenschaftlichen Debatte, auf die im ersten Kapitel des Buches eingehend verwiesen wird.

Der Wert von Zanninis Untersuchung liegt dabei nicht so sehr in der Neukontextualisierung einer reichhaltigen Vielfalt an zumeist
gedruckten bzw. edierten Quellen, die die alltdgliche Begehung des Gebirges in vormoderner Zeit belegen und veranschaulichen,
sondern vielmehr in der systematischen Dekonstruktion jener historischen (Selbst)narration, durch die die Alpinisten des ausgehenden
18., vor allem aber des 19. Jahrhunderts die Erstbesteigung und Eroberung der wichtigsten Alpengipfel fir sich beansprucht haben.
Dies kiindigt auch schon der Titel mit seinem programmatischen Begriff der Controstoria an, wobei eine betrachtliche Zeitspanne
erfasst wird, die von der Friihen Neuzeit bis in das spéate 19. Jahrhundert reicht.

Die These, die sich wie ein roter Faden durch das gesamte Buch zieht und bereits in der Einleitung prasentiert wird, lautet namlich,
dass das Gebirge nicht im Zuge des 18. Jahrhunderts von Wissenschaftlern oder Romantikern entdeckt wurde, sondern schon lange
zuvor von den Alpenbewohnern selbst aus Erholungs- und Freizeitszwecken («loisir») aufgesucht wurde (S. 7). Das Ziel der Studie ist
daher eine Geschichte des Alpinismus von unten (S. 8), die sowohl die Wahrnehmung und Erfahrung des Gebirges durch die
Lokalbevédlkerung aufwerten will, als auch die moderne, blrgerliche und européische Darstellungsperspektive des klassischen
Alpinismus in Frage stellt.

Im ersten Teil der Untersuchung wird daher auf die von der herkdmmlichen Geschichtsschreibung weitestgehend vernachlassigten
Besucher des Gebirges in vormoderner Zeit eingegangen: Jager, Kristallsucher, Hirten, Transporteure und Bergarbeiter, die in ihrem
Alltagsleben Gipfel und Berghdhen aufsuchten und bestens kannten. Daflir bedienten sie sich bereits jener Ausstattung (Alpenstock,
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Bergeisen usw.), die Jahrhunderte spater von den ersten Alpinisten Gbernommen und verfeinert werden sollte. Zugleich verweist
Zannini dabei auf den historiographisch nicht nebensachlichen Umstand, dass diese alltédglichen Bergbesteigungen meist nur schwer in
den Quellen fassbar sind. Da die vormodernen Alpenbewohner kaum schriftiche oder materielle Zeugnisse (ber diese
Gebirgsaufsuchungen hinterlassen oder Uberliefert haben, muss diese interne Perspektive vor allem anhand der Berichte zumeist
externer Alpenbesucher rekonstruiert werden.

Daran ankniipfend prasentieren die darauffolgenden Kapitel mehrere Beispiele flir Gipfel, die nachweisbar bereits in praalpinistischer
Zeit erklommen wurden. Anstatt sich auf die zum Scheitern verurteilte Versuchung einzulassen, nach der ersten Gebirgsbesteigung
Uberhaupt zu fragen, skizziert Zannini kurz die Breite des Phanomens, indem er auch auf Gipfelaufsuchungen in der Antike oder im
frhneuzeitlichen Stdamerika verweist. Detaillierter wird dann auf mehrere Besteigungen wahrend der Frilhen Neuzeit eingegangen,
wobei vor allem auf die Rolle von Geistlichen eingegangen wird, die den Weg flir die wissenschaftlich-aufklarerische
Gebirgsbegeisterung ab dem 18. Jahrhunderts bahnten. Einige dieser Beispiele gehen dabei auf Zanninis bereits 2004 erschienene
Studie mit dem Titel Tonache e piccozze. Il clero e la nascita dell’alpinismozurick[3].

Ab dem 7. Kapitel verschiebt sich der zeitliche Untersuchungsrahmen von den in voralpinistischer Zeit belegten Gipfelbesteigungen zu
jenen, die traditionell den modernen Alpinisten zugeschrieben werden. An der Besteigung des Monte Bianco in den 1770er Jahren, die
wiederkehrend als Stern- und Geburtsstunde des Alpinismus gefeiert wurde, veranschaulicht Zannini, wie es von da an den Alpinisten
gelang, auf ihre soziale Stellung und mediale Strategien zurlickzugreifen, um friihere oder zeitgleiche Erstbesteigungen durch ihre
eigenen Exkursionen zu Uberschatten. Denn obwohl wiederkehrend lokalen Experten als Fihrer und Trager eine entscheidende Rolle
bei diesen Unterfangen zukam, wurde ihr Beitrag zumeist in den verdffentlichten und medial geschickt verzerrten Besteigungsberichten
als nebensachlich dargestellt oder gar Ubergangen, um stattdessen allein die Leistung der auswartigen, zumeist groBblrgerlichen
Alpinisten zu feiern, die die Exkursionen finanziert hatten: «che le decine di guide e portatori che contribuirono a tale successo vi
applicarono competenze e tecniche note da tempo (corde, ramponi, bastoni ferrati, suole chiodate, scale, asce da ghiaccio); che le
societa di montagna avevano la cultura, la passione e l'inventiva per coltivare anche il gioco della scoperta e dell’alpinismo: tutto
questo, se fosse stato subito certificato da comunicatori del calibro di de Saussure e Bourrit, avrebbe messo su un piede totalmente
diverso, sin dall’inizio, la storia della nascita dell’alpinismo [...]» (S. 112).

Ausgehend von dieser Erkenntnis zeichnet Zannini die weitere historische und programmatisch-ideologische Entwicklung — ganz im
Geiste der -lsmen des 19. Jahrhunderts — des Alpinismus nach. Verwiesen wird dabei auf dessen zunehmende, nicht selten
nationalistisch gepragte Institutionalisierung und Verbindung zum aufkommenden Alpentourismus. Zugleich hinterfragt und
dekonstruiert er die herkémmliche Narration vieler der bekanntesten alpinistischen Besteigungen des 19. Jahrhunderts. Dabei gelingt es
ihm, darzulegen, dass viele dieser Gipfel entweder bereits zuvor durch teilweise namentlich nicht fassbare Alpenbewohner erklommen
wurden oder Uberhaupt nur durch die entscheidende Unterstiitzung und Expertise der Lokalbevélkerung erreicht werden konnten, der
somit eine Schlisselrolle bei der Durchfiihrung dieser alpinistischen Exkursionen zukam.

In diesem Sinne setzt Zannini auch Francesco Petrarcas bekannte Besteigung des Mont Ventoux nicht an den Anfang seiner
Untersuchung, sondern an das Ende. Diese analysiert er namlich nicht als eines der zahlreichen vormodernen Beispiele fur die
Anziehungskraft des Gebirges oder gar als Erstbesteigung Uberhaupt, sondern vielmehr als einen idealen Abschlusspunkt in der
Etablierung eines historischen Narrativs, durch das das nationalistische Selbstverstdndnis des Alpinismus am Ende des 19.
Jahrhunderts legitimiert werden sollte. Die Berufung auf den italienischen Humanisten als idealen Grindungsvater deutet er demnach
als Versuch, den Prototypen eines elitaren, intellektuellen und stadtischen Alpinisten zu schaffen, mit dem sich die Mitglieder des
neugegrindeten CAl identifizieren sollten.

Insgesamt zeichnet sich die Studie durch eine scharfsinnige und vielféltige Neubeleuchtung weitestgehend bekannter Quellen aus.
Dass dabei gerade auch von denjenigen Zeugnissen ausgegangen wird, auf die sich die herkdmmliche Geschichtsnarration des
Alpinismus stlitzt, untermauert zusétzlich die durchwegs Uberzeugende Argumentation dieser Controstoria. Es werden zwar nicht alle
behandelten Beispiele und Fallstudien einer tiefgreifenden Analyse unterzogen, doch wird dieser Umstand durch die betrachtliche
Spannbreite der Untersuchung wettgemacht, die den gesamten Alpenbogen und seine wohl bekanntesten Gipfel abdeckt. Dies spiegelt
sich auch in der bearbeiteten Literatur wider, die Publikationen in italienischer, englischer, franzésischer und deutscher Sprache
umfasst. Gerade die Dichte dieser empirischen Basis veranschaulicht umso mehr die Vielfalt der vormodernen und nicht-alpinistischen
Gebirgswahrnehmung. Allerdings stitzt sich das Buch nicht nur auf eine solide historiographische Untersuchung, sondern auch auf die
Expertise des Autors als erfahrener Bergsteiger. Die im Text eingearbeiteten Beobachtungen und Einschétzungen zu den
verschiedenen Berg- und Gipfelsteigen stellen in diesem Sinne einen zusétzlichen Mehrwert dar, zumal sie die umweltrdumlichen
Schwierigkeiten greifbar werden lassen, mit denen viele der behandelten Besteigungen verbunden waren.

Wie bereits einleitend erwéhnt, ist es Zannini zudem geglickt, eine Arbeit vorzulegen, die trotz ihres unverkennbaren
wissenschaftlichen Werts auch von einem breiteren nicht akademischen Publikum rezipiert werden kann. Dazu mag zweifelsohne auch
der stellenweise wohl bewusst provokatorisch angehauchte Sprach- und Argumentationsduktus sowie die thesenhafte Zuspitzung des
Buches beitragen. Einige der daraus resultierenden Aussagen dirften zweifelsohne zu weiteren historischen Untersuchungen und
Debatten anregen, so etwa die starke Dichotomie zwischen lokalen Alpenbewohnern und auswartigen Alpinisten oder die in der
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Einleitung formulierte, im Zuge der Studie aber nicht weiter ausgearbeitete These einer imperialistischen Pragung des Alpinismus und
der daraus resultierenden Forderung: «Le Alpi e gli alpigiani si meritano finalmente una storia post-coloniale» (S. 10).

Gerade solche AnstéBe zu neuen Untersuchungsperspektiven diirften zusammen mit dem Ubersichtscharakter der Studie die besten
Voraussetzungen fir eine weitldufige Rezeption bilden, die dem Werk hiermit ausdrlicklich gewlinscht sei.

[1] Verwiesen sei hier vor allem auf: J. Mathieu - Boscani Leoni (Hgg.), Die Alpen! Zur europdischen Wahrnehmungsgeschichte seit der Renaissance / Les Alpes. Pour
une histoire de la perception européenne depuis la Renaissance, Bern et al., Peter Lang, 2005; M. Korenjak, Wie Tirol zum Land im Gebirge wurde. Eine

Spurensuche in der Friihen Neuzeit, in «Geschichte und Region/Storia e regione», 21, 2012, S. 140-162; M. Korenjak, Why Mountains Matter: Early Modern Roots of
a Modern Notion, in «Renaissance Quarterly», 70, 2017, S. 179-219; D.L. Hollis, Mountain Gloom and Mountain Glory: The Genealogy of an Idea, in «ISLE», 26,

2019, S. 1038-1061.

[2] Allein dieses Jahr hat dazu neben der Studie Zannins die fir eine breite Leserschaft lberarbeitete Dissertation von Dawn L. Hollis beigetragen: D.L. Hollis,
Mountains before Mountaineering. The Call of the Peaks before the Modern Age, Cheltenham, The History Press, 2024. Zudem gelangte mit dem Dokumentarfilm von

Luca Cococcetta, Monte Corno — Pareva che io fussi in aria , 2024, eine Gipfelbesteigung aus dem 16. Jahrhundert in die Kinoséle.

[3] A. Zannini, Tonache e piccozze. Il clero e la nascita dell’alpinismo, Torino, CDA & Vivalda Editori, 2004.
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From accidents with speeding carts, rotten food as a cause of plague, sunken ships clogging up the harbour to the massive demand for
fresh water by thirsty naval merchants: keeping an ltalian Renaissance port city functional healthy and thriving was a continuous and
difficult task. Jane L. Stevens Crawshaw’s Cleaning Up Renaissance ltaly reconstructs these daily and recurring challenges. It thus
offers an important contribution at a crossroads of socio-cultural, urban, and environmental history. The book historicizes environmental
management by examining how two cities, Venice and Genoa, variously responded to challenges during mainly the sixteenth century.
Through a comparative synthesis, Crawshaw explores how these two cities shaped their sanitary practices, informed by their distinct
topographies. Her work adds to revisionist scholarship that argues against traditional views of premodern urban environments as
neglected and unsanitary, presenting instead a picture of extensive efforts to maintain cleanliness and order.

Crawshaw’s aim is to contextualize environmental management within the framework of Renaissance urban social governance and
culture. These cities’ policies were not simply reactive but rooted in ideals of flow, balance, and cleanliness. The concept of an orderly
urban body — where regulated movement of water, goods, and people was key — served as both a practical and symbolic ideal. Health
issues were compounded not only by environmental vulnerability but also by social composition, including mobility, occupation, and
poverty. Crawshaw’s study also convincingly emphasizes the convergence of practical with moral and religious considerations. For
instance, spiritual associations with natural disasters, such as rites for saints during storms and cults dedicated to Mary of the Sea,
illustrate such intertwining of practical and spiritual concerns. The book integrates Anglo-Saxon and Italian scholarship on Venice (which
is particularly abundant) and Genoa (which is less explored). Crawshaw draws on a wealth of sources, including Genoese requests and
proclamations, Venetian letters of supplication, and records from designated health and public works officials, to build a comparative
narrative. Expert officials were consulted in both cities to address environmental challenges, and how communication methods, such as
town criers and in-household dissemination, helped enforce regulations.

The book is organized into six chapters, divided into two parts, alongside an introduction and conclusion. Chapter 1 establishes the
ideals and practices of Renaissance port cities, focusing on how these informed approaches to cleanliness and public health. Part One,
«The Ebbs and Flows of Daily Life», examines the management of movement and purity, including the regulation of streets and water
management through symbolic and practical measures to ensure cleanliness. Innovations and purgation efforts to combat waste and
siltation are also explored. Part Two, «Balance and Blame», shifts focus to waste management and responses to disasters, examining
how urban spaces were reused and managed to maintain balance, and how environmental, social, and religious responses to crises
intersected.

Crawshaw’s many examples bring Renaissance environmental management to life. Extensive dredging works were undertaken in both
cities to combat siltation, supported by patents, and even lotteries. In Venice, the regulation of streets and bridges — key bottlenecks for
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movement — was prioritized, addressing issues like malodorous muddy spaces around wells, blocked alleys, dangerous balconies, and
even slippery stones. Genoa’s aqueduct system, along with cisterns and water boats, exemplifies the plurality of water supply solutions.
Having multiple sources of fresh water supply was equally essential in Venice. The book also examines waste management practices,
including the instalment of communal rubbish containers and (briefly) the night soil trade. Crawshaw highlights the involvement of
diverse laborers, from fishermen and porters to muleteers, in handling waste or, for instance, salvaging shipwrecks.

Environmental management in Venice and Genoa was a combination of technological innovation and social policies. With slight
differences in policies, both cities achieved a degree of success in daily management and large-scale interventions like dredging
projects. While Venice’s policies emphasized collective interests, Genoa’s approach relied more on local organization and private-public
collaboration. The book underscores the agency attributed to nature and the emotional responses it evoked, framing environmental
management as both a practical and symbolic endeavour. Crawshaw sees no significant changes in environmental management
approaches in response to disasters. Instead, the focus was on reducing their impact and frequency. This conclusion raises questions
about the definition of “disaster” in the Renaissance context and how it shaped urban policies.

Furthermore, several aspects invite further discussion. Crawshaw’s linkage of ideals to practice could in some respects be more fully
substantiated. While she discusses a range of interventions, the extent to which these measures were enforced remains at times
unclear. For instance, were the cleaning efforts consistently carried out, or were they more aspirational? The focus on qualitative over
quantitative analysis leaves open questions about the effectiveness and prioritization of environmental policies compared to other urban
concerns. The book also leaves the reader curious about the relative financial and political investments in environmental management
compared to other priorities of urban governments. Such analysis would strengthen Crawshaw’s claim that public health and cleanliness
were central to urban governance. Additionally, while the convergence of practical and spiritual interests is a compelling theme, it would
be interesting to explore whether these associations changed over time, particularly in response to evolving environmental challenges.
Nonetheless, Cleaning Up Renaissance ltaly is a significant and welcome contribution that challenges longstanding narratives of
premodern urban neglect and reconstructs proactive urban efforts to manage cleanliness and health. The book’s wide range of
fascinating topics and integration of diverse historiographies make it a valuable resource for scholars of Renaissance cities and
environmental history.
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Der vorliegende von Elisa Furlan und Francesco Giovanni Battista Trolese herausgegebene Sammelband ist das Ergebnis der Tagung
zum 600. Jubildum der Kongregation von S. Giustina in Padua, die vom 18.-21. September 2019 ebendort begangen wurde. In 27
Aufsatzen versammelt die Publikation Beitrdge zur Geschichte der Kongregation (nach der Inkorporation Montecassinos 1504
.Kassinensische Kongregation“) und der Einfliisse ihres institutionellen Modells im 15. und 16. Jahrhundert. Die Beitrdge selbst lassen
sich, wie Nadia Togni in ihrer Zusammenfassung am Ende des Bandes (S. 745-757) ausfihrt, in sechs thematische Bereiche
unterteilen. Aufgrund ihrer Vielzahl kann nicht auf jeden der Aufsatze naher eingegangen werden.

Erstens werden einleitende Ausflhrungen zum historischen Hintergrund der Reform im 15. Jahrhundert gegeben. Dies umfasste
sowohl Mechanismen, um die Kommende zu Uberwinden und péapstliche Privilegien zu erhalten (G. Andenna, S. 1-16), als auch die
Entwicklung der Kirche von S. Giustina im Friih- und Hochmittelalter (F. Veronese, S. 17-54).

Zweitens wird die Entwicklung der Kongregation und ihre Ausbreitung im 15. Jahrhundert fokussiert. Francesco G.B. Trolese zeichnet
dafiir die Reformtatigkeit Ludovico Barbos und die institutionelle Entwicklung der Kongregation in den ersten Jahrzehnten nach (S. 157-
187). Besonderes Augenmerk liegt auf der Krise der Institution in den 1420er Jahre, in deren Folge die Abteien S. Giorgio Maggiore in
Venedig und S. Maria ,La Badia“ in Florenz den Verband verlieBen. Hierbei wird die Edition der Briefe des Florentiner Abtes Gomes
Eanes[1] ausflhrlich einbezogen. Sie stellt eine wichtige Ergdnzung zur bisherigen Forschung Uber diese Episode der
Kongregationsgeschichte dar. Giovanni Spinelli analysiert statistisch die Inkorporationen des 15. und 16. Jahrhunderts (S. 213-220),
wahrend Luca Ceriotti die Karrierewege der Abte inkorporierter Kldster quantitativ und qualitativ untersucht (S. 429-451). Die Spiritualitt
der Kongregation wird exemplarisch an Niccolo di Prussia skizziert (G. Scannerini, S. 411-427).

Drittens beleuchten vier Artikel die Entwicklung der Kongregation nach Angliederung Montecassinos und markieren die damit
einhergehenden Umbriiche wie etwa die Verschiebung des geographischen Schwerpunkts in Richtung Mittel- und Siditalien. Mariano
Dell’Omo skizziert die Rolle der Abtei Montecassino im Verband vor und nach dem Konzil von Trient. Gesondert geht er auf die den
Reformkléstern unterstellten Nonnenkonvente ein, deren Visitation von einem Konzilsdekret von 1563 ausdriicklich angeordnet wurde.
Im Anhang versammelt er Quellen zur Visitation der Kléster im 16. Jahrhundert (S. 189-212). Die weiteren Beitrdge widmen sich der
Ausbreitung des Verbandes und der Spiritualitat als verbindender Kraft (F. Lovison, S. 467-511), der Auseinandersetzung der Reformer
mit Protestantismus und Humanismus (V. Vozza, S. 513-545) sowie der Bedeutung des Trienter Konzils fir die Identitdtssuche der
Kongregation (M. Al Kalak, S. 453-466).
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Viertens geht es um Reformbewegungen, mit denen die Kongregation von S. Giustina im 15. Jahrhundert in Beziehung stand. Das
umfasst die Olivetaner (M. Tagliabue, S. 55-76), die Kamaldulenser (U. Cortoni, S. 131-156), die Vallombrosaner (F. Salvestrini, S. 231-
265), die Silvestriner (U. Paoli, S. 267-338) und die zisterziensischen Reformen von Kastilien und S. Bernardo in Italien (S. Paciolla, S.
339-358). Als einzige beschéftigt sich Alessandra Bartolomei Romagnoli mit weiblichen Religiosen. Die Autorin konzentriert sich auf
Dominikanerinnen und Klarissen sowie allgemeine Uberlegungen zur Entwicklung der Frauenkldster im 15. Jahrhundert, denen sie eine
gréBere Autonomie als den mannlichen Pendants attestiert. Leider finden keine Frauenkonvente Berlcksichtigung, die in direkter
Beziehung zur Reform von S. Giustina standen (S. 77-114).

Finftens werden Reformen auBerhalb ltaliens fokussiert, die von S. Giustina beeinflusst wurden. Die Reformen von Kastl und Melk
waren stérker als andere von den Universitaten beeinflusst, bildeten jedoch nie eine kongregationale Struktur aus (F.X. Bischof, S. 115-
129). Dies war wiederum bei den franzésischen Verbanden von Chezal-Benoit, Saint-Vanne und den Maurinern der Fall (T. Barbeau, S.
221-229). Die dalmatische Kongregation von Meleda schloss sich S. Giustina nie an, war aber mit ihr durch von dieser entsandte Abte
und Visitatoren personell verbunden (N. Togni, S. 359-410).

Sechstens werden die kiinstlerischen und architektonischen Neuerungen durch die Reform aufgezeigt. Die Liturgica wurden von der
Kongregation schrittweise vereinheitlicht, was auch die Vereinfachung von Melodien beinhaltete (A. Lovato, S. 613-671 mit
ausfihrlichem tabellarischem Anhang), wobei die frihesten Druckausgaben erst auf das Ende des 15. Jahrhunderts datieren (E.
Barbieri, S. 577-611). Noch im Lauf des 16. Jahrhunderts unternahm die Kongregation Bemihungen, die Manuskripte inventarisieren
und zensieren zu lassen (R. Rusconi, S. 547-575). Zumindest bei den Hymnen fiel es den reformierten Kldstern nicht leicht, der
Vereinheitlichung zu Ungunsten der eigenen Traditionen zu folgen (G. Baroffio Dahnk, S. 673-700). Diese Tendenz zeigte sich auch in
der Buchmalerei, die im 15. Jahrhundert auf die regionalen Kinstler zurlickzufihren ist, sich im 16. Jahrhundert jedoch der
mittelitalienischen, an Raffael orientierten Buchkunst anglich (F. Toniolo, S. 731-744). In der Malerei griffen die Abte nicht nur auf lokale,
sondern auch auf in anderen Kongregationskléstern operierende Kiinstler zurlick, wie Pierluigi Leone de Castris an einigen
slditalienischen Abteien zeigt (S. 717-729). Gianmario Guidarelli behandelt das Bauprogramm der Kongregation, das sich etwa im
Vorrang von Refektorium und Dormitorium bei der Renovierung der Konvente spiegelte (S. 701-716).

Register fur archivalische Quellen, Personen und Orte beschlieBen den Band, was seine Handhabung erheblich erleichtert. Die
Publikation zeichnet sich durch eine hohe inhaltliche und disziplindre Bandbreite aus, die neben der Ordens- und Kirchengeschichte
statistische Methoden, Handschriftenkunde, Liturgiewissenschaft, Kunst- und Architekturgeschichte etc. beinhaltet. Dadurch werden
zahlreiche Kontinuitaten und Brliche in der epochenlbergreifenden Entwicklung der Kongregation deutlich. Damit stellt der Band eine
sinnvolle — chronologische und radumliche — Erganzung des ersten Sammelbandes zum Thema aus dem Jahr 1984[2] dar. Mitunter
weisen die Beitrdge keinen direkten Bezug zur hier in den Mittelpunkt gestellten Reformkongregation auf. Zudem wéren Vergleiche mit
weiteren europdischen Reformen oder Frauenkldstern interessant gewesen. Dass noch mehr Perspektiven den Rahmen jedoch
endguiltig gesprengt hatten, bemerken die Herausgeber zu Recht selbst in ihrer Einleitung (S. VII). Da eine vielschichtige Publikation
zum Reformverband vorliegt, die zahlreiche Ankniipfungspunkte fir zuklinftige Studien anbietet, ist ihr eine intensive Rezeption in der
landeriibergreifenden und vergleichenden Ordensgeschichte zu wiinschen.

[1] R. Costa-Gomes (Hg.), A Portuguese Abbot in Renaissance Florence. The Letter Collection of Gomes Eanes (1415-1463) , Florence, Olschki, 2017.

[2] F.G.B. Trolese (Hg.), Riforma della chiesa, cultura e spiritualita nel Quattrocento veneto. Atti del Convegno per il VI Centenario della Nascita di Ludovico Barbo
(1382-1443), Padova, Venezia, Treviso 19—-24 sett. 1982, Cesena, Badia di Santa Maria del Monte, 1984.
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Negli ultimi anni, le ricerche sulla disuguaglianza economica e in particolare sulla distribuzione della ricchezza hanno visto una crescita
esponenziale. Le diverse crisi degli ultimi decenni (e non solo quelle economiche e finanziarie) hanno certamente giocato un ruolo
importante in tal senso. Gli studi prodotti, in effetti, hanno spesso posto I'accento tanto sulla possibile relazione tra distribuzione delle
fortune economiche e il manifestarsi di questi eventi negativi, quanto su come questi ultimi abbiano favorito sperequazioni e
polarizzazioni in termini distributivi. In buona sostanza, se fino a qualche decennio fa la ricerca economica si era interessata
prevalentemente al reddito, ultimamente & la ricchezza ad essere posta sotto i riflettori. La distribuzione di quest'ultima — come hanno
mostrato, ad esempio, gli studi di Branko Milanovi¢ e Thomas Piketty — infatti, ha conseguenze rilevanti non solo sui livelli di reddito, ma
anche sul versante sociopolitico e sulla prevalenza di un certo modello di capitalismo.

Gli studi storici non sono rimasti esclusi da questo interesse, promuovendo diverse ricerche sia sulle societa contemporanee, che
relative a contesti preindustriali. A quest’ultimo ambito si & particolarmente dedicato Guido Alfani, che, grazie ai finanziamenti ottenuti
dallo European Research Council ha coordinato due pionieristici progetti di ricerca finalizzati, appunto, allo studio delle dinamiche di
lungo periodo della disuguaglianza economica in lItalia e in alcune regioni dell’Europa preindustriale («EINITE — Economic Inequality
across ltaly and Europe, 1300-1800») e al rapporto tra disuguaglianza e mobilita sociale negli stessi secoli («<SMITE — Social Mobility
and Inequality across Italy and Europe, 1300-1800»).

Il libro che presentiamo s’inserisce nel milieu appena richiamato e nel solco di questi progetti di ricerca, con I'obiettivo di tracciare una
storia dei ricchi, non tanto come individui o gruppi famigliari, quanto piuttosto come categoria storica d’analisi. Lautore chiarisce fin da
subito che il suo gruppo di riferimento si definisce solo ed esclusivamente «as a social-economic group distinguished by affluence, not
on specific wealthy individuals or dynasties or on social classes (not even just on the ‘privileged’ classes) or, finally, on wealth
inequality» (p. 3). Le indagini sulla storia di singole famiglie non mancano, e la storiografia, soprattutto quella marxista, ha gia affrontato
lo studio dei ricchi come classe sociale. Questo libro, tuttavia, vuole andare oltre i casi individuali o I'analisi di taglio sociologico, che per
altro mal si adatta alle societa preindustriali, per proporre un’indagine dei ricchi nel lungo periodo, fra antico e nuovo regime, definendo
I'appartenenza a questa categoria in base alla ricchezza, vale a dire esclusivamente al livello di opulenza. Altresi, questo lavoro si
propone di intrecciare diversi contesti geografici, per gettare uno sguardo trasversale sull’intero Occidente.

Il libro & strutturato in tre parti, composte da undici capitoli. Nella prima sezione («In the Hands of the Few») si caratterizzano i ricchi
attraverso la definizione di ricchezza, qui considerata esclusivamente nella sua dimensione materiale e come patrimonio famigliare. In
tal senso, dunque, si assume la famiglia come unita d’analisi e si esclude la ricchezza immateriale dalla composizione del patrimonio. Si
tratta ovviamente di questioni complesse, che lo stesso autore discute nel libro, e che tuttavia non inficiano la solidita della ricerca, né la
validita degli argomenti proposti. Nel volume, dunque, si definiscono i ricchi come coloro che possiedono grandi patrimoni, che si
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collocano al vertice della distribuzione delle fortune di una data societa (il 5% piu facoltoso della coorte osservata) e che superano di
gran lunga (dieci volte) il livello medio di ricchezza dei soggetti inclusi nell’analisi. Per definire i contorni di questo gruppo nel lungo
periodo, percid, si presentano le dinamiche plurisecolari della disuguaglianza di ricchezza e della prevalenza dei ricchi nelle societa
occidentali, in alcuni casi risalendo fino al XV secolo. Il quadro che si ottiene € una generale tendenza alla crescita della disuguaglianza,
interrotta da sporadiche fasi redistributive dovute a violenti shock che colsero impreparate societa ed élites.

La seconda parte («The Paths to Affluence») si occupa di ricostruire i percorsi che hanno favorito 'accumulazione di grandi ricchezze.
Per fare cid, in prima istanza, si prende in esame la relazione tra grandi patrimoni e status nobiliare. E evidente che non tutti i nobili
fossero ricchi, né che i ricchi fossero necessariamente titolati. Cosi come € chiaro che I'eredita di una fortuna non € garanzia del suo
mantenimento nel tempo. La ricezione di un cospicuo patrimonio, perd, aumenta notevolmente le proprie chances di entrare nel club
dei ricchi ed & dunque evidente che spesso si producano processi di riproduzione dei vertici socioeconomici anche in funzione della
diversa condizione di partenza.

Resta il fatto che, pur essendo in alcuni periodi e contesti limitata de jure o de facto, la mobilita sociale possa scombinare il quadro,
cambiando le fortune individuali, in ascesa cosi come in direzione opposta. La mobilita ascendente & presa in esame nel capitolo
intitolato «On Innovation and Technology», dove si analizzano in particolare le opportunita messe a disposizione dall'innovazione
tecnologica o garantite da peculiari capacita imprenditoriali. Richiamando una dinamica schumpeteriana, il libro propone una lettura
delle principali congiunture storiche che, fra tardo medioevo e contemporaneita, avrebbero creato le condizioni favorevoli all'ascesa di
businessman innovatori, capaci di accumulare grandissime ricchezze. Gli esempi proposti spaziano dai mercanti-imprenditori delle citta
medievali agli innovatori dell’era informatica, passando per gli agenti del commercio internazionale proto-globalizzato d’eta moderna e i
magnati dell'industria pesante ottocentesca.

Oltre alla manifattura e al commercio, un altro potente canale di ascesa e di costruzione di grandi patrimoni € la finanza; anche se
spesso i confini tra questi ambiti economici sono molto sfumati. Del resto, non diversamente da chi agisce prevalentemente in altri
settori, anche le caratteristiche degli arricchitisi o dei gia ricchi che agiscono nel campo finanziario possono adattarsi, mutatis mutandis,
tanto alle societa medievali, quanto a quelle contemporanee. Ad esempio, un po’ in tutte le epoche i grandi patrimoni finanziari destano
un certo sospetto rispetto alle ricchezze accumulate altrimenti.

Definiti i possibili percorsi di creazione dei patrimoni, la seconda sezione si conclude con due capitoli destinati ad analizzare le pratiche
di consumo e di risparmio («The Curse of Smaug: The Saving and Consumpion Habits of the Rich») e alla ricostruzione della
prevalenza di fortune ereditate o create nelle diverse fasi storiche prese in esame («Making It to the Top: An Overviews).

La terza parte del volume & dedicata invece al ruolo dei ricchi nella societa. Nello specifico si affronta anzitutto la persistente diffidenza
dell’'Occidente nei confronti dei ricchi e la difficolta a concepire per loro un ruolo specifico e positivo. Leccessiva ricchezza, al contrario,
e considerata dannosa, almeno da una parte della societa, perché i troppo facoltosi potrebbero garantirsi facilmente una posizione di
privilegio politico, oltre a quello socioeconomico, incompatibile con forme di governo democratico o con il benessere collettivo. Forse
anche per queste ragioni, i ricchi hanno tendenze di magnificenza, vale a dire a porsi come patroni di grandi opere; una propensione
che tra eta moderna e contemporanea ha teso a trasformarsi in munificenza e filantropia, con tutte le conseguenze del caso. Si entra
cosi in questioni estremamente rilevanti e fortemente attuali, che toccano il rapporto tra ricchi, o0 meglio super-ricchi, e politica e quello
del comportamento dei piu facoltosi nei periodi di crisi. In quest'ultima parte del volume, muovendosi nel lunghissimo periodo che va
dalla peste nera del Trecento alla pandemia di Covid-19, si analizzano i comportamenti di gestione e conservazione dei patrimoni, cosi
come il diverso contributo loro richiesto (e concesso) per far fronte alle difficolta generali.

Quello di Guido Alfani € un libro estremamente ricco, per alcuni versi denso, ma che si legge con piacere e facilita, grazie alla scrittura
fluida e alla capacita di tratteggiare affreschi sempre nitidi. Le questioni studiate sono di grande rilevanza e affrontate con pertinenza e
competenza per i diversi periodi storici presi in esame. Anzi, la scelta di leggere questo tema nel lungo periodo, pur prestando il fianco
a qualche inevitabile semplificazione, appare molto convincente. Lermeneutica del fenomeno proposta e la definizione delle sfide
passate e presenti connesse alla relazione tra ricchi e societa non sarebbero state possibili altrimenti, né avrebbero avuto la solidita che
hanno. La narrazione, del resto, si muove su basi stabili, con numerosi e pertinenti esempi portati a sostegno dell'interpretazione
generale. Insomma, As Gods Among Men & un libro certamente importante per spessore culturale e per le riflessioni che offre, tanto
agli studi storici, quanto piu in generale al dibattito pubblico.
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The control and political administration of the territories of two of the most important centers in late-medieval northern Italy is the subject
of a book by an ltalian author recently published by Oxford University Press. The main theme of this monograph is the drawing of
boundaries between the regions dominated by Milan and Venice’s Terraferma. In seven chapters and a conclusion, the author
discusses the decisions of central powers and local communities to define the spatial boundaries of larger urban centers, while
highlighting the similarities and differences between the two major cities. In fact, Milan was a duchy long committed to the nobility
( signoria), while Venice was an oligarchic republic. Their different political systems are reflected in various cultural traditions that are
described by historians of the period, such as Machiavelli and Guicciardini.

The author examines several aspects of the theme of borders. He begins by outlining the concept of territoriality, as presented by legal
scholars and power theorists and practised by local governors and officials, who left letters, reports, surveys and accounts. Thus, he
examines the concept of borders expressed by intellectuals and government officials. The author then turns to military conflicts that
sought to redefine spheres of influence. He examines the texts of the most significant peace agreements — the treaties of Ferrara of
1428 and 1433, the treaty of Cremona of 1441 and the Peace of Lodi of 1454 — to highlight the shifts in the geography of power that
established clearly defined, well-negotiated spatial boundaries, resulting from the confirmation of previous borders and a new balance of
power at supralocal level. For the signatories of these treaties, the documented precision of these boundaries was a prerequisite for
mutual compliance with the agreements reached. Next, the book looks at border disputes, providing an insightful analysis of how
borders are perceived by the center (the city-states) and the periphery (the medium-sized centers within their territories). As is inevitable
in a work of this nature, border crossings, typically for commercial and military purposes, and the types of goods transported, are
discussed in detail. The author continues with a somewhat predictable, though appropriate examination of how borders are represented
in writing and in cartography, and shows how borders gradually acquired relative linearity and thus continuity.

The definition of territorial boundaries is an established theme in historiography that is discussed both historiographically and
anthropologically. One of the merits of Zenobi’s book is that it expands on research that has focused primarily on Europe’s emerging
nation-states to include Italy. His reinterpretation of these themes is also interesting. The aim is to show that the liminal boundaries of
medieval and early Renaissance political organizations were not as ambiguous and porous as critics have long believed, especially after
they were redefined in the late fourteenth century. The author challenges another long-established concept: that territorial powers
exercised unpredictable, agreement-dependent and largely fragmented control over these spaces. Zenobi again emphasizes the
demarcation of areas that were conceptually clear to the people of the time and were therefore highlighted both in physical space and
on maps. The author contends that these areas were controlled and defended because they coincided with the jurisdictio of each
territorial regime. This was because the iurisdictio could only be granted in areas that were well-enough defined for the ruling classes to
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exercise this power. In fifteenth-century northern Italy, borders were therefore understood as the boundaries of local territories. The sum
of local territories formed the regional states, which inherited and appropriated ancient boundaries that were well known at the local
level. These were then aggregated and transformed into the borders of their vast domains. The precision of limites that were
increasingly monitored by political and territorial entities was a consequence of the centuries-long definition of boundaries between
communities, which gradually merged into larger urban dominations. In order to have clear borders, Milanese and Venetian leaders
agreed in peace treaties not to impose new boundaries. Instead, in order to inherit long-established borders, they could simply indicate
which territorial communities came under the control of the larger urban centres.

Drawing on the literature and the diplomacy of the time, Zenobi examines the relationship between center and periphery and the ways
in which the border was defined in written and map form. He comes to the conclusion that, in the case of the domains of Milan and
Venice, borders were anything but ambiguous and porous, but rather instruments of power and precise references for the exercise of
jurisdiction. In other words, their clear definition was the indispensable prerequisite for the exercise of power.

The book abandons the idea of borders as a delimitation of claimed space — although a discussion of the concept of frontiers would
have been appropriate here — and focuses on their value as a boundary of the environment that is actually monitored. This combines
the idea of borders with that of territoriality. The result is a definition of boundaries as a reality that is built up modularly over time, that is,
as the sum and juxtaposition of previous jurisdictions gradually incorporated into regional states.

The research and interpretative work that underlies this book is undoubtedly significant and original, as well as being current from a
bibliographical perspective. Perhaps it would have been better to include chronological references in addition to geographical references
in the main title, given that the generic reference to a Late Medieval period can be considered imprecise and somewhat misleading in
this context. And it is precisely in this regard that a fundamental objection arises to the interpretation proposed in this brilliant and
substantial work: the idea of a clearer and more modular border certainly applies to the regional states of the fifteenth century and to the
Po region. However, it appears less convincing when extended to earlier centuries and other geographical areas of the Italian peninsula.
In fact, the process of territorial aggregation and political hegemony began early in northern Italy, centred on the expansionism of the
Visconti dynasty in Milan and the commercial and financial power of Venice. It is relatively easy to view their dominions as extensive,
modular jurisdictions. However, this does not apply, for example, to the regions between the northern Apennines and Rome, where the
reorganisation of territories in the fifteenth century around the spheres of influence of the large urban centres took place later and was
more fragmented. On this, Guicciardini wrote ( Ricordi, 29): «it was more difficult for the Florentines to acquire the little territory they
have, than it was for the Venetians to acquire their great holdings: because the Florentines are in an area that is full of freedoms that
are difficult to quell».

The picture presented by Zenobi thus appears to be illuminating for the Po territories, but needs to be examined in the context of other
regional areas and other periods of late-medieval and early-modern Italian history.
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Il volume costituisce I'esito a stampa di una tesi di dottorato, discussa nell’agosto 2023 presso la Otto-Friedrich-Universitat di Bamberg,
ed ¢ il felice risultato di una ricerca che si colloca all'incrocio tra la storia dei capitoli delle cattedrali, lo studio dell’evoluzione degli
organismi statali (in un’area peculiare come quella imperiale: non casuale la scelta della collana editoriale) e 'analisi dei meccanismi
della comunicazione in eta moderna. Si tratta di questioni che, come & facilmente intuibile, sono diverse e hanno alle spalle tradizioni di
ricerca differenziate, ma che nel robusto tomo vengono fatte interagire fino a giungere a un risultato utile a molti filoni di ricerca.

Lesposizione si articola in sette capitoli. Quello introduttivo presenta ordinatamente status quaestionis, fonti utilizzate e percorso di
costruzione del lavoro, anticipando cosi i principali temi trattati. Il secondo & di carattere istituzionale: tratteggia la storia del capitolo
della cattedrale di Bamberg, forte di 34 membri (di cui 20 aventi pienezza di diritti), con la sua gerarchia interna e i suoi meccanismi di
funzionamento. L'ente aveva un notevole peso nella citta e nel territorio: Bamberg era infatti una citta vescovile, nella quale il titolare del
potere religioso esercitava anche poteri temporali, e i suoi «ausiliari concorrenti» (per usare I'espressione di Gabriel Le Bras),
esclusivamente nobili, non potevano che essere fortemente e quotidianamente coinvolti nel’lamministrazione civile ed ecclesiale. Anzi: il
Capitolo aveva il diritto di governare in sede vacante e di eleggere il nuovo vescovo, imponendogli di volta in volta capitolazioni che ne
condizionavano le scelte successive. | canonici possedevano inoltre un notevole patrimonio, fondato su estesi diritti immobiliari (e
perfino su un proprio autonomo spazio giurisdizionale). Lautore prende in considerazione I'arco cronologico che va dal 1522 al 1623,
considerato significativo perché si tratta del’epoca contemporanea e successiva alla divisione confessionale che rese Bamberg una
penisola cattolica circondata da aree passate invece alla Riforma: un fatto che ebbe evidentemente conseguenze a piu livelli.

Per esercitare i suoi compiti e difendere i suoi diritti I'ente aveva bisogno di avere, al centro, i propri burocrati, economi e scrivani («mani
e piedi», come vengono definiti) e, sul territorio, i propri funzionari e rappresentanti capaci di conoscere le situazioni («occhi e orecchi»),
cosi che le decisioni potessero essere prese alla luce delle informazioni raccolte. Il terzo capitolo & cosi dedicato proprio alla
comprensione dei meccanismi di acquisizione delle informazioni utili alla gestione del potere territoriale (testimonianze, rapporti,
suppliche, appelli; notevole I'importanza dello strumento cartografico) e del trattamento e della trasmissione di tali informazioni. Il quarto
capitolo & sulle questioni archivistiche: I'archivio del capitolo — ben distinto da quello vescovile — era percepito come una parte del
tesoro stesso della cattedrale; era conseguentemente protetto e circondato di attenzioni che si traducevano anche nella redazione di cio
di cui c’era bisogno per il suo uso (repertori, inventari, indici). Governo e amministrazione erano (e sono) anche un problema di
conoscenza: collocandosi allinterno delle ricerche sull’ Information State, Kruk mostra come l'archivio fosse lo strumento che
permetteva la conservazione e la catalogazione delle informazioni, nonché il punto di partenza perché queste fossero nuovamente,

alloccorrenza, rese disponibili; e presenta le serie documentarie (i Rezessblicher con le deliberazioni capitolari, i Protokollblicher con i
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verbali delle riunioni, i libri nei quali si prendeva nota dei nomi dei canonici residenti e degli assenti, gli Juramentenblicher nei quali
erano riportati i giuramenti dei titolari delle prebende, dei funzionari e dei sudditi). Anche i funzionari presenti sul territorio scrivevano
libri di conti e manuali di lavoro che talvolta, e sempre piu spesso con il trascorrere del tempo, trasmettevano ai successori favorendo,
sul lungo periodo, la spersonalizzazione dell’'ufficio. Proprio la lunga durata dell’ente capitolare (nonché la sua stessa continuita
istituzionale tra eta moderna e contemporanea) ha permesso la conservazione di un gran numero di testimonianze di questo genere
che permettono di conoscere nel dettaglio le modalita di sedimentazione della memoria dell’ente, il modo i cui le competenze potevano
passare da un funzionario all’altro, il grado di autonomia di cui questi godevano nel rapporto con i canonici. Il quinto e il sesto capitolo
definiscono dunque i percorsi attraverso i quali venivano amministrati i beni e i diritti capitolari: la storia del capitolo pud dunque essere
letta anche come una storia della gestione del suo sapere. Il settimo capitolo € quello conclusivo e riepilogativo, nel quale I'autore
insiste sul fatto che i canonici si sentivano depositari e responsabili della continuita e della stabilita stessa del principato vescovile. La
costruzione e la strutturazione dell’archivio, la spersonalizzazione degli uffici e il consolidamento del ruolo politico dell’ente capitolare
allinterno del principato favorirono cosi il percorso stesso di istituzionalizzazione. In questo modo gli stati ecclesiastici — conclude Kruk
— possono essere compresi non solo come strutture politiche ma anche come strutture culturali.

La derivazione del volume da una tesi di dottorato emerge in un certo schematismo didattico, preoccupato di far notare quanto
innovativa sia la ricerca (la retorica sulla mancanza di studi sui capitoli delle cattedrali dell’ambito imperiale appare, almeno
comparativamente, fuori luogo); nel fatto che si dia sistematicamente ai capitoli e ai paragrafi un titolo evocativo e un sottotitolo
esplicativo; in una certa “ansia da riepilogo” che porta 'autore a redigere svariati riassunti al termine dei capitoli (al punto che talvolta si
ha l'impressione che si tratti di un «libro a tesi»). D’altronde, la dettagliata descrizione del sistema organizzativo, della raccolta
sistematica delle informazioni, del loro deposito/schedatura, della loro trasmissione appaiono convincenti. Peccato che la sezione delle
illustrazioni sia poco efficace, sia per la sua collocazione al termine della trattazione, sia per la sua limitatezza. Si poteva definire meglio
quale fosse il territorio che veniva amministrato e quale aspetto avessero quei mezzi di informazione di cui continuamente si parla, a
maggior ragione considerato il fatto che tra essi vi erano spesso — si dice — anche molti strumenti cartografici (qualcosa c’e, ma ¢ troppo
poCo).
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Giulia Zanon’s Cittadini of Venice. Shaping Identities between Networks and Patronage (c. 1530-1690), based on research from her
PhD at the University of Leeds, explores the role of the large and heterogeneous section of Venetian society under the banner
of cittadini during the later years of the Renaissance and the Counter-Reformation. In the introduction, Zanon sets out several key
research goals, central to which are questions about identity, including how cittadini were legally defined and how social practices
confirmed or denied membership in this elusive grouping. Importantly, she also examines the role of social relationships and patronage
in shaping cittadini identity and the «conscious social elevation strategies» utilized by this group (p. 166).

She argues that cittadini identity was multifaceted and at times ambiguous, shaped not only legally (by the second half of the sixteenth
century) but also through the melding of social, cultural, and familial networks, built in part by a wide range of artistic
patronage. Cittadini status within this context could be confirmed or enhanced through specific patronage strategies linked to both
communal and individual identity, primarily in the scuole grandi, but also within the scuole piccole and parish churches. Confraternities,
in particular, became «stages» for cittadini ambition. Networks were built and strengthened within these environments as well as within
humanist circles, academies, and ridotti. Through this analysis, Zanon argues that the book «provides new elements for our
understanding of social hierarchy and the possibilities for social mobility in pre-modern Italy and Europe» (p. 24).

The book’s greatest strength, and what sets it apart from similar works, is the breadth of sources deployed to
investigate cittadini networks and patronage. Zanon takes an interdisciplinary approach, analyzing a wide range of sources, including
research into 160 folders ( buste) of archival material on the scuole grandi and their interaction with the Republic. In addition to these
archival sources, she skilfully and convincingly examines a range of visual and material sources. Traditional contemporary writings by
authors like Sansovino and Dolce are paired with analyses of high art, architecture, medals, sonnets, gardens, inscriptions, and other
cultural artefacts. The book is further illustrated with 88 images, most of which are in color, serving to elucidate discussions within the
text.

The book is divided into four substantive chapters, each addressing a different theme related to the cittadini of Venice. The first chapter
underlines the role of scuole grandi in shaping cittadini identity, providing detailed descriptions of their governance and the often
desultory and ineffective oversight by the Council of Ten. Zanon focuses in particular on the Scuola Grande di Santa Maria della
Misericordia and the Scuola Grande di San Giovanni Evangelista in her discussions of bonds within confraternities and marriage
strategies used to enhance these relationships. She argues that connections created within Venice’s scuole were based not only on
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friendship but also on occupation, economics, and kinship. This chapter provides a detailed analysis of the governance of
the scuole and their relationship to the state, making it particularly useful for students studying these institutions and the precise roles
of cittadini within them.

The second chapter, the most impressive in the book (though somewhat long at 89 pages), provides a rich analysis of the diverse
avenues for patronage that cittadini pursued within the scuole grandi. This exhaustive analysis goes beyond notable paintings and
sculptures to explore other mediums through which members of the cittadini could project messages about themselves and their
family’s status, including books, coats of arms, and medals. Unlike existing studies that focus on patronage within single scuole, Zanon
takes a comparative approach across the six scuole grandi, highlighting the variety of patronage forms used to portray both individual
and collective identity. While competition existed between individuals and between different scuole grandi, patronage also functioned as
a means to showcase cohesion among cittadini and their distinctive role in the public sphere.

The third chapter explores the cultural networks developed among cittadini in different settings. Zanon argues that education was the
foundation of cittadini identity, creating a «shared cultural interest» (p. 166), with the legal profession serving as a crucial avenue for
social elevation. Beyond this, she examines the role of academies and ridotti gatherings, particularly in palaces and villas designed for
such occasions. Here, she deploys a diverse range of sources, including sonnets, gardens, and family chapels. She also provides a
detailed discussion of the art and architecture of Palazzo Trevisan in relation to humanist education and aspirations, arguing
that cittadini lawyers used innovative forms of patronage to extend and enhance their social networks.

The fourth and final chapter explores the role of cittadini within parishes and the changes to patronage patterns brought about by the
Counter-Reformation. Focusing on the reconstruction of the parish church of San Trovaso in the late sixteenth century, Zanon outlines
the different ways in which cittadini responded to Tridentine precepts, depending on their existing status. By extending her analysis
from the sixteenth century into the seventeenth, Zanon argues that «Counter-Reformation piety acted as a social ladder for
wealthy cittadini» (p. 247). She illustrates how cittadini engaged with their parish churches and used patronage of chapels, tomb slabs,
and inscriptions to demonstrate piety and status in ways that adhered to new Counter-Reformation strategies.

Zanon’s work builds on existing studies of Venetian cittadini culture and the extensive literature on scuole grandi. She engages with
scholars such as Brian Pullan ( Rich and Poor in Renaissance Venice), Dennis Romano ( Patricians and Popolani), and Anna Bellavitis
( Identité, Mariage, Mobilité Sociale). What differentiates her work is its broader investigation into individual and
collective cittadini identity and its extended chronology, which allows for an assessment of continuity and change in confraternities and
Venetian society.

Zanon also aligns her work with John Martin’s idea of the «social and conforming self» and takes inspiration from studies on network
analysis, examining the multiplicity of networks that cittadini could call upon to enhance their reputation. Given the book's emphasis on
identity, further engagement with interdisciplinary literature on identity formation particularly within less formal environments, such as the
work of Rosa Salzberg, Fabrizio Nevola, and David Rosenthal, could have further strengthened her argument.

While the book is meticulously structured, some repetition occurs, particularly due to extensive outlining of aims and intentions in the
introduction and at the beginning and end of each chapter. Additionally, Zanon at times eschews statistical evidence that could have
reinforced her arguments — for instance, on pages 42-43 when challenging Pullan’s notion of a decline in scuole grandi over the
seventeenth century and the number of cittadini in high-ranking professions such as law and medicine.

Nonetheless, Zanon presents a compelling case for the importance of studying cittadini social and patronage networks within the
structure of early modern Venetian society. The book skilfully outlines how the «middle stratum of society» used artistic patronage to
«legitimise its existence in the eyes of the patriciate and to distinguish and further elevate itself from the lower strata» (p. 6). As such,
this book will be an invaluable resource for historians and students studying the cittadini of Venice and the social networks of
the scuole grandiin particular.
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Cosa rivela linvisibilita degli afrodiscendenti nella narrazione delle radici identitarie messicane iniziata un secolo fa e ancora oggi
propagandata? Gli stereotipi e i pregiudizi di un tempo sono giunti fino a noi ed € da essi che trae linfa il razzismo odierno? E se si, quali
sarebbero i passaggi intermedi? | processi dell’'lnquisizione di Citta del Messico possono aggiungere un tassello utile a indagare la
profondita cronologica del razzismo in Messico? Sono queste alcune delle domande che sembrano dare stimolo al lavoro di Matteo
Lazzari, volume che si colloca al crocevia di due tradizioni storiografiche longeve come quella degli studi sull'lnquisizione in Nuova
Spagna e quella sulle genesi dei razzismi.

Apre il volume un’agile prefazione di Davide Domenici alla quale segue un’introduzione con lo status quaestionis. Pagine dense, dopo
le quali il libro si presenta suddiviso in due parti: «Societa, razza, Inquisizione», dedicata a un ritratto del viceregno della Nuova
Spagna, e la seconda rivolta all’approfondimento di alcuni casi studio.

In un primo breve capitolo (pp. 41-49) I'autore sintetizza i caratteri della societa novoispana nel sedicesimo secolo per poi tratteggiare i
contorni di categorie umane di quel contesto, definite con termini quali mulatos, negros ladinos, negros criollos e negros bozales
(rispetto alle quali & presente un sintetico ma pratico glossario finale). Una ripartizione che, come viene spiegato, rappresenta di per sé
un tentativo degli spagnoli di classificare e gerarchizzare per meglio esercitare il proprio dominio. Categorie, si sa, del tutto inadatte a
rappresentare la complessita, perché incapaci di stare al passo delle sue trasformazioni e ibridazioni. Quella in questione era del resto
una realta che in un secolo aveva subito fenomeni sconvolgenti come entrare in contatto con I'altro, subirne il dominio (e tutto cid che
ne consegui), nonché vedere I'approdo di altre persone, ancora diverse e ridotte in catene, direttamente dalla tratta atlantica. Categorie
dunque artificiose, necessariamente vaghe e sempre imprecise, ma di certo non neutre, e soprattutto non prive di conseguenze
concrete.

Nel secondo capitolo I'autore propone una genesi teorica del concetto di razza variamente inteso, provando a mettere a fuoco alcuni
degli strumenti normativi che fecero da base al funzionamento sociale voluto dagli spagnoli per il territorio messicano. Dato l'intreccio di
questioni che il tema del volume & chiamato a considerare, sotto questo profilo il punto di partenza dell’autore sono gli statuti della
limpieza de sangre, notoriamente pensati per la reconquista della penisola iberica e sui quali negli anni si & sviluppato un lungo
dibattito storiografico (Bethencourt, Schaub, Prosperi, Stolcke, Hering Torrs) che di fatto si & interrogato attorno a vari quesiti, tra cui uno
centrale: & anacronistico pensare che la limpieza de sangre possa aver fatto da base per quello che oggi chiamiamo razzismo?
Dopodiché Lazzari passa ad analizzare la lettura che offre dei due concetti (e non solo) il Tesoro de la lengua castellana (1611) di
Sebastian Covarrubias y Orozco, per poi tornare a chiedersi se il concetto di limpieza de sangre sia stato reimpiegato, e in che modo, in
Nuova Spagna, in particolare dal 1571, anno di fondazione ufficiale del Sant’Uffizio in Messico. Fu in quell’anno che si andd a sostituire
l'inquisizione episcopale, istituita quasi in parallelo alla conquista del Messico (1521) o persino qualche anno prima, con singoli
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provvedimenti che istituivano forme embrionali e non istituzionalizzate di tribunali ecclesiastici. Va quasi da sé che il terzo capitolo
ripercorra allora la storia dell'istituzione, delle funzioni, dell’organizzazione, dei crimini perseguiti, dell’ jiter processuale e quello delle
pene instaurato dal 1571 dai tribunali dell'lnquisizione in Messico, sintetizzando in forma chiara e schematica quanto gia noto grazie
alla copiosa storiografia precedente, dalla quale emerge I'evidente tentativo di replicare in un contesto decisamente diverso il modello
inquisitoriale gia rodato da un secolo nella penisola iberica.

La seconda parte del volume € dichiaratamente volta ad affrontare una serie di casi studio (7 brevi nel quarto capitolo, piu un ottavo, piu
approfondito, nel quinto), con una particolare attenzione al lessico usato nelle carte del Sant'Uffizio. Si presenta cosi, ad esempio, cio
che dai documenti rimasti si riesce ad apprendere del caso di Theresa, negra bien ladina (vale a dire in parte ispanizzata nella lingua o
nella discendenza) che all’alba del XVII secolo ebbe I'ardire di usare parole oltraggiose contro I'Inquisizione di fronte a due spagnoli che
stavano trasportando un terzo uomo (definito africano) verso il tribunale inquisitoriale di Citta del Messico con l'aiuto di una guida
“‘indigena” che poi fugge lasciando smarriti i due. Nella lettura dell’autore, in questo caso si riscontra peraltro «una sorta di operazione
di ‘mascolinizzazione’ della figura di Theresa, la quale viene rappresentata e descritta dai due spagnoli come una donna spaventosa,
che spinta dalla rabbia e dalla collera riesce a far scappare 'uomo indigeno obbligando cosi i due mulattieri a proseguire il loro
cammino verso la capitale del viceregno con estrema difficolta» (p. 103). “Mascolinizzazione” che fa il paio invece con la
“femminilizzazione” dell’'indigeno, attorno alla cui figura si insiste con i classici stereotipi di uomini indolenti e deboli.

In un altro caso si esamina invece I'utilizzo del termine bozal — etichetta utilizzata da spagnoli e portoghesi per indicare quegli schiavi
africani giunti di recente in America — nel quale I'autore individua il germe della biologizzazione, avvenuta nei secoli successivi, del
concetto di “razza”.

Si passa poi all’approfondimento che riguarda la storia e il processo dell’afromessicano “mulatto” Gaspar Riveros Vasconcelos, gia
noto, ma comunque riletto nell'ottica del volume. Luomo nel 1650 fu processato e arrestato non solo perché accusato di praticare
I'astrologia giudiziaria di Albumasar per casi di furto, ma anche per aver calunniato gli inquisitori e il Sant'Uffizio nel difendere alcuni
giudeoconversi. Ma al di la dei comportamenti, anche le sue origini paterne lasciavano presumere che egli fosse un criptogiudeo. A
qguesto si aggiungevano altre accuse, come quella di incesto, che & frequente trovare come calunnia pretestuosa nei processi
inquisitoriali contro gli ebrei assieme a quella di omosessualita. Ma chi era costui? E quanto le sue origini influenzarono il processo?
Nativo di Tangeri (1620 circa) e figlio di un uomo di discendenza portoghese e di una donna definita di “casta” Angola, Vasconcelos era
un cosiddetto “creolo atlantico” che approdo a otto o nove anni assieme allo zio a Pernambuco (oggi Recife), spostandosi poi in una
peregrinazione sincopata attraverso citta come Cartagena de Indias, San Cristobal de la Habana a Cuba e Veracruz, per poi arrivare a
Citta del Messico. Un uomo dotto, che prima di incappare tra le maglie del Sant'Uffizio aveva studiato la grammatica, la retorica, 'arte,
ed era nel tempo divenuto in grado di leggere il latino, oltre che parlare tre lingue. Quello di Vasconselos & un caso di tri-culturalismo —
spiega l'autore — in una commistione di identita tra una, preponderante, portoghese, una minima parte angolana, e una robusta
ispanoamericana.

Sottoposto a un lungo processo di cui si riportano molti dettagli e testimonianze, in ultimo la sentenza contro Vasconcelos ordind una
severa reprimenda, il bando da Citta del Messico per due anni, e la minaccia di pene corporali se fosse tornato a occuparsi di astrologia
giudiziaria. Una sentenza non particolarmente dura, e forse persino edulcorata, considerando che a posteriori i giudici accolsero
parzialmente le richieste del’uomo, che dopo il verdetto chiese di posticipare di qualche mese l'esilio per potersi prima rimettere dai
malanni causati dalla prigionia (non fu accettata, invece, quella di restituirgli le carte sequestrategli). Ma I'aspetto centrale per la
prospettiva del lavoro di Lazzari & che le carte definiscono 'imputato de mala raza de sangre infecta (p. 158). Va anche detto, pero, che
distinguere i piani pregiudiziali o riconoscere gerarchie di gravita delle accuse, in questo caso, € alquanto complicato, perché i giudici
presumono esplicitamente anche la sua appartenenza alla nacion hebrea sulla base del fatto che Vasconcelos gioiva o si dispiaceva
dei successi o0 degli insuccessi degli ebrei portoghesi (p. 159). A complicare il quadro per una possibile valutazione, va tenuto conto
della situazione politica iberica di quel periodo alla luce dell'indipendenza raggiunta dal Portogallo dalla Spagna appena dieci anni
prima, concausa dell’odio degli spagnoli nei confronti della sua discendenza lusitana (oltre che ebraica). Sono problematicita di cui del
resto 'autore si mostra avvertito (si vedano le considerazioni a p. 171).

Nelle ultime pagine, Lazzari trova la sponda per formulare delle considerazioni finali a partire da un episodio — minore ma significativo —
avvenuto nel 2018: un’intervista su un periodico a Jorge Pérez Solano, regista del film La Negrada. Un articolo dalle cui colonne
affiorano, negli occhi dell’autore ma anche in quelli del regista stesso, evidenti scorie di razzismo, problema col quale fa i conti tutt'oggi
la societa messicana e che chiude il cerchio rispetto alle domande iniziali.

Chiude l'opera un’appendice di tre documenti: due, gia editi, relativi alla fondazione del Sant'Uffizio in Nuova Spagna, e il terzo
rappresentato da alcuni estratti del voluminoso processo a Vasconcelos. Le ultime pagine sono riservate a fonti, bibliografia, glossario e
indice dei nomi.

Nell'insieme, il libro riesce a muoversi nel ginepraio messicano ponendo attenzione alle tante insidie metodologiche che presenta gia da
principio una ricerca di questo tipo. Il lavoro appare abbastanza prudente nelle valutazioni, evitando di cadere nella tentazione di trovare
scorciatoie interpretative che individuino nel lessico degli incartamenti inquisitoriali la base culturale del determinismo biologico e del
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razzismo scientifico dei secoli successivi. Lautore ritiene, in sintesi estrema, che sia perd opportuno rivalutare I'importanza che il XVl e
il XVII secolo ebbero nella creazione di quegli stereotipi e pregiudizi che avrebbero fatto da base ideologica alla teorizzazione del
sistema de castas e delle ideologie razziali propriamente intese dei due secoli successivi.

Quanto alle scelte compiute nell'opera, sarebbe stato preferibile ridurre e spostare in nota le lunghe e sovrabbondanti citazioni, forse
evitando anche le (peraltro rischiose) traduzioni in italiano (che seguono le trascrizioni originali) dei brani di documenti, svantaggiose
anche nell’economia della lettura.

Ciascuna ricerca € frutto delle inclinazioni e delle competenze di chi I'ha condotta, e quella che ha dato frutto a questo libro tende
all’antropologia storica e alla tradizione microstorica italiana. Premesso cio, quanto alla metodologia, avrebbe forse giovato escludere
molti dettagli non cosi essenziali per la prospettiva del volume, affrontando piu casi studio (come detto, qui otto in tutto, a fronte di varie
centinaia — guardando al solo arco cronologico preso in esame dal volume — presenti nellArchivo General de la Nacion, Ramo
Inquisicion, di Citta del Messico). Per futuri sviluppi della stessa linea sarebbe forse utile irrobustire I'analisi normativa, oltre che quella
giudiziaria (volendo anche quella non inquisitoriale, del resto sempre della stessa matrice coloniale), cosi da rendere piu profondo il
respiro della ricerca rispetto alle interessanti domande che si pone.
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Il libro di Elisa Frei, Early Modern Litterae Indipetae for the East Indies, edito da Brill alinterno della collana Jesuit Studies, arriva alle
stampe alla fine di un quinquennio particolarmente prolifico per lo studio delle indipetae: i recenti contributi, tra gli altri, di Pierre-Antoine
Fabre, Girolamo Imbruglia, Emanuele Colombo, Camilla Russell, e della stessa Frei hanno contribuito a gettare una maggiore luce su
questa tipologia documentaria, intimamente connaturata alla vocazione missionaria globale della Compagnia di Gesu. Un corpus di
lettere imponente (oltre 24.000 conservate tra Roma e gli archivi provinciali dell’ordine) che, per la sua natura, ben si presta a ricerche
interdisciplinari e che, auspicabilmente, incontrera ulteriore interesse di studio nei prossimi anni anche grazie all’ambizioso progetto
Digital Indipetae Database, promosso dall'Institute for Advanced Jesuit Studies del Boston College, che ha il merito di rendere
disponibili digitalmente le lettere inviate al generale da gesuiti dell’Antica e Nuova Compagnia.

Cosa sono le indipetae? |l termine deriva dal latino Indias petere, chiedere le Indie, cioé i lontani territori di missione: si tratta delle
lettere che gesuiti giovani e meno giovani indirizzavano al padre generale della Compagnia per essere inviati fuori dai confini europei,
con l'obiettivo di servire I'ordine diffondendo la fede cattolica fra coloro che erano rimasti esclusi, sino a quel momento, dall’ historia
salutis. Una missione da perseguire a qualunque costo, vale a dire anche a costo della vita: il martirio costituiva anzi un orizzonte
esperienziale auspicato e talvolta persino ricercato dagli indipetio indiani, come erano chiamati i candidati alle missioni. Lidea di
immolarsi per la causa diventa cosi un topos ricorrente nelle lettere al generale: alcune erano vergate dagli aspiranti missionari persino
col sangue — come nel caso illustrato da Frei del gesuita ascolano Agostino Cappelli (1679-1715) — suggestivo espediente attraverso il
quale i candidati manifestavano al generale la propria volonta di servire la causa della Compagnia fino all’'ultimo respiro — o, per
I'appunto, fino all’'ultima goccia di sangue.

Come & stato messo in luce nelle pubblicazioni sul tema, gia a partire dallo studio del critico letterario Gian Carlo Roscioni, nelle
indipetae, “desiderio” & una parola chiave. Si tratta di un desiderio coltivato attraverso mesi e persino anni di preghiere e penitenze
finalizzate al discernimento della propria missione. | giovani gesuiti si impegnavano cioé per mettere maggiormente a fuoco l'intenzione
di prendere parte alle missioni extra europee, per alimentare ulteriormente quel desiderio di spendersi per la propagazione della fede.
“Desiderio del desiderio”, per usare fuor di contesto un paradigma caro al Romanticismo tedesco: un desiderio che poteva essere
persino preesistente rispetto all’entrata nella Compagnia (il cosiddetto desiderio anteriore), e infatti molti tra i candidati alle Indie
dichiaravano di aver fatto ingresso nell’'ordine proprio a motivo della vocazione missionaria.

In particolare, lo studio di Elisa Frei prende in esame le 1.500 lettere scritte dai gesuiti dell’Assistenza italiana intenzionati a partire per
I’Asia in un arco cronologico compreso tra la seconda meta del diciassettesimo secolo e la prima del diciottesimo, durante gli anni dei
generalati di Thyrso Gonzales de Santalla (1687-1705) e Michelangelo Tamburini (1706-1730).
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Delle indipetae Frei fornisce da un lato un’analisi qualitativa, delineando la biografia dei candidati e il contesto famigliare e sociale — non
trascurando il quadro geopolitico di riferimento — all'interno del quale, di volta in volta, le lettere sono state prodotte; dall’altro elabora e
presenta perd anche 'analisi quantitativa dei dati raccolti, resa visivamente attraverso i grafici in appendice, utili per definire, gia a colpo
d’occhio, alcune questioni: quante indipetae furono inviate a Roma dai gesuiti dell’Assistenza italiana nel periodo compreso tra il 1687
e il 1730, e piu nello specifico a quale provincia appartenevano i candidati? Quanti tra gli indipeti “italiani” manifestarono una volonta
specifica di partire per 'Asia? O ancora, quanti espressero un generico desiderio di servire come missionari nelle “Indie orientali” e
quanti invece suggerirono una meta piu circoscritta (Cina, Giappone, Filippine, ecc.)?

Il libro, che si articola in quattro capitoli, dapprima chiarisce lo scopo e la struttura delle indipetae, utilizzando un ricco paniere di
documenti e mettendo in luce 'omogeneita nella forma e nella retorica che queste lettere hanno mantenuto nel corso dei secoli. Per
questa ragione potrebbero essere definite una sorta di genere letterario a sé stante. Sono perd anche lettere personalissime, che si
sostanziano del vissuto del singolo gesuita: un tipo di componimento, allora, che risponde alle esigenze di un canone formale, ma che
resta pur sempre una forma di scrittura del sé. Cosi, spesso tra le righe delle missive emergono ansie e preoccupazioni, il rapporto con
i superiori della Compagnia, con genitori e fratelli che si oppongono all'ingresso in religione o alla partenza per le missioni, ma anche il
sincero desiderio di abbandonare una vita percepita come troppo sicura per costruirne una nuova, travagliata ma intrepida, al di fuori
dei confini della Christianitas.

Nell'illustrare le vicende personali dei candidati attraverso I'analisi della corrispondenza epistolare tra gliindipetie il generale della
Compagnia, Frei ricostruisce con dovizia di particolari le motivazioni, le strategie, le relazioni che questi gesuiti desiderosi di partire
misero in campo per promuovere il proprio obiettivo. [l numero di lettere inviate dai candidati poteva talvolta raggiungere numeri a due
cifre: & il caso, fra gli altri, del palermitano Ignazio Maria Romeo (1676-17247), che, come riferisce 'autrice, spedi ai generali Gonzales
de Santalla e Tamburini oltre trenta lettere — Emanuele Colombo ha definito questi prolifici scrittori di indipetae «indiani perseveranti».
Ma, come emerge chiaramente dal volume, la corrispondenza non era I'unico espediente che i gesuiti avevano a disposizione per
raggiungere e persuadere il generale: anche i colloqui orali a Roma potevano rivelarsi particolarmente utili a tale scopo, soprattutto nei
casi in cui i candidati temevano che i superiori locali finissero, per ragioni diverse, con |'ostacolare la loro partenza per le missioni.

| rapporti degli indipeticon le gerarchie della Compagnia, non sempre semplici, non sempre distesi, sono oggetto di interesse del
secondo capitolo, nel quale Frei insiste su tutti quei fattori che potevano favorire e avvantaggiare o — all'opposto — impedire la partenza
dei gesuiti per le Indie. Per I'appunto, superiori e provinciali potevano costituire un ostacolo in tal senso, talvolta convinti
dell'inadeguatezza del candidato o, all’'opposto, risoluti a tenere in Italia un gesuita particolarmente stimato — un’evenienza questa,
come osserva lautrice, piuttosto diffusa in particolare nella Provincia siciliana. Non solo la famiglia spirituale, anche
quella d’origine poteva pero rappresentare uno scoglio per i candidati. Non di rado, infatti, genitori, fratelli e sorelle magari non sposate
opponevano il proprio veto alla partenza degli aspiranti missionari, per ragioni economiche, di gestione del patrimonio famigliare o
semplicemente perché preoccupati per la sorte dei propri congiunti.

Tuttavia, il desiderio di servire nelle missioni ad gentes, in territori lontani, esposti a rischi di qualsiasi sorta, difficilmente poteva essere
messo a tacere, nutrito com’era da letture edificanti, da immagini, ma anche dalle preghiere e dagli esercizi spiritualiche i gesuiti
praticavano periodicamente. Uno degli elementi maggiormente rilevanti in tal senso erano per I'appunto le lettere dei missionari che
avevano gia servito nelle Indie, che costituivano una preziosa fonte di notizie, una finestra su mondi distanti e altrimenti sconosciuti ai
giovani gesuiti europei. Prime fra tutte, le missive di Francesco Saverio, I'apostolo delle Indie per eccellenza, che, come ha osservato
anche Emanuele Colombo nella sua recente pubblicazione sul tema ( Quando Dio chiama. | gesuiti e le missioni nelle Indie Bologna, Il
Mulino, 2023), divenne una sorta di patrono degli aspiranti missionari. Spesso gli indipeti si rivolgevano proprio a lui per ottenere la
grazia di veder esaudito il desiderio di partire: di questo rapporto privilegiato, fatto di preghiere e suppliche, ma anche di sogni, visioni,
interventi miracolosi, si trova traccia evidente nella corrispondenza tra gli aspiranti missionari e il padre generale.

Nelle lettere, anche in quelle studiate da Frei, sono presenti per esempio anche riferimenti alle testimonianze di Alessandro Valignano
(1539-1606), missionario in Cina e in Giappone, o agli scritti di Daniello Bartoli (1608-1685), uno dei piu importanti storici della
Compagnia. Attraverso questa variegata gamma di testi, che potevano essere fruiti individualmente oppure collettivamente — assai
diffusa era la consuetudine di leggerli a voce alta durante i pasti — i membri dell’ordine alimentavano quindi il proprio desiderio delle
Indie.

Nel terzo capitolo Frei ricostruisce efficacemente la rete relazionale e istituzionale entro la quale coloro che volevano partire andavano
a inserirsi e con la quale dovevano necessariamente misurarsi: un network al vertice del quale troviamo senza dubbio il padre generale
della Compagnia di Gesu, che, in ultima istanza, aveva la facolta di accordare o negare al petentela possibilita di partire. Ma un
network che si sostanziava anche dell’attivita e delle iniziative dei procuratori che si facevano promotori in Europa delle missioni per le
Indie. Entrare in contatto con un procuratore poteva voler significare — come l'autrice mostra attraverso una dettagliata analisi della
casistica disponibile — una possibilita maggiormente concreta di veder esaudito il proprio desiderio di partire per le missioni ad gentes.
E il caso, per esempio, di Kaspar Kastner (1665-1709), procuratore per le missioni cinesi, che favori fra gli altri, la partenza di Agostino
Cappelli, uno dei casi di studio ai quali & dedicato il quarto capitolo.
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In quest’ultima parte del libro, Frei prende in esame le vicende di quattro candidati italiani per le missioni nelle Indie orientali, due dei
quali, Cappelli e Ludovico Gonzaga (1673-1718), ottennero dal generale I'autorizzazione a recarsi in Cina. Agli altri due, il coadiutore
temporale Carlo Sarti e Giovanni Berlendis, all’'opposto, non fu invece accordato il permesso di partire.

Due esperienze, dunque, per cosi dire di successo, e due esperienze di fallimento con esiti differenti. Berlendis, che non riusci mai a
raggiungere I'agognato Giappone, si dedico allo studio della teologia e ai ministeri della Compagnia fino alla morte, avvenuta a Napoli,
mentre Sarti, frustrato per la mancata partenza, fini per rimpinguare le file dei cosiddetti dimessi, cioé di coloro che lasciarono I'ordine.

Come osserva l'autrice, I'enfasi posta sul desiderio di morire e patire torture, immolandosi per la causa della Compagnia, costituisce la
cifra distintiva delle tre indipetae di Berlendis, che si segnalano per il particolare fervore e per la crudezza espositiva: una retorica,
quella dell'orizzonte martiriale, che come abbiamo ricordato era di certo ricorrente nelle lettere dei candidati alle missioni nelle Indie, ma
che diveniva cosi preponderante nelle missive del gesuita di Bari da risultare totalizzante e percio sproporzionata.

Forse proprio questo elemento pud aver giocato un ruolo non secondario nel determinare I'esito negativo della candidatura. Berlendis
fantastica sulle torture che avra da patire e nel cuore della notte o prima di andare a dormire — come egli stesso scrive al generale -
rievoca queste truculente immagini mentali, crogiolandosi nella speranza che presto quei patimenti cosi vividamente vagheggiati
possano realizzarsi al suo arrivo in Giappone.

Ma per le proprie vigne — e specialmente per quelle che si trovavano cosi lontane dalla cupola di San Pietro — la Compagnia aveva
bisogno di operai equilibrati, dotati di senso della misura, perché dalla loro sopravvivenza dipendevano, in ultima analisi, la buona salute
e la buona riuscita della missione. Il confine tra una ammirevole disponibilita a consumarsi santamente per la diffusione della fede e la
ricerca incosciente di una morte violenta, magari evitabile, pud essere, in quest’ordine di idee, piu labile di quanto sembri: una
questione, questa, che Frei ha messo in luce anche nelle sue ricerche su Antonio Criminali (1520-1549), controverso “protomartire”
della Compagnia che perse la vita nell'India sud-orientale. Coinvolto negli scontri tra un esercito locale e i soldati portoghesi, il gesuita
era andato incontro alla morte per mano delle milizie autoctone ricercandola attivamente, consegnandosi cioé spontaneamente ai propri
aggressori. Una morte che se da un lato aveva suscitato subitanea devozione all'interno di alcune frange dell’ordine, allo stesso tempo
aveva, per le ambigue modalita con le quali era avvenuta, sollevato non poche perplessita nella stessa Compagnia.

C'e un altro elemento di particolare interesse che emerge dalle pagine di quest'ultimo capitolo. Ricostruendo le vicende legate alla
partenza e alla permanenza di Agostino Cappelli e Ludovico Gonzaga in Asia, I'autrice colloca la vicenda umana e missionaria dei due
gesuiti entro la pit ampia cornice della controversia dei riti cinesi e malabarici, che caratterizzo il dibattito tra Roma, la Compagnia e gli
altri ordini coinvolti nelle missioni asiatiche (come francescani e domenicani) tra il XVII e il XVIII secolo. Il tema, come & noto, € stato
oggetto di numerosi studi (si pensi, per esempio, alle ricerche di Nicolas Standaert, Sabina Pavone, o al volume The Rites
Controversies in the Early Modern World edito da Brill nel 2018 e curato da Ines Zupanov e Pierre Antoine Fabre, per citare alcuni dei
contributi piu significativi e recenti).

Cappelli e Gonzaga avevano lasciato insieme I'ltalia: mentre il secondo trascorse il resto della sua vita in Cina, il primo, dopo un
periodo a Macao, poi fu destinato alle missioni del Madurai su esplicito invito del legato papale Maillard de Tournon. Un trasferimento
che avvenne in un momento particolarmente delicato per la missione della Compagnia nell'impero celeste, a causa delle polemiche
sollevatesi contro la strategia pastorale dell’ accomodatio. Un terremoto istituzionale che — Gonzaga presagiva — avrebbe messo a
repentaglio la sopravvivenza della stessa missione: anche per questa ragione il gesuita percepiva lo spostamento di Cappelli, che
lasciando la Cina abbandonava una vigna particolarmente provata, come una sorta di tradimento.

Attraverso I'analisi delle lettere che Cappelli inviava ai propri confratelli dall’Asia, Frei definisce la posizione del gesuita nell’ambito della
vicenda, mettendo in luce anche il rapporto tra il missionario e Tournon, la cui autorita, in quanto legato papale, secondo Cappelli, non
poteva essere messa in discussione. Una riflessione che esula forse dal discorso sulle indipetae in senso stretto ma che restituisce,
ancora una volta, il punto di vista di un singolo gesuita — uno fra i tanti operai attivi in prima persona nella vigna asiatica — su uno dei
dibattiti piu rilevanti e accesi del periodo, contribuendo a temperare ulteriormente I'idea — sempre meno condivisa dagli specialisti — di
una posizione monolitica e unanimemente condivisa all'interno della Compagnia.

Si tratta di una delle opportunita piu interessanti che lo studio delle vicende biografiche dei missionari, a partire proprio dalleindipetae,
offre. Dialogando con la letteratura preesistente, Frei ribadisce la possibilita di usare queste lettere per ricostruire — come
espressamente dichiarato nelle conclusioni del libro — non la “Storia”, ma una pluralita di storie e di esperienze individuali («not to write
History, but to recount histories»), micro-casi che confluiscono pero nel fiume, di pil ampia portata, della storia della Compagnia,
saldandosi, al contempo, con le dinamiche geopolitiche globali.
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Come scrivono le curatrici Stefania Bianchi e Miriam Nicoli nell'introduzione, il volume si propone di rivalutare il ruolo delle donne nella
societa alpina e prealpina di Eta moderna, una realta segnata dalla mobilita e dall’assenza degli uomini (p. 15). A questo scopo, le
autrici e gli autori dei saggi affrontano alcune questioni fondamentali: in che misura la struttura socio-economica delle Alpi e Prealpi tra il
XVII e il XIX secolo ha inciso sui destini femminili? Quali forme di potere — formale o informale — hanno saputo esercitare le donne in
queste regioni? Come hanno reagito a situazioni di conflitto, e quali strategie hanno ideato per assicurarsi che le loro voci venissero
ascoltate? Infine, in che modo uomini e donne hanno negoziato i rispettivi ruoli all'interno di una societa in continua trasformazione? (p.
18).

Il volume, che fa riferimento ad una solida e aggiornata letteratura sul contesto alpino, € strutturato in quattro parti, che corrispondono
ad altrettante aree tematiche: «Agency and Daily Life», «Faith and Belonging», «Duties and Rights», «Bodies and Destinies». Le
sezioni si compongono tutte di tre contributi, con eccezione della terza parte che ne contiene due. Poiché le regioni indagate risultano
molto varie tra loro per lingua, caratteristiche territoriali, clima, stratificazione sociale e per confessione religiosa, la struttura per nuclei
tematici aiuta anche il lettore meno esperto di geografia alpina, ponendo il focus sulle «women’s voices» piuttosto che su elementi
contestuali o territoriali.

Lopera presenta diversi aspetti di particolare rilievo. Anzitutto, I'indagine condotta dagli autori e dalle autrici contribuisce ad arricchire il
panorama degli studi sulla storia delle donne e di genere, portando alla luce esperienze personali, la negoziazione dei ruoli, margini di
protagonismo e strategie di resistenza. Lattenzione a singoli profili, documentati con precisione, illumina da vicino diverse vite
femminili. Inoltre, 'ampia varieta di fonti utilizzate — lettere ed ego-documenti conservati in archivi privati, libri contabili, atti notarili,
testamenti, atti processuali, fonti normative, database genealogici e altre ancora — offre uno sguardo al contempo dettagliato e ampio.
L'uso di fonti tanto diversificate, come nota anche Patrizia Audenino nella conclusione, si rivela una scelta fruttuosa: concentrarsi su
una sola tipologia di documenti potrebbe risultare fuorviante, come mostra Ernest Menolfi nel caso di Sabine Gonzenbach, o rischia di
privilegiare una sola classe sociale, spesso I'élite. Proprio la ricchezza documentaria degli archivi nobiliari consente a Miriam Nicoli di
esplorare la rete di relazioni delle donne della famiglia Marca nei Grigioni e a Camille Caparos di analizzare lettere e libri contabili di due
nobildonne nelle Prealpi francesi. Altri contributi consentono invece di accedere al mondo femminile popolare: ex voto e atti processuali
offrono infatti la voce a donne di comunita periferiche o marginali, documentando situazioni di crisi e ingiustizie subite.

Un altro elemento di interesse si riscontra nel doppio sguardo montagna-valle. Sono diversi i saggi che mostrano modelli di
comportamento nettamente distanti tra paesi situati a valle e comunita in alta quota, e questo anche in regioni di dimensioni ridotte (cosi
nei contributi di Marina Cavallera, Rolando Fasana, Federica Re e altri). Se questa dicotomia riprende quella tra citta e campagna di
tanta altra storiografia, le peculiarita dell’arco alpino sono messe in evidenza a piu riprese. Lalto tasso di migrazione maschile e la

ARO 2025/1 - Early Modern History 30/60


https://www.alphil.com/livres/1310-womens-voices-.html
https://aro-isig.fbk.eu/issues/2025/1/womens-voices-maria-salome-adank/

conseguente «assenza» delluomo apre talvolta margini di azione inediti alle donne di famiglia (Nicoli, Caparos); altre volte espone le
protagoniste, soprattutto povere, ai pericoli e alla violenza (cosi nel saggio di Re). Anche la migrazione femminile si offre quale
elemento significativo di alcune aree alpine, con ripercussioni su competenze e abilita, ma anche sulla gamma di soluzioni che le donne
trovano in momenti critici, come emerge bene dall'indagine di Stefania Bianchi. Un ulteriore fattore che incide sulla vita delle donne nelle
loro comunita € rappresentato dalla specifica altitudine dei luoghi, che determina ritardi nelle rivendicazioni e nei diritti, favorisce la
persistenza di tradizioni e modelli arcaici (come sottolineato da Madline Favre) e comporta una crescente invisibilita — sia giuridica che
storica — nelle comunita d’alta montagna.

Infine, la sovrapposizione di confessioni religiose, peculiare della zona alpina (Marco Bettassa, Sandro Guzzi-Heeb, Aline Johner)
mostra la varieta di soluzioni che le donne sono capaci di escogitare per resistere e sopravvivere alle difficolta, anche utilizzando lo
strumento della conversione.

Nonostante il filo conduttore sia costituito programmaticamente dalle voci femminili, il volume tocca temi molto vari, spaziando
dall’educazione femminile alla storia religiosa, dagli studi sulla violenza a quelli relativi al corpo. Questa varieta si avvale di una
bibliografia aggiornata e solida, particolarmente evidente nei contributi introduttivi di ogni sezione. Inoltre, anche quando gli studi si
concentrano su realta territoriali circoscritte, I'analisi & inserita in una prospettiva comparativa piu ampia, con riferimenti ad altre regioni
italiane o europee. La costante connessione tra il contesto alpino e un panorama piu vasto rende il volume prezioso anche per chi non
si occupa specificamente di storia delle comunita alpine.

Se, come sottolinea Anne Montenach nella prefazione, per lungo tempo la montagna € stata osservata esclusivamente attraverso gl
occhi degli uomini, questo libro restituisce numerose e suggestive voci femminili, mettendo in evidenza la capacita delle donne dell’area
alpina e prealpina di ritagliarsi spazi di azione, negoziare ruoli e affermare la propria presenza, spesso sfidando silenzi e marginalita.
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Some fifteen years ago | attended a conference in Livorno where, cigar in hand, Giovanni Levi all but accused the assembled scholars
of provincialism: of never lifting their eyes from the petty problems of their beloved city. If Levi’'s accusation was something of an
exaggeration at the time, it is profoundly false today, as this volume demonstrates. One is struck by the quality of the essays as well as
with how they engage a diverse and international range of historiographies. For a body of scholarship that has focused on the presence
of Jews, Englishmen, and Levantines, this volume constitutes a landmark achievement in enriching our understanding of an important
but long-marginalized group.

This volume contains some twenty-two essays on the Dutch and German connection in Livorno and related places, plus an introduction
by the editors. The book focuses predominantly on the classic age of Livorno in the early modern period, although it also contains one
section examining the connection in subsequent centuries; and while the essays focus on commercial relations, a substantial minority
also examine cultural and artistic matters. Taken together, it thus comprises a kind of omnibus for the current state of knowledge for
relations between Livorno (as well as Genoa and Naples, which also figure in several essays) and the diverse peoples known to the city
as the Olandesi-Alemanni. The volume contains a set of beautiful color plates but no index, alas.

It is, of course, difficult to summarize the contents of such a diverse set of essays. Overall, | am struck by the quality and engagement
with the historiography represented by these essays. | would therefore like to signal a few of the essays and themes, based not on an
assessment of their relative merits, but simply on my interests.

The introduction begins with a quotation by Magnus Ressel highlighting the need «for a more accurate program of research, attentive to
the chronology, and based on documentation that is not purely Italian» (p. 13, my translation). For there is a basic problem bedeviling
studies of the Olandesi-Alemanni:a scattered array of archives and several different groups, each with its own national historiography.
Ressel’'s own contribution to the volume proposes a new chronology for situating the relative weights of the Dutch, Hamburger, and
Swiss elements within the community that will be the basis for further work on these groups, their internal relations, and their commerce.

Livorno has long been treated as a crossroads of Mediterranean commerce. This volume will add interesting points of some neglected
visitors (temporary or otherwise) to the city. But perhaps even more interesting is the way in which Livorno, no longer treated simply as
a place of convergence, is now revealed in its more divergent elements. In his fine article on ransom activity in North Africa, Andrea
Addobbati examines the activity of Thomas Goodwyn, the English consul in Tunis between 1683 and 1698: this figure, whom he treats
as a perfect «anglo-maghribi,» was tied not only to English commercial interests but also to Dutch interests in Livorno — in particular, to
those stemming from the ransom of Dutch mariners, which were negotiated through the Tuscan port. (It is worth noting that Goodwyn is
also the subject of a series of recent articles by Nat Cutter.) Or another example, taken from the contribution by Jacopo Pessina on the
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soldatescha alemanna during the Medici era: the recruitment of soldiers was managed far from Livorno itself, in the German lands
which supplied the soldiers, and often exploiting the social networks of veterans themselves (see pages 186-188). What is clear from
such examples, and they could easily be multiplied, is how Livorno’s connections to quite distant places went far beyond the movement
of merchandise. With the integration of Livorno studies into a more international historiography, then, one also finds a kind of
diversification of the range of studies appropriate to the city.

Refocusing beyond the city walls offers an additional benefit, revealing how the port of Livorno was entangled in other circuits of trade
than those emphasized by the older historiography. Thus, in his article, Giorgio Tosco emphasizes not only «competition and rivalry,»
old stalwarts of the historiography (p. 43), but also the ways in which Genoa and Livorno formed part of a single matrix of trade,
especially from the point of view of the Dutch merchants who increasingly visited both ports from the late sixteenth-century on. In
Ressel’'s article, again, we see the important and little-studied phenomenon of the overland trade to Switzerland and other parts of
Central Europe. Clearly, the stature of Livorno in long-distance maritime trade had important consequences for local maritime relations
in the Tyrrhenian as well as for overland trading routes in ltaly and beyond. And given the limitations of the sources in Livorno, such
consequences will only be revealed by studies undertaken outside of Tuscany.

A third theme of the volume concerns the stature of Livorno as a matrix of culture. The cultural history of Livorno remains one of the
weakest facets of its historiography, in spite of — or because of — the city’s proximity to Florence. If economic and social historians
sometimes ignore the realm of high culture, however, it is not an error that art historians will make: as Martina Panizzutt notes, «the two
spheres, artistic and mercantile, were ever more intertwined» (pp. 386-387). For Livorno, the statement points to the involvement of
merchants in the international trade in paintings and objets d’art, and all that such circulation amounted to for the development of
cultural life in Europe during the early modern period. But the position of Livorno also made it a frequent stopping-point for northern
painters en route to ltaly. Their sojourns furnish tantalizing hints of the commissions they executed for locals. Thus, Silvia Papini
recounts an episode (pp. 362-363) in which a tavern connected three Dutch painters to the Jewish merchant and art collector Isaque
Coronel, who commissioned several works of art — not all of which the painters were able to complete, owing to the burdens of several
other commissions. Clearly, Livorno did not just broken the international art market: it consumed art, too. The culture of merchants in
Livorno remains an evergreen topic for investigation, although this is a theme that the essays here touch upon more obliquely than the
interest of the question deserves.

These points will hopefully illustrate the high methodological and historiographical caliber of these studies. Gli “Olandesi-Alemanni” a
Livorno will be essential reading for anybody interested in the history of relations between ltaly, northern Europe, and the
Mediterranean.
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1734 eroberten die spanischen Bourbonen das Konigreich Neapel. Das Territorium, das lange als spanisch-habsburgisches (1503-
1507) bzw. dsterreichisch-habsburgisches Vizekdnigreich (1707-1734) regiert worden war, wurde allerdings nicht zu den Besitzungen
Philipps V. zugeschlagen. Stattdessen erlangte es die Unabhangigkeit unter dessen Sohn Karl von Bourbon, der zugleich auch Kénig
von Sizilien wurde. Mit dieser Wende erhielten Reformbestrebungen, die bereits unter den Osterreichern Gestalt angenommen hatten,
neuen Auftrieb. Zentrales Anliegen waren dabei die wirtschaftliche Entwicklung sowie die internationale Anerkennung der
neapolitanischen Krone als eigenstandiger Akteur. Zu diesem Zweck handelte die neue Dynastie sogenannte «Handels- und
Navigationsvertrdge» aus, durch welche die Voraussetzungen fir das Wachstum des Aussenhandels geschaffen werden sollten. Nach
entsprechenden Abkommen mit Konstantinopel, Tripolis, Stockholm und Kopenhagen, kam es — nach rund flinfzehnjahrigen
Verhandlungen — 1753 auch zu einem Durchbruch mit Den Haag.

Das Buch von Gabriella Desideri bietet erstmals eine umfassende Rekonstruktion der neapolitanisch-niederlandischen Beziehungen in
den Bereichen der Diplomatie und des Fernhandels. Es erflllt dadurch erfreulicherweise ein seit langem festgestelltes
Forschungsdesiderat. Anders als im Titel angedeutet, behandelt die Autorin dabei nicht nur das 18. Jahrhundert, sondern gibt auch
konsistente Einblicke in das 17. Die wichtigsten Quellen ihrer Arbeit sind diplomatisch-konsularische Korrespondenzen,
Regierungsakien sowie die Hafenregister Neapels. Desideris Werk wird verdienstvollerweise durch zahlreiche Tabellen und Graphiken
sowie durch einen reichhaltigen Anhang (Quellentranskriptionen, Listen zum diplomatisch-konsularischen Personal, Tabellen zum
niederlandischen Schiffsverkehr im Hafen Neapel) erganzt.

Niederlandische Schiffe waren bereits seit den 1590er Jahren in grossem Umfang in italienischen Hafen prasent — trotz des
Achtzigjahrigen Krieges auch in den spanisch dominierten Territorien. Mit dem Frieden von Minster (1648) wurden diese Beziehungen
normalisiert. Die Vereinigten Niederlande erdffneten Konsulate in Stditalien und erhielten dort — wie auch in Spanien selbst — den
Status der meistbegUinstigten Nation. Dadurch kamen die Niederlander automatisch in den Genuss aller Rechte, die Angehdrigen von
Drittstaaten zugesprochen worden waren bzw. kiinftig zugesprochen wurden. Mit dem Pyrendenfrieden (1659) und dem Vertrag von
Madrid (1667) wurde dieser Status spater auch den Franzosen bzw. den Englandern zuerkannt. Die drei Machte aus Nordwesteuropa
verfligten so in den beiden siditalienischen Territorien Uber vorteilhafte Rechtsdispositive. Die Etablierung leicht beeinflussbarer
Partikularrichter fur die Angehdrigen dieser Nationen und die faktische Befreiung ihrer Schiffe von Zollkontrollen entzogen
niederlandische, franzdsische und englische Kaufleute weitgehend der Kontrolle durch lokale Institutionen. Wahrend Einheimische mit
Zollkontrollen und kostspieligen Gerichtsverfahren rechnen mussten, konnten diese meistbegiinstigten Auslander zu weitaus
vorteilhafteren Bedingungen Handel treiben und ihre ohnehin schon starke Marktposition weiter konsolidieren. Den neapolitanischen
Reformern, die nach 1734 bessere Voraussetzung fur die eigenen Kaufleute schaffen wollten, um einen «aktiven» (d.h.: mit eigenen
Schiffen betriebenen) Aussenhandel anzukurbeln, waren diese Asymmetrien ein Dorn im Auge. Sie stellten sich auf den Standpunkt,
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dass die von Spanien geschlossenen Vertrédge keine Gltigkeit mehr hatten: Karl von Bourbon habe seine Territorien militérisch erobert
und so ipso facto alle vorherigen Verpflichtungen der eroberten Gebiete annulliert. Frankreich und Grossbritannien zeigten
unbeeindruckt: Sie weigerten sich, auf das neapolitanische Begehren einzugehen und neue Vertrdge auszuhandeln. Neapel verfligte
schlicht nicht Uber die notwendige Kriegsmarine, um seinen Forderungen Nachdruck zu verleihen. Zwar gelang es den Neapolitanern,
die Partikulargerichtsbarkeiten der privilegierten Ausléander graduell auszuhdhlen, doch wagten sie es letztlich nicht, franzdsische und
britische Schiffe regularen Zollkontrollen zu unterwerfen.

Die Vereinigten Niederlande, die geschwacht aus dem Osterreichischen Erbfolgekrieg hervorgegangen war, knickten hingegen ein. Vor
dem Hintergrund ihrer militdrischen Vulnerabilitat gegeniber Frankreich und einer akzentuierten Konkurrenzsituation gegeniiber
Grossbritannien schien es den Generalstaaten verniinftig, durch ein bilaterales Abkommen ihre Position in Stiditalien abzusichern. Man
wollte nicht riskieren, dass Neapel — von der niederlandischen Fragilitét profitierend — unilaterale Schritte unternahm. Die Republik
anerkannte mit dem Vertrag die (bereits vollzogene) Abschaffung der Partikularrichter und nahm Zollkontrollen in Kauf. Zugleich
sicherten sich die Niederlander vorteilhafte Zélle, Toleranzmargen im Bereich der Religionsausiibung sowie die Zusage, dass die
Behdrden nur in beschranktem Masse Durchsuchungen niederlédndischer Privatmagazine durchfiihren wiirden.

Der Vertrag war fir Neapel vor allem ein diplomatischer Erfolg. In wirtschaftlicher Hinsicht konnte er den bereits begonnen
Abwartstrend des niederlandischen Seehandels nicht abwenden. Liefen am Ende des 17. Jahrhunderts noch jéhrlich um die 120 Schiffe
Neapel an, waren es in den 1780er Jahren nur noch rund 60. Neapel war keine Ausnahme: vielmehr spiegeln diese Zahlen eine
allgemeine Tendenz des niederlandischen Mittelmeerhandels im 18. Jahrhundert wider, der durch wiederholte Kriege mit Algier, welche
die Versicherungskosten in die H6he schnellen liess, und durch die franzdsische und britische Konkurrenz eine nachhaltige Kontraktion
erlitt. Die Handelsstruktur blieb indes konstant: niederlandische Schiffe exportierten aus Slditalien mehrheitlich billige und voluminése
Rohstoffe (Salz, Olivendl, Getreide), wahrend sie eine Vielzahl an (mehrheitlich europaischer) Textilien sowie unterschiedliche
«Kolonialwaren» importierten. (Wobei man korrekterweise die eigentlichen Kolonialwaren aus den Amerikas und aus gewissen
asiatischen Regionen von anderen Waren unterscheiden musste, die auf nicht kolonisierten asiatischen Markten erworben wurden). Die
Stadt Neapel war zwar ein grosser Absatzmarkt, blieb allerdings fir die Niederlander im Vergleich zu Genua und Livorno von
zweitrangiger Bedeutung. Eine niederlandische Prasenz vor Ort entwickelte sich kaum — vielmehr wurde der Handel durch
Schiffskapitdne oder durch reformierte Kaufleute aus der Schweiz abgewickelt, die z.T. auch als niederlandische Konsuln agierten.
Umgekehrt kam in Amsterdam auch keine neapolitanisch-sizilianische business community auf. Desideris mit akkurater und
umfangreicher Quellenarbeit unterfltterte Studie hebt es unzweideutig hervor: Die aufwéndige Handelsdiplomatie der Bourbonen
vermochte es letztlich in keiner Weise, die strukturellen Ketten interregionaler Wirtschaftsasymmetrien zu sprengen.
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Eleonora Rai is a researcher at the University of Turin, where she investigates the cultural and religious history of the early modern
period. She has already published several historical essays aimed at a specialized audience, including La Santa Parola. Le veggenti di
Pusiano e i loro seguaci (Milan, Biblioteca Francescana, 2013) and Profiling Saints. Images of Modern Sanctity in a Global
World (Géttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2023). This is her first foray into writing a book intended not only for researchers but also
for those interested in the fascinating stories found in historical archives (in this case, ltalian ones). The collaboration with one of the
most prestigious and highly reputable publishers in ltaly offers the perfect opportunity for her work to gain recognition beyond the
narrow confines of academia.

Peccato criminale. Processo di una donna e dei suoi demoni(translatable as Criminal Sin. Trial of a Woman and Her Demons) tells
the remarkable story of Maria Agnese del Santo Bambino, abbess of the Montecastrilli monastery, located in current central ltaly. In
1825, the woman was arrested on charges of feigning sainthood, violating the Sixth Commandment («Thou shalt not commit adultery»),
soliciting in the confessional (the act of a clergy member, such as a priest, making inappropriate or immoral requests, often of a sexual
nature, to someone confessing their sins, in this case nuns), and murder. At first glance, these accusations may seem unusual for a nun
heading a respected monastery, especially in the deeply Catholic peninsula during the late eighteenth and early nineteenth centuries.
However, they are deeply rooted in the true events of Maria Agnese’s life. Rai presents this story in a highly engaging manner, with
unexpected twists and morally complex characters, rendering it not only a historical narrative but a thrilling read — much like a novel —
yet firmly grounded in historical fact, supported by meticulous archival research.

The book is structured into three “acts,” each containing three-four chapters, as well as a Prologue, an Epilogue, and an Afterword. The
Prologue serves as both a historiographical manifesto and an autobiographical reflection, offering the author’s perspective on the
process of researching and narrating this story in particular, and history in general.

The first act, «La carne e linferno» (Flesh and Hell), delves into the topical issue of abuses, misconducts, and conscience within
religious institutions — issues that remain highly relevant today. Right from the beginning, it is clear that the narrator is not a
dispassionate or neutral voice, but an active, engaged historian. Rai’s personal involvement with the sources — hours spent in archives
and coming face to face with the disturbing revelations they uncover — shapes her interpretation and infuses the narrative with a sense
of emotional depth. The chapters deftly blend historical analysis with reflections on the historian’s craft, humanizing a profession that is
often seen as distant from the lived experiences of ordinary people. Maria Agnese’s arrest was not an isolated event, as she had been
complicit in illicit actions alongside her confessor, Ambrogio Mignanti della Tolfa. Their years of collaboration in these misdeeds form
the core of the story.
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The second act, «Sotto accusa» (Under Accusation), presents the various charges against Maria Agnese, which include the simulation
of sanctity (where an individual pretends to be holy or saintly for personal gain), engaging in inappropriate sexual behavior (including
enticing and encouraging others, often within the context of religious authority and abuse), and even the more serious charge of murder.
Rai’'s exploration of these accusations brings to light the moral complexities of the case, providing an in-depth understanding of the
charges and their implications.

The third act, «La sentenza, il trauma e la paura» (The Judgment, Trauma, and Fear), focuses on the aftermath of Maria Agnese’s
sentencing in 1835. She was condemned to life imprisonment, prohibited from wearing the black veil, and denied communion until signs
of repentance emerged. Rai meticulously explores the chaos and instability that followed the absence of the abbess, highlighting the
continued turmoil within the monastery, where other suspicious deaths and poisonings occurred, underscoring the larger sense of
disorder left by such a story and personality.

The Epilogue provides a thought-provoking comparison between the historian’s task and the view through a kaleidoscope, where
different perspectives and sources form a complex and ever-shifting portrait of the figures involved. Rai acknowledges that despite her
exhaustive research, Maria Agnese’s life remains shrouded in mystery, with even her death remaining unrecorded in the historical
record. The Epilogue, however, ensures that the story of Maria Agnese will endure, providing readers with a lasting remembrance of a
woman whose life remains for many aspects an enigma.

The Afterword reflects on broader themes of sanctity, sexuality, and obedience within the early modern Catholic Church. It is the most
scholarly section of the book, offering insightful commentary on the complexities of sainthood and simulated sanctity. Rai draws
connections between the historical events surrounding Maria Agnese and the long-standing issues of abuse and scandal in monastic
environments, which continue to resonate today.

The book concludes with detailed but accessible notes, which maintain academic rigor while ensuring that the text remains
comprehensible to general readers interested in the historical narrative rather than the finer points of archival research.

Peccato criminale is a remarkable achievement in historiography, offering a detailed and nuanced exploration of a fascinating historical
case. The book is highly readable, and the inclusion of archival documents (such as excerpts from the trial records) enhances the story
without interrupting its flow. Rai avoids sensationalizing the more lurid aspects of the case, instead maintaining a respectful tone that
honors the dignity of the individuals involved. The narrative does not simply cast Maria Agnese as a villain; rather, it portrays her and
her fellow nuns as victims of a system that was harsh and unforgiving, particularly towards women. Maria Agnese’s journey — from victim
to perpetrator — highlights the complex dynamics of power, gender, and sin within the Catholic Church, showing how circumstances
beyond her control led her into a dangerous situation. Rai’s careful treatment of the story is a testament to her sensitivity and scholarly
integrity.

In conclusion, Peccato criminale is an outstanding work that combines rigorous academic research with a compelling narrative. Rai
offers a balanced, thoughtful account of Maria Agnese’s life, presenting a story that is both captivating and deeply insightful. The book’s
accessibility to a broader audience makes it an invaluable contribution to both historical scholarship and public understanding.
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Lautrice del volume qui presentato € gia da alcuni anni impegnata in ricerche relative alla storia intellettuale e alla circolazione delle
idee nell’ltalia dell’Ottocento. In quest'ultima opera, dedicata, come chiarito nel titolo, al’emergere degli studi medico-scientifici e
psicologici sull'infanzia nei primi decenni dell’ltalia unita, ella individua un tema di sicuro interesse perché posto allincrocio di diversi
sviluppi di grande rilevanza. Da un lato, per la cultura e la scienza italiana il periodo liberale & innanzitutto il periodo in cui il generale
consenso positivista caratterizza I'affermazione di un sistema nazionale degli alti studi e della ricerca capace di trovare, attraverso un
grande sforzo collettivo di modernizzazione e di sintonizzazione sui maggiori spunti di dibattito internazionali, almeno un abbozzo di
collocazione europea delle sue voci protagoniste. Dall'altro, quegli stessi anni vedevano un interesse riformatore verso I'atteggiamento
nei confronti dell'infanzia, interesse che si esplicitd tanto in una nuova idea di scuola, con la riforma dell’obbligo del 1877 e
I'elaborazione dei nuovi programmi elementari aggiornati da Aristide Gabelli nel 1888, quanto poi in un ancora piu incisivo tentativo di
mettere in discussione i paradigmi consolidati nel rapporto con bambine e bambini rappresentato a inizio Novecento dalle idee e
dall’opera di Maria Montessori.

Nel ricostruire il contesto generale di questi movimenti, I'autrice traccia un profilo per molti aspetti originale del dibattito scientifico
relativo all'infanzia nei decenni a cavallo del 1900. In primo luogo, esso ha il pregio di saldare in modo convincente le idee alle persone.
Gli esponenti di spicco di almeno due generazioni della scienza, dell’antropologia e della medicina positivista, da Enrico Ferri e Paolo
Mantegazza a Cesare Lombroso, da Giuseppe Sergi a Giovanni Antonio Colozza, emergono come protagonisti della ricezione nella
cultura italiana dei maggiori studi internazionali sulla psicologia e I'educazione dell'infanzia negli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento,
a partire da quelli del francese Bernard Perez, in un’ondata di rinnovamento di atteggiamenti con la quale dovranno fare i conti per
ritagliarsi spazio e credibilita nel dibattito tanto intellettuali ed educatori cattolici, quanto dalla fine del secolo gli emergenti esponenti
socialisti. Ne risulta, dunque, la ricostruzione di un quadro di confronti intellettuali ricco e vivace, da cui si pu6 apprezzare lo sforzo della
comunita scientifica e intellettuale italiana di connettersi alle reti internazionali piu aggiornate, sforzo che si riverberd nei primi anni del
Ventesimo secolo anche negli interventi sulla scuola, per garantire il pieno consolidamento istituzionale dellistruzione primaria di
massa, in particolare attraverso la legge Daneo-Credaro del 1911, secondo le basi teoriche acquisite dalla pedagogia nei due decenni
precedenti.

Connesso a questo elemento vi € poi una proposta interpretativa di particolare interesse di cui I'autrice intende farsi interprete. Come si
legge infatti nellintroduzione (p. 27), la ricerca

«si pone in modo critico verso una corrente di pensiero anti-illuministica che attribuisce alla scienza, e in particolare alle neonate scienze sociali, I'obiettivo di una
riorganizzazione gerarchica dei rapporti umani. Secondo questa tesi, la scienza ottocentesca, intrisa di stereotipi razziali, sociali e antisemiti, avrebbe preparato

Auschwitz [...]. E una lettura del potere e della cultura occidentale che ascrive alla scienza il razzismo, lo schiavismo e il genocidio ebraico [...]».

Da un lato & vero, riconosce Tasca, che la scienza positivista ereditava dalla cultura precedente un atteggiamento verso l'infanzia in cui
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si riversavano le diffidenze verso il “primitivo” inteso come incivile, incolto e immaturo e quindi imperfetto, non tanto depositario
dell'innocenza primigenia quanto della perversione dovuta all'incapacita di limitare e reprimere le proprie pulsioni. Un atteggiamento,
questo, che potrebbe portare a guardare ai dispositivi di educazione e di riformulazione delle relazioni sociali in termini di
disciplinamento, di distinzione catalogatrice dei tipi umani e di giustificazione della violenza repressiva. Ma & soprattutto vero — continua
nel suo tratto argomentativo I'autrice — che la cultura scientifica tardo-ottocentesca, pur con le sue rigidita biologiste e le sue forzature,
appare legata soprattutto a uno sforzo umanitario di inclusione, di diffusione del benessere, di emancipazione e di sfondamento delle
barriere nazionali e sociali. In questo senso, una voce rivoluzionaria della cultura educativa di inizio Novecento come Maria Montessori
si collocava sul piano ideale in una linea di continuita col clima positivista in cui si era formata — e che aveva prodotto anche i medici e
antropologi che intendevano risolvere le patologie infantili legate alla seduta forzata sul banco scolastico con gli studi di ergonomia
piuttosto che con la loro eliminazione — in modo assai piu evidente di quanto gli studi piu recenti tendano a mettere in evidenza.

Si tratta di una chiave di lettura che, spinta all’estremo, forse si espone al rischio di essere non meno unilaterale di quella da cui l'autrice
intende prendere in modo esplicito le distanze. Bisogna perd riconoscere che il volume, nelle sue conclusioni, non cade mai in questo
eccesso, ma piuttosto aiuta a ricontestualizzare nel panorama del dibattito scientifico e intellettuale coevo I'indubbio sforzo progressivo
messo in opera — pur tra mille cautele e contraddizioni — da tutti i maggiori governi europei, cosi come in ltalia da sinistra storica prima e
classe dirigente giolittiana poi nel quarantennio che precedette la Grande Guerra.
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Come chiarito fin dalla primissima riga dell'introduzione, lo studio di Patrick O. Cohrs, quanto mai ricco di spunti, di stimoli e di
informazioni, vuole trovare una soluzione ad una questione che alimenta da tempo il dibattito tra storici e storiche del Novecento, e cioé
«perché non sia stato possibile creare un ordine internazionale duraturo dopo la Prima guerra mondiale» (p. 1).

Per contribuire efficacemente ad un dibattito storiografico davvero fecondo (si pensi, giusto per fare due esempi di lavori concepiti in
epoche diverse, a Politics and Diplomacy of Peacekeeping di Arno J. Mayer e a The Deluge: The Great War and the Remaking of
Global Order di Adam Tooze), Cohrs ritiene sia utile «esplorare nel modo piu completo possibile le modalita con cui i protagonisti del
primo dopoguerra hanno affrontato la sfida piu profonda [...] che si & presentata durante la guerra e si € acuita nel dopoguerra», ossia
«di superare I'“ordine” mondiale ancora eurocentrico dell’epoca dell'imperialismo [...] e di gettare le basi per qualcosa di inedito» (p. 1),
cioé «un nuovo ordine atlantico di Stati democratici» (p. 16). Linsuccesso di quel processo avrebbe avuto implicazioni globali
sull’evoluzione del Ventesimo secolo.

Strutturata in quattro differenti sezioni, la ricostruzione prende il via con la costruzione del “concerto di potenze” europee a seguito del
Congresso di Vienna del 1815 e dalla sua progressiva disintegrazione a causa delle pulsioni provocate dalle rivoluzioni europee del
1848. Anche se il «sistema di Vienna» sarebbe riuscito ad «evitare un’escalation» dei moti «in una conflagrazione transeuropea», la
sua struttura, «un tempo solida», comincio, proprio a seguito di quelle turbolenze, «a sfilacciarsi sensibilmente» (p. 58). La prima parte,
che deve essere considerata una sorta di inquadramento storico-tematico, termina giustamente con lo scoppio della Grande guerra: &
una scelta logica, direi quasi scontata, che pero talvolta viene omessa dagli studi su questi temi, che invece devono necessariamente
considerare le macro-ragioni che portarono alla rottura degli equilibri continentali nell’estate del 1914.

Nel sottolineare I'« immensa complessita che caratterizzd le relazioni tra le grandi potenze» nelle fasi immediatamente precedenti al
conflitto (p. 161), Cohrs sembra voler premettere una questione che affrontera col prosieguo del suo studio: certo, la guerra sarebbe
stata «la catastrofe catartica che avrebbe [...] dato Iimpulso decisivo al primo serio tentativo dell’era moderna di costruire un moderno
sistema internazionale atlantico» (p. 168); tuttavia, le tensioni, che precedevano la stessa esplosione delle ostilita, avrebbero avuto un
peso significativo nell’ostacolare i propositi degli architetti del mondo postbellico.

Proseguendo con I'analisi in chiave cronologica e al contempo tematica, nella seconda parte 'autore si concentra sulla Prima guerra
mondiale, leggendone I'evoluzione dalla prospettiva specifica di dare forma al nuovo ordine atlantico. Ebbene, un iniziale momento di
svolta Cohrs lo individua, a ragione, nell’armistizio dell'11 novembre 1918. Pur dimostrando la nuova centralita degli Stati Uniti, capaci di
trasformare il conflitto «in una guerra euro-atlantica in cui [...] l'influenza politico-ideologica acquisita da Wilson» aveva iniziato a
giocare «un ruolo determinante», la cessazione delle ostilita sul fronte occidentale aveva dimostrato che «il presidente americano [...]
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non era (stato) in grado di imporre le sue condizioni e visioni all'Intesa». Inoltre, I'«armistizio, per nulla wilsoniano», avrebbe portato ad
«una piu totale sconfitta della Germania, minando cosi le prospettive di pace stabile» (p. 277).

A questo proposito mi permetto un’osservazione specifica: & senz’altro innegabile che le condizioni dell’armistizio, poi di fatto
confermate dal Trattato di Versailles, avrebbero rappresentato un duro colpo per la nascente Repubblica tedesca. Al tempo stesso,
come ci e stato ricordato da alcuni recenti studi sulla Conferenza di pace di Parigi, alla Germania venne comunque data la possibilita di
accedere al nuovo sistema internazionale, a patto che dimostrasse una buona condotta nellimmediato dopoguerra.

Dopo aver esaminato il conflitto e la sua difficile conclusione, Cohrs, nella terza parte, compara le tre differenti visioni di pace e di ordine
internazionale che Stati Uniti, Francia e Gran Bretagna intendevano realizzare allindomani della guerra. Giustamente, si sostiene che,
al di la della «gamma senza precedenti di attori ufficiali e non ufficiali che si sforzarono di influenzarla», cid che risultd decisivo per la
costruzione della pace «furono, indiscutibilmente, gli obiettivi prevalenti, le visioni e le concezioni in evoluzione dei principali leader
politici dei tre principali vincitori». In pratica, a Parigi si trattava di vedere quanto «Wilson, Clemenceau, Lloyd George e i loro principali
consiglieri» riuscissero a «sviluppare [...] strategie efficaci che si prestassero alla costruzione di una pace duratura e di un ordine
postbellico» (p. 349). Secondo l'autore, quella partita prese il via nei «due mesi che intercorsero tra I'armistizio del novembre 1918 e
I'apertura della Conferenza di pace a meta gennaio 1919», una vera e propria fase «di apprendimento sia per i vincitori che per i vinti»,
nel corso della quale «riorientarono in modo critico i loro approcci alla pacificazione e alla creazione di un nuovo ordine internazionale»
(p. 350).

Alla sfida di costruire un mondo diverso — ed & questo uno degli assunti centrali su cui Cohrs pone 'accento — partecipd anche la
Germania. Anche se, come & ampiamente risaputo, alla fine la Repubblica tedesca non ebbe voce sul trattato di pace, I'autore,
esaminando I'atteggiamento wilsoniano della MSPD (Partito socialdemocratico maggioritario), che nel 1919 esprimeva capo del
governo, Philipp Scheidemann, e capo dello stato, Friedrich Ebert. Ebbene, i socialdemocratici tedeschi non furono in grado di
«preparare il terreno per un dibattito interno il piu realistico possibile sul tipo di pace e sul posto che la Germania poteva aspettarsi di
avere nell’'ordine postbellico». Cosi facendo, si crearono «le premesse per le successive delusioni, il risentimento e gli eventuali tentativi
di sviare le responsabilita accusando Wilson di aver “tradito” la Germania rinnegando le precedenti promesse» (p. 542).

Nella quarta ed ultima sezione, Cohrs completa il suo ragionamento, illustrando al lettore le ragioni che impedirono la costruzione
dell'ordine atlantico postbellico. Facendo luce anche sulle numerose controversie affrontate dalla Conferenza di Parigi, dalla
riorganizzazione territoriale dell’Est-europeo alla sfida bolscevica, per l'autore la pace non poteva in alcun modo trascendere «i
tradizionali interessi di potere», riuscendo magari a favorire «una riconciliazione tra i belligeranti» e varare non solo «una Lega
autorevole», ma anche una vasta «autodeterminazione» (p. 880). Laccordo che si raggiunse e il sistema di Versailles «furono piu che
altro — e inevitabilmente — il risultato di un accumulo di complessi compromessi — compromessi tra concezioni, obiettivi, interessi vitali e
preoccupazioni interne dei principali vincitori, che per aspetti cruciali rimasero molto difficili o addirittura impossibili da conciliare» (p.
881). Soltanto dopo il 1945 avrebbe preso forma «una vera e propria Pax Atlantica» (p. 999).

In conclusione, il libro di Cohrs, che deve essere apprezzato anche per la ricchezza di fonti su cui € stato costruito, ci offre una rilettura
affatto scontata di quel segmento dell’eta contemporanea, compreso tra la seconda meta del Diciannovesimo secolo e i primi trent’anni
del Novecento. A mio giudizio, ci permette, infatti, di fare luce sulle ragioni piu profonde della mancata stabilizzazione dell’ordine globale
dopo la piu grande tragedia che 'umanita aveva vissuto fino a quel momento, la Prima guerra mondiale. Ne sarebbe servita un’altra per
arrivare ad una stabilizzazione sostanziale, che oggi non pare piu cosi solida come un tempo.
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Pubblicato nella fortunata collana del Mulino Ritrovare ['ltalia, Andare per colonie estive rappresenta I'ennesima dimostrazione di
come, anche in ambito storiografico, si possano coniugare scorrevolezza narrativa e rigore scientifico, piacere della lettura e rispetto
delle fonti. Mescolando abilmente memoria, estetica, politica ed economia, il volume offre uno sguardo panoramico sulla storia delle
colonie estive proponendo un’indagine riccamente illustrata, geograficamente estesa, cronologicamente esaustiva. Oggetti architettonici
non di rado di pregevole fattura, le colonie sono introdotte dall’autore come dei veri «monumenti parlanti del Novecento», custodi di una
vicenda collettiva che si dipana dalla fine dell’Ottocento agli anni Sessanta del XX secolo.

Suddivisa in sette capitoli, 'opera si presenta dunque come una storia della nazione per altre vie, un racconto a piu voci centrato sul
ruolo dellinfanzia, sulle pratiche educative, sui processi di costruzione identitaria tra eta liberale, fascismo e Repubblica. Nate a cavallo
tra i due secoli in una logica curativa e igienico/positivista, le colonie si evolvono fin dai primi anni Venti in strumenti di controllo e
propaganda, spazi pensati per modellare i giovani e le giovani del regime. Che si tratti di strutture marine, montane, fluviali o lacustri,
esse si diffondono come un prolungamento della formazione scolastica, spazi non soltanto sociali ma politici e per questo gestiti
direttamente dal Partito Nazionale Fascista, dal’Opera Nazionale Balilla e, infine, dalla Gioventu ltaliana del Littorio. In gran parte
sopravvissute al secondo conflitto bellico e moltiplicatesi grazie all'interesse dell’assistenzialismo cattolico, e in particolare della
Pontificia Commissione di Assistenza, le colonie preservano nell’ltalia repubblicana una marcata impronta pedagogica declinata non piu
in seno alla disciplina e al cameratismo fascisti ma alla morale cristiana. Delle colonie si interessano anche grandi gruppi industriali
fiduciosi di sottrarre al mutuo soccorso, ai partiti e al sindacalismo il tempo libero della classe operaia. Abbandonate tra gli anni
Sessanta e Settanta quando verranno soppiantate dal turismo familiare e da una filosofia educativa ribaltata dal ’68, le colonie risaltano
sulle coste e nelle valli italiane come rovine di un tempo perduto, patrimonio immobiliare ma anche memoriale che soltanto oggi pare
ricevere inedite attenzioni sia da parte della storiografia sia da parte delle istituzioni.

Attingendo a fonti orali, diari, studi scientifici e rimandi agli immaginari cinematografici, sonori, sportivi dell’'ltalia novecentesca, Pivato
conduce il lettore in un itinerario a tappe scandito da architetture futuristiche, grandi palinsesti naturali e artificiali, testimonianze. In
prima battuta, l'autore si concentra sul litorale romagnolo ricostruendo l'intensa opera di edificazione promossa dal regime fascista.
Nelle terre natali del duce, il volume individua decine di strutture contraddistinte dal forte impatto scenografico e dai chiari riferimenti
politici: la forma a M, la torre littoria, le intitolazioni ai gerarchi, a Mussolini stesso e ai suoi familiari. Pur accantonando questa matrice
monumentale, la sovrapproduzione edilizia sulla costa adriatica prosegue lungo tutti gli anni Cinquanta divenendo motivo di dibattito fra
il fronte delle sinistre e la componente cattolica prima di subire I'avvento della villeggiatura come fenomeno di massa e il conseguente
declino del soggiorno in colonia come necessita, bisogno privato ma anche pubblico.

Spostandosi verso ovest, Pivato indaga poi il versante tirrenico soffermandosi sulla storia del Calambrone, colonia/citta nata dalla
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bonifica del parco di San Rossore e nota per le sue ardite progettazioni architettoniche in gran parte riconvertite in resort di lusso. Al
singolo caso di studio del Calambrone, il volume fa seguire un’analisi piu estesa sulla Versilia, terra votata a un turismo piu elitario e
sede del maggior numero di strutture edificate tra le due guerre. Vittime del passaggio del fronte durante il secondo conflitto bellico, le
colonie tra Lucca e Massa Carrara formano oggi una sorta di «Spoon River» monumentale fatta di rovine e paesaggi naturali
compromessi.

Proseguendo verso Nord, l'autore ripercorre le vicende delle colonie liguri evidenziandone la scarsa originalita architettonica e la
pochezza di esempi. Fa eccezione la «Fara» di Chiavari — presente sulla copertina del libro — torrione futuristico inaugurato dallo stesso
Mussolini e recentemente riconvertito in lussuosa residenza alberghiera. Valicato I'Appenino, il volume si confronta invece con le
colonie montane. Poco praticate da un regime che propaganda il culto del corpo e della massa, le strutture montane si diffondono nel
secondo dopoguerra beneficiando del pontificato del papa alpinista Pio XI. Lontano dalle sconcezze della vacanza marina, il soggiorno
montano esalta lo spirito e I'esperienza religiosa proponendo un modello morale e pedagogico coerente con la militanza cattolica.
Attraversando I'arco alpino, Pivato riporta alla luce le strutture erette in Piemonte, Valle d’Aosta, Lombardia e Veneto offrendo un focus
specifico sulle colonie finanziate da grandi aziende quali la FIAT, I'ENI, la Olivetti e la Marzotto. Il singolo caso di studio torna nel sesto
capitolo dedicato a Cremona e alle colonie fluviali promosse da uno dei gerarchi piu potenti del regime: Roberto Farinacci. Edificate in
tutta la provincia, le colonie cremonesi si presentano come costruzioni provvisorie, baracche in legno prive di camerate perché pensate
per un soggiorno diurno. Un patrimonio immobiliare in gran parte perduto se si eccettuano le strutture in stile razionalista progettate da
Carlo Gaudenzi oggi riqualificate in centro ludico ricreativo. Abbandono e incuria segnano la storia delle colonie nel centro Sud
raccontata nel capitolo conclusivo. Erette in misura nettamente minore rispetto ai litorali toscani e romagnoli tanto dal regime quanto
dall'ltalia repubblicana, le colonie risaltano nelle Marche, in Abruzzo, nel Lazio, in Puglia, in Calabria e nelle isole come cattedrali nel
deserto, ennesima attestazione di una questione meridionale che coinvolge anche la vicenda coloniale. Pur nella sua brevita, il volume
offre dunque un quadro esaustivo e articolato su una storia ricca di ramificazioni, ancora oggi poco approfondita sul versante dei
soggetti e delle istituzioni. Che il viaggio di Pivato possa essere allora di buon auspicio.
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In her short 2015 discussion of Weimar gender history’s research tendencies, which then began to shift from themes such as «family,
sexuality and reproduction» to broader socio-political issues, Marti Lybeck highlighted — though not primarily — the potential of particular
topics. Corinna Schattauer’s doctoral dissertation on female agency and mobility in commercial beauty competitions (1909-1933) does
not concern itself with Weimar as a state, with its structural and political issues that dominate the correlating historiography. It is
particular, however, because it examines the early stages of a specific repeating event in a broader cultural, social, and at times political
context, adding to Lybeck’s suggestion «for a new synthesis of Weimar women’s or gender history»[1].

As correctly claimed by the author, the book is the very first systematic historical study of German beauty contests and their
transference into the everyday lives of contemporary German citizens (p. 20). Schattauer, who has a professional background in film-
making, museum work and corporate history, aims to analyze the possibilities and limits of female agency in commercial beauty
contests as well as women’s methods of acquiring spatial and social mobility from a local, national and transnational perspective (p. 24).
The chosen time frame of 1909 to 1933 marks the period from the first beauty contest in the German Kaiserreich until their restriction
and prohibition by the NS regime. Schattauer explicitly states the intention to avoid a «teleological Narration» leading up to National
Socialism (p. 18), which, unexpectedly, she manages quite well by circumventing the strictly chronological approach and instead
structuring the analysis in spatial and social categories, thereby focusing on the relevant historical actors.

Schattauer divides her study into three parts: «Handlungsrdume» (Spaces of Action), «Handlungspielrdume» (Scopes of Action) and
«Raumwechsel» (Change of Space). While in English we are tempted to summarize space and scope of action within the concept of
agency, in German historiography linguistically and analytically differentiating between the two is a common method for exploring the
real working grounds of historical (gendered) actors. In «Handlungsrdume» (pp. 41-112) Schattauer lays the critical groundwork for her
in-depth analysis, outlining beauty contests as a practical space within which women could act. This includes localizing forms and
mouthpieces of female beauty comparisons and competitions in daily life, surveying their quasi-institutional development beginning in
1909, and briefly considering other related beauty practices, such as male muscle contests (p. 15).

Having contextualized the space and practical value beauty contests potentially represented, Schattauer then moves on to the core
analysis and the question of how and to what extent women, that is beauty queens and their fellow participants, could utilize and
regulate the beauty contest complex to their own advantage (pp. 113-230). The analytical pattern Schattauer engages in this and the
following chapter aims to first depict societal expectations and narratives before comparing them with real stories and lining them with
extensive source material. Against this backdrop, she identifies a powerful field of tension women had to navigate, combining autonomy
and heteronomy, consuming and allowing to be consumed (p. 181). Schattauer pays special attention to the relation of individual goals
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and representative roles former contest participants and beauty queens actively and passively pursued and embodied, national
ascriptions being the most prominent (pp. 203-230). At this point, the text lacks a brief summary of the identified Handlungsspielrdume
to enable the reader to connect scopes of action and questions of mobility, the latter following in the final chapter. «Raumwechsel»
closely examines how women used the beauty queen career path to generate «Mobilitatskapital» (Mobility Capital) (p. 229), again
inspecting societal — mainly literary — expectations as well as real careers.

Schattauer perceives and plausibly explains gender in this instance as a performative act, a resource especially lower-class women
could actively explore to become mobile and increase their economic, social, and symbolic capital (p. 286). She tries to convey a myriad
of topic-related aspects, proving her knowledge of the complexity gender history represents. From the reader’s perspective, however,
every little excursion into big questions, such as intersectionality, men’s studies or colonialism, somewhat distracts from the original
argument. This becomes clear when in most subchapters’ interpretation of the prior argument women actors appear as more of an
afterthought.

Nonetheless, by dipping into different but related topics and aspects, Schattauer manages to keep things interesting and diverse: What
role did the beauty queen’s mothers play in promoting their daughter’s career and to what end (p. 194)? Looking at other European
competitions and global contexts, can we identify something of a European spirit (e. g. p. 92)? Considering the polemics around the
objectification and sexualization of female bodies, processing a topic such as this in a linguistically and methodically critical but
appropriate, or rather reflective manner is no easy task. The key, as Schattauer and many before her successfully proved, is to view
women as actors, not as objects.

[1] M. Lybeck, The Return of the New Woman and Other Subjects of Weimar Gender History , in «Contemporary European History», 24, 2015, 1, pp. 127-137.
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Il volume di Monica Fioravanzo, Lina Merlin. Una donna, due guerre, tre regimi restituisce il racconto storico per la prima volta nella
sua complessita e tracciando una lunga traiettoria tra la vita e 'impegno di Lina Merlin (1887-1979), figura chiave della politica italiana
del Novecento. Profondamente legata ai suoi luoghi di origine, tra la provincia di Padova e Chioggia, e capace allo stesso tempo di
elevarsi a protagonista della storia nazionale, Merlin & stata finora conosciuta, e in una certa misura oscurata, per il suo impegno
parlamentare per I'abolizione della regolamentazione di Stato della prostituzione, ottenuta nel 1958 con una legge che ancora &
ricordata comunemente come “legge Merlin”.

Grazie a uno scavo meticoloso di scritture private, memorie e documentazione d’archivio (dal Casellario politico centrale all’Archivio
dell'Universita di Padova, passando per diversi archivi utili alla ricostruzione della storia del Partito socialista e per le carte di polizia
conservate negli Archivi di Stato di Padova e Rovigo), Fioravanzo dipana un racconto che si snoda in quattro capitoli, corredati da una
significativa appendice di fonti, che va ben oltre questa sovrapposizione. Lintento del volume, dichiarato sin dal primo capitolo
introduttivo, & proprio quello di allargare la cronologia, evidenziando il ruolo significativo e peculiare che la politica veneta ha avuto nella
storia italiana gia a partire dagli anni Venti e fino agli anni Settanta.

Se al primo capitolo del libro & affidato il compito di discutere le mancanze della storiografia nei confronti della biografia politica di Lina
Merlin e di anticipare la singolarita delle sue posizioni, in pil occasioni ritenute scomode e ambivalenti, il volume prosegue con una
struttura originale. Il secondo capitolo traccia la biografia personale e politica di Merlin, ricostruendone le tappe fondamentali, mentre i
capitoli terzo e quarto rappresentano un affondo e un ingrandimento dei due assi principali del suo impegno: il rapporto con il
socialismo, inteso anche come rapporto con il Partito, e la lotta per il miglioramento della condizione femminile, declinata come battaglia
per la parita giuridica ed economica e fortemente influenzata dalla sua adesione al socialismo di stampo umanitario, dall’attenzione ai
«diritti delle ultime».

Due sensibilita e due piani di azione, quindi, che Fioravanzo ci mostra fortemente intrecciati tra loro lungo tutto I'arco della vita di Merlin.

Cresciuta in una famiglia della media borghesia delle professioni, la giovane venne avviata agli studi magistrali e fu maestra elementare
con convinzione fino al 1926, quando fu costretta a lasciare il suo impiego in base alla legge fascista che dall’anno precedente
consentiva al Governo di rimuovere dal loro incarico i funzionari statali, maestre comprese, che avessero mostrato infedelta alle
politiche del regime.

Gia allindomani della guerra, infatti, Lina Merlin si era avvicinata al Partito socialista, del quale divenne ben presto una importante
figura operativa a Padova, dove organizzo la sezione femminile, una biblioteca per adulti, il teatro del popolo e garanti 'uscita de «L’Eco
dei lavoratori», il periodico socialista locale, fino al 1926 e nonostante la crescente stretta del regime. Fondamentale, inoltre, il suo ruolo
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nella campagna elettorale del 1924, in occasione della quale, mentre a esponenti piu in vista, come Giacomo Matteotti, era impedito di
tenere comizi, fu lei a percorrere le campagne del vicentino e del padovano a nome del Partito e a raccogliere la documentazione sui
brogli elettorali che costitui la base per il celebre discorso del deputato alla Camera nel maggio del 1924.

Per questa sua coraggiosa e rigorosa postura fu condannata al confino per cinque anni e mandata in diverse localita della Sardegna,
dalla quale fece anticipatamente ritorno nel novembre del 1929 in seguito ad amnistia. Subito dopo il rientro si trasferi a Milano, citta piu
grande dove sperava di sfuggire meglio al controllo poliziesco, trovare lavoro e, probabilmente, anche di ricongiungersi con Dante
Galliani, con il quale aveva intrecciato importanti rapporti politici € personali negli anni precedenti al confino e che infatti sposo nel 1933,
un anno dopo la morte della prima moglie di lui.

Sopravvisse a Milano grazie a lezioni individuali o impieghi in scuole private e a mano a mano che il decennio avanzava, benché colpita
dalla morte di Galliani nel 1936, intensifico I'impegno nella lotta antifascista clandestina, non disdegnando di fare riferimento anche agli
ambienti comunisti, operativamente piu organizzati. Nonostante la scarsezza di documentazione rispetto ai suoi incarichi, & accertato
che Merlin fondd gia nel 1934 un gruppo di donne per il sostegno alle famiglie dei perseguitati politici, organizzd scioperi di lavoratrici,
infine fu tra le fondatrici nel 1943, con Ada Prosperi e Giovanna Barcellona, dei Gruppi di difesa delle donne e, nel 1944, dell’'Unione
donne italiane. Nel biennio successivo partecipd attivamente alla Resistenza nelle fila del ricostituito Partito socialista (Psiup), del quale
fu rappresentante del Comitato di Liberazione Nazionale Alta ltalia.

La Liberazione segno per Merlin I'avvio di una diversa fase del suo impegno politico, questa volta istituzionale e pubblico: nel luglio del
1945 fu la prima donna a entrare nella Direzione nazionale del Partito socialista, incarico al quale fu riconfermata per diversi anni e in
diversi congressi successivi e il 2 giugno 1946 venne eletta membro del’Assemblea costituente. Fu senatrice e deputata fino al 1963 e
nel corso di questa carriera rivolse il suo impegno principalmente al mondo della scuola (laicita, stabilizzazione degli insegnanti,
doposcuola); alla ricostruzione del Polesine dopo I'alluvione del 1951, per la quale si impegno indefessamente per un decennio; alla
prostituzione e — dopo I'approvazione della legge — al reinserimento sociale delle ex-prostitute; alle condizioni di lavoro delle donne. Da
segnalare che nel 1961 fu tra le redattrici del Libro bianco sui licenziamenti per causa di matrimonio in ltalig questione alla quale
lavorava gia da diversi anni. Nel 1963, alla fine della legislatura, Merlin decise di non ricandidarsi, anche per aumentati dissidi con il
Partito, nel quale aveva smesso di riconoscersi, seppure idealmente continud a ritenersi socialista. L'allontanamento dal Partito, tema a
cui € dedicato molto spazio nel terzo capitolo, si era prodotto in misura crescente nel decennio Cinquanta, a mano a mano che si
compiva la svolta marxista-leninista dello stesso e la politica dellunita d’azione con il Partito comunista, che aveva avuto come
corollario I'imposizione dall’alto dei quadri locali.

Finita la sua esperienza parlamentare a Roma, nei primi anni Sessanta Merlin tornd a Milano, dove fece una vita abbastanza ritirata e
poco documentata, impegnandosi solo in alcune istituzioni e associazioni locali.

Tornd alla ribalta delle cronache nel 1970, quando assunse la carica di vicepresidente del comitato promotore del referendum
abrogativo dell’appena approvata legge sul divorzio, posizione che destd non poche perplessita, soprattutto nei movimenti delle donne,
e che Fioravanzo approfondisce nel quarto capitolo. Secondo I'autrice, questa posizione va interpretata proprio alla luce dellimpegno
pluridecennale di Merlin a favore dei «diritti delle ultime» e alla sua valutazione che listituto del divorzio, calato in un regime di evidente
asimmetria economica tra uomini e donne e di mancata riforma del diritto di famiglia, si sarebbe tradotto solo nella possibilita per i
mariti, per gli uomini, di svincolarsi dall'onere di provvedere e mantenere le mogli e i figli. Oltre alle ragioni materiali, ci suggerisce
Fioravanzo, non € stata estranea a questa posizione anche l'intenzione di Merlin di promuovere e difendere una specifica idea di
“natura femminile”: quella secondo cui le donne sarebbero e dovrebbero essere portate alla difesa del bene comune, della collettivita,
mentre il divorzio segnerebbe il trionfo della volonta e dell'interesse del singolo. E su questo piano, dunque, che negli ultimi anni della
sua vita (mori a Padova nel 1979) Lina Merlin marco la distanza anche dal neofemminismo, generazione politica che, tra le altre cose,
ha dedicato molte riflessioni critiche proprio alle declinazioni date e all’esistenza stessa della “natura femminile”.
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Infolge der Bekanntgabe des Waffenstillstands Italiens mit den Alliierten am 8. September 1943 besetzte die Wehrmacht groB3e Teile
Italiens. Als Mussolini kurz darauf von deutschen Einheiten befreit worden war, erklarte er sich nach Gesprachen mit Hitler bereit, an
die Spitze einer faschistischen Kollaborationsregierung zu treten. Am 1. Dezember nahm der neue Staat den Namen Repubblica
sociale italiana (RSI) an.

Die Geschichte der rund 600 Tage wahrenden ltalienischen Sozialrepublik ist Gegenstand des neuen Buchs von Amedeo Osti
Guerrazzi, das eine Uberarbeitete Fassung seiner 2012 im selben Verlag erschienenen Storia della Repubblica sociale italiana darstellt.
Der Band bietet nicht nur eine gute Einflihrung in die sogenannte Republik von Sald, sondern in das italienische Biennium 1943—1945
allgemein, zumal von den circa 210 Textseiten nur etwa die Halfte dem Thema im engeren Sinne gewidmet ist. Den zentralen
Abschnitten Uber die RSI, den von ihr geflihrten Krieg und ihr Ende sind informative Kapitel zur Vorgeschichte, zur deutschen
Besatzungsmacht und zu den Feinden der RSI, d.h. zum Kénigreich des Slidens, der Resistenza und den Alliierten, vorangestellt.

Was die RSI betrifft, behandelt Osti Guerrazzi nicht nur klassische Aspekte wie die Grindung des Staats, die Neuorganisation der
faschistisch-republikanischen Partei, den Parteikongress und das Manifest von Verona, den Prozess gegen die «Verrater» des 25. Juli,
die Sozialisierungsplane oder die militarischen und Polizeiformationen; vielmehr versucht er auch, persénliche Motive und Seitenwahlen
anhand von Egodokumenten offenzulegen. Ein weiterer kurzer Abschnitt ist dem oft marginalisierten Alltagsleben im «totalen Krieg»
gewidmet, das Osti Guerrazzi vor allem anhand von in den «Notiziari Z» (Berichten des Servizio Informazioni Difesa, des
Geheimdienstes der RSI) wiedergegebenen zeitgendssischen Briefausziigen rekonstruiert. Dabei kann man diskutieren, ob es treffend
ist, die Bevolkerungsmehrheit als «passiv» (S. 151) zu charakterisieren; denn war nicht zuletzt, wie auch Osti Guerrazzi in den letzten
Zeilen schreibt, die gesamte Bevdlkerung tief in den Krieg involviert?

GemaB der zentralen These des Bands stellte die Befreiung Roms im Juni 1944, von Osti Guerrazzi als das «Caporetto della
Repubblica» bezeichnet, eine Zasur in der Geschichte der RSI dar: Auf eine erste Phase von September 1943 bis Juni 1944, in der die
republikanischen Faschisten noch auf widerspriichliche Weise den Konsens der Bevélkerung zu erlangen versucht héatten, sei eine
zweite gefolgt, in der die Faschisten einen regelrechten Krieg gegen die Zivilbevilkerung geflihrt hatten: Der Verlust jeglichen
Vertrauens in die Zivilbevélkerung habe zu einer gewaltsamen Radikalisierung geflihrt. Angesichts der groBen
Durchkdmmungsaktionen im Sommer und Herbst 1944 und der Militarisierung der Partei in den Brigate Nere erscheint diese These
Uberzeugend; Massaker wie das von Villamarzana (das im Buch keine Erwahnung findet) zeigen, dass sich die Gewalt nunmehr gegen
die gesamte Zivilbevélkerung richtete.
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Analog zu Claudio Pavones Interpretation der Resistenza als Verbindung dreier Kriege unterscheidet Osti Guerrazzi drei Kriege der
republikanischen Faschisten: den Krieg der nationalen Befreiung gegen die Alliierten, den Blrgerkrieg gegen die Resistenza und den
Rassenkrieg gegen die Juden.

Das letzte Kapitel des Buchs (iber das Ende der RSI erzahlt nicht nur die Rickkehr Mussolinis nach Mailand, seine Flucht an den
Comer See, seine Hinrichtung und die Zurschaustellung seiner Leiche und die seiner Begleiter auf dem mailandischen Piazzale Loreto,
sondern enthélt auch einen Abschnitt Gber das Erbe der RSl im Nachkriegsitalien.

Dass gewisse Aspekte wie die Propaganda der RSI, ihr kulturelles Leben, ihre AuBenpolitik oder ihre Beziehungen zur katholischen
Kirche kaum behandelt werden, ist, wie Osti Guerrazzi eingangs erlautert, Platzgriinden geschuldet. Ebenso fehlt eine Bewertung der
Handlungsspielrdume der RSI-Regierung angesichts der iberméachtigen Besatzungsmacht.

Kleine Schreibfehler bei Ortsnamen («Ersille» statt «Esille» auf S. 193, «Agrogna» statt «Angrogna» auf S. 195) hétten durch ein
sorgfaltigeres Lektorat vermieden werden kénnen.

In der umfangreichen 11 Seiten umfassenden Bibliographie am Ende des Buchs vermisst man lediglich ein paar jingere Lokalstudien
zu eher peripher gelegenen Provinzen[1].

Insgesamt bietet Lultima guerra del fascismo nicht nur eine gute neue Uberblicksdarstellung, die neben die Biicher Aurelio Lepres, H.
James Burgwyns und Mimmo Franzinellis tritt, sondern stellt zudem auch eigenstandige Interpretationen auf Basis von
Archivforschungen bereit. Dadurch ist der Band nicht nur fir Studenten, sondern auch fir Experten von Interesse.

[1] Vgl. etwa L. Lombardi, La Repubblica sociale italiana nel Mantovano (1943-1945), Mantova, Tipografia Commerciale Cooperativa, 2005; T. Omezzoli, Tra
fascismo e Resistenza. Aosta al tempo della Repubblica sociale italiana 1943—1945, Aosta, Le Chateau, 2012; G. Bedeschi, A monito e primo esempio: la Repubblica
sociale nel Polesine 1943—1945, Adria, Apogeo, 2018.
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Ad aprire il volume So fern, so nah. Die beiden deutschen Gesellschaften (1949-1989)& un breve racconto sull'incontro inter-tedesco
fra una giovane donna di Oldenburg (Niedersachsen) e uno studente di teologia di Jena (Thiringen), avvenuto nel 1956 durante
I'Evangelischer Kirchentag di Francoforte. Dall'incontro nacque una storia d’amore che portd la giovane a spostarsi nella DDR,
seguendo una traiettoria anomala rispetto al flusso migratorio prevalente che si svilupp0 in direzione contraria, da Est verso Ovest. La
storia della coppia e poi della famiglia Gallas ci introduce alla monografia di Gunilla Budde, professoressa di storia contemporanea
presso I'Universita di Oldenburg, dedicata a ricostruire le somiglianze, le differenze e gli intrecci fra la societa tedesco-orientale e quella
tedesco-occidentale. Muovendosi nel solco tracciato in primis da Christoph KleBmann, I'idea fondamentale & quella di indagare gli
sviluppi delle due societa senza presentarle esclusivamente nell’'ottica dell’opposizione e del contrasto, ma mettendo in primo piano la
loro dimensione relazionale, fatta di distanziamenti, scambi, sguardi e rappresentazioni incrociate. Lautrice, inoltre, vuole evitare le
letture teleologiche e le gerarchizzazioni, che frequentemente hanno subordinato gli sviluppi della Repubblica democratica a quelli della
Repubblica federale, presa a modello.

So fern, so nah & articolato in sei capitoli, sei nuclei tematici attraverso cui sono presentate le due societa tedesche, dalla loro
ristrutturazione dopo la Seconda guerra mondiale, agli sviluppi nel campo dell'istruzione, della famiglia, dell'infanzia e della gioventu,
dei consumi e, infine, agli spazi dei movimenti di protesta e opposizione. Le fonti usate per ricostruire questa storia, con un approccio
prevalentemente socio-culturale e di genere, includono letteratura secondaria, stampa, prodotti culturali in senso ampio — film e
trasmissioni televisive, romanzi e canzoni popolari — ed infine interviste con testimoni d’epoca (anche se I'uso delle fonti orali risulta
poco tematizzato).

Il primo capitolo sviluppa una riflessione sulla ricostruzione delle societa tedesche, unendo in modo inedito il tema degli spostamenti di
popolazione — dai Vertriebene che lasciano i territori orientali dopo il 1945, ai Fliichtlinge che abbandonano la DDR —, con quello
dell’elaborazione del passato nazista. Le due societa sono presentate come dinamiche e «in movimento», con le trasformazioni
strutturali portate avanti dalla Repubblica democratica e I'ampia diffusione del benessere economico nella Repubblica federale. Non
mancarono tuttavia delle «isole di tradizione», che I'autrice ravvisa ad esempio nella persistenza di privilegi e stili di vita borghesi non
solo nella BRD, ma anche fra l'intellighenzia socialista della DDR.

L'attenzione si sposta sul tema dell'istruzione, specchio dellidentita politico-culturale delle due Repubbliche, che si fronteggiarono
anche in questo ambito, sviluppando sistemi diversi — centralistico nella DDR e federale nella BRD. Lautrice indaga poi la questione
delluguaglianza fra uomini e donne — proclamata nelle Costituzioni di entrambe le Repubbliche — e del’emancipazione femminile,
guardando alla presenza delle donne nel mondo del lavoro e alla loro parita fra le mura domestiche. Proprio sotto quest’ultimo aspetto
Budde dimostra la fallibilita del mito del’emancipazione femminile nella DDR. La divisione dei ruoli di genere, infatti, non fu messa in
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discussione cosi profondamente, e alle donne rimase piu difficile accedere ai ruoli guida nel partito e nello Stato. La riflessione sul ruolo
della donna si prolunga anche nel capitolo successivo dedicato alla famiglia, che «in piccolo tenne insieme i due Stati tedeschi» e
rimase in entrambi «la forma di convivenza piu diffusa e amata» (p. 93). Da specialista di storia della famiglia, I'autrice riserva
un’attenzione inedita a questo tema, analizzando il diritto, le politiche, i modelli familiari e le pratiche concrete — dalle famiglie
«incomplete» delle vedove della Seconda guerra mondiale, alla vita matrimoniale, al divorzio, ai compiti dei genitori. Da questo sguardo
ravvicinato appare come nel contesto familiare le differenze fra i due sistemi si facessero piu evanescenti (p. 127). Altrettanto denso ¢ il
capitolo successivo, dedicato all'infanzia e alla giovinezza, che analizza gli aspetti educativi e scolastici, le forme di organizzazione del
tempo libero, di politicizzazione, le subculture e i consumi giovanili (musica, moda). In questo campo, come nei movimenti ambientalisti
e pacifisti di cui tratta nel sesto capitolo, I'autrice vede delle convergenze fra le due societa, forse sottostimando che nella DDR alcune
scelte erano specchio di una forma di occidentalizzazione, che aveva una connotazione di protesta verso il regime.

So fern, so nah si inserisce in un panorama di studi sull’entangled history delle due Germanie ormai nutrito, e vi apporta un contributo
significativo, soprattutto perché riesce a mettere in luce efficacemente come la realta delle due Repubbliche fosse rimasta piu vicina di
qguanto sostenuto dai modelli discorsivi e dalle rappresentazioni opposte. Nel coprire tutto I'arco della doppia statutalita tedesca, I'autrice
non manca di evidenziare rotture e continuita, offrendo un quadro ricco di sfumature, scardinando alcuni miti e mettendo in luce come la
concorrenza fra DDR e BRD sia stato un fattore di dinamicita (p. 214). Lo sguardo ravvicinato alla societa e alle pratiche di vita
permette, infine, di capire come sia stato possibile per i cittadini del’'ex DDR vivere «una vita del tutto normale», pur all'interno di un
regime autoritario. Il volume inevitabilmente tralascia alcuni aspetti, ma in compenso si offre come un’ottima rappresentazione
complessiva, adatta anche ad un pubblico non specialistico, tanto piu che il testo & agile e di piacevole lettura, «una rara eccezione
rispetto all’aspro gergo scientifico tedesco» — come ha scritto Ralph Jessen (https://www.hsozkult.de/publicationreview/id/reb-135363).
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Nell'immaginario comune, il ruolo che I'arte ricopre all'interno della societa non &€ sempre immediato ed & legittimo domandarsi se sia
una fonte di benefici meramente estetici o possa (anche) costituire il terreno fertile per un cambiamento profondo. Lalfabetizzazione e
la divulgazione rivolta a un pubblico non specializzato, il ragionare sulla creazione e sulla conservazione di un’opera, invitare I'occhio
degli amatori a riconoscere certi paradigmi, andare oltre le narrazioni tradizionali: in estrema sintesi, questi sono stati i propositi, il
motore del coinvolgimento degli storici dell’arte nelle vicende editoriali italiane della seconda meta del Novecento. Impossibilitato a
coprire una landa storiografica potenzialmente infinita, il volume curato da Paolo Soddu e Franca Varallo aggrega le ricostruzioni delle
esperienze piu rilevanti e — soprattutto — dei dietro le quinte che portarono alla pubblicazione o al naufragio di certe proposte,
allingaggio di alcuni intellettuali e all’esclusione di altri. Per 'ampiezza del tema e I'abbondanza delle notizie, I'indagine proposta € un
ideale luogo di spunti e di confronti. Lorganizzazione in quattro sezioni non impedisce infatti di rintracciare le tangenze tra i vari
contributi: non di rado, questi dialogano, si compenetrano e, fornendo ciascuno la propria tessera del mosaico, ambiscono a restituire
una panoramica piu esaustiva possibile di quasi mezzo secolo di cultura editoriale italiana. Lunico riferimento “oltreoceano” € quello
all’attivita di Joan Merli, spagnolo esiliato durante il regime franchista, e alla sua rivista «Poseidén», ponte tra I'Argentina e l'eredita
visuale del Vecchio Continente. Laffaccio concessoci da J.L. de la Nuez Santana pud senz’altro sollecitare a riflettere con la stessa
attenzione su analoghe vicende legate a personalita nostrane.

La raccolta & inaugurata dalla disamina di A. Ferrando sul complesso passaggio tra regime fascista e prima Repubblica, sulle strutture
culturali che sono sopravvissute e quelle che invece hanno finito per soccombere. Lultima parte & invece interamente dedicata alla
casa editrice di Giulio Einaudi, con i pregevoli contributi di E. Pellegrini su Carlo Ludovico Ragghianti, di L.P. Nicoletti su Francesco
Arcangeli, V. Russo su Paolo Fossati, F. Bonariva su Lamberto Vitali, C. Marraccini su Ranuccio Bianchi Bandinelli. In realta, proprio
per la centralita che ebbe nel contesto nazionale, la societa torinese compare piu volte nel volume, a partire dall’analisi di D.A. Grippa,
che ripercorre la nodale transizione dalla linea azionista di Chabod-Venturi a quella di Vivanti-Romano, vale a dire dal proposito di fare
informazione a quello della formazione, con una visione piu affine alle istanze culturali del PCI. Un cambio di paradigma che sul fronte
delle arti visive corse parallelo all’esaurirsi dell'influenza ragghiantiana in Einaudi nel corso degli anni Cinquanta, in favore prima di
Argan e poi di Castelnuovo, entrambi indirizzati verso un superamento dell'idealismo crociano e dell’estetica purovisibilista. Di Giulio
Carlo Argan, il saggio di C. Gamba offre una prima anticipazione dell’esperienza al fianco di Alberto Mondadori nelle neonate edizioni
de Il Saggiatore, contraddistinta da un deciso impegno per la modernita (nei temi, negli apparati, nella qualita editoriale). Di Enrico
Castelnuovo, invece, M. Testa evidenzia il nesso tra il coinvolgimento giovanile nella compilazione di voci enciclopediche e la
pubblicazione nel 1960 di Civilta nell’arte nella collana AZ Panorama di Zanichelli, esemplare compendio dedicato principalmente a un
pubblico in eta scolare.
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Su un piano ideologico, alcuni episodi poi si dimostrano piu significativi di altri. Tra i numerosi evocati nel volume, ci si limita a ricordare
I'approfondimento di J. Cooke sulla pubblicazione per Einaudi di Florentine Painting di Frederick Antal, testo che, prima di divenire una
tappa decisiva sul binario della storia dell’arte sociale, fu una vera e propria “patata bollente” sulla scrivania di Ragghianti. La
collocazione nella collana Saggi € appunto da additare all'ostruzionismo del consulente lucchese, la cuiforma mentis emerge
d’altronde nel saggio di A. Ducci (generoso per la quantita di informazioni e di riproduzioni di materiali d’archivio) sull'articolata
elaborazione de LArte in ltalia. Per insufficienza di risorse economiche, e infine anche di fiducia, della serie videro la luce, per
Gherardo Casini Editore, solo due dei dieci volumi programmati. Anche Storia della pittura italiana — la cui vicenda € analizzata da A.
Auf der Heyde — rimase incompleta; ed & indicativo come, nell’'ambizione di fare cultura per la massa, l'iniziativa di Editori Riuniti (con
Roberto Longhi direttore e Antonio Del Guercio segretario) venisse di fatto soppiantata dal successo di letture meno scrupolose ma di
pil agile consultazione, ovvero le collane Fabbri dedicate alle arti figurative. Peraltro, quella sulle cause del “non pubblicato” &
un’interessante riflessione sollecitata anche da altri contributi; in primis, quello di M. Ghelardi sullincapacita di portare in ltalia il
pensiero di Aby Warburg — se non per il tramite degli allievi del suo Istituto — e quello di L. Not sul parallelo interesse di Einaudi e
Feltrinelli per gli scritti di Erwin Panofky.

Certi approfondimenti hanno inoltre il merito di bilanciare almeno in parte gli squilibri “territoriali” del volume, e in generale di provare a
riempire alcuni vuoti fisiologici che hanno contraddistinto la storiografia di settore sul Meridione. Tra questi, I'affondo di G. Cipolla su
Leonardo Sciascia a capo della rivista nissena «Galleria» e quello di S. Zuliani sulle raffinate proposte di Filiberto Menna per la
valorizzazione delle esperienze d’avanguardia, con le edizioni romane Officina e Kappa, ma anche con Marcello Rumma a Napoli e
infine con le 10/17 di Salerno. Ma e soprattutto il saggio di A. Trotta a illuminare sulle coordinate politiche e culturali che resero possibile
la pubblicazione — nel 1978, ancora per Einaudi — di Pittura del Cinquecento a Napoli e nel Vicereamedi Giovanni Previtali, uno studio
finalmente ampio e rigoroso anche a livello iconografico.

Trasversale alla maggior parte delle realta citate (dalle medie alle piu consolidate, da nord a sud) era la consapevolezza che la strada
verso la modernizzazione passasse necessariamente da progetti scrupolosi; di qui, I'attenzione rivolta alla creazione delle collane, reali
bussole della visione di una casa editrice. In questo scenario i denominatori comuni erano il rigore degli studi e la qualita delle
pubblicazioni, 'ampliamento degli orizzonti tematici e cronologici, 'ambizione alla trasmissione della complessita e al potenziamento del
senso critico; non ultimo, un impegno civile latamente antifascista. Emblematica e riassuntiva di quanto riepilogato finora & la vicenda
della Biblioteca di cultura ricostruita da G. Tomasella: per quanto la collaborazione di Neri Pozza con Ragghianti e Licisco Magagnato
(sua 'immagine in copertina del volume) non ebbe seguito, il progetto dimostra come — almeno nel secolo scorso — il proposito di fare
una seria divulgazione dovesse scaturire da una prospettiva condivisa e di lungo raggio, da un sodalizio che fosse pure umano e
intellettuale.

Leggendo Editoria e storici dell’arte, il margine per alcune osservazioni sull’'oggi € molto ampio. Senza cedere alla nostalgia per una
levatura morale che sembra non aver attraversato il millennio, certi aspetti della storia editoriale del Novecento possono essere ancora
adattati al contesto contemporaneo, dove tecnologie informatiche e immersive costituiscono oramai i moduli dominanti anche
dell’esperienza culturale. In questo senso, I'educazione alle arti visive — a cui dovrebbe tornare a essere corrisposta una fiducia almeno
pari a quella delle vicende citate — puo offrirsi come un vessillo di resistenza di fronte al generale disorientamento causato dalla
smaterializzazione e sovrabbondanza di immagini nell’era digitale.
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Come indicano i sottotitoli, il volume di Giovanna D’Amico affronta in un’ottica comparata I'ormai settantennale questione della
riparazione dei danni subiti dai «perseguitati dai fascisti». Non si limita a ricostruire puntualmente in quale modo e in quale misura dopo
il 1945 sono avvenute le restituzioni dei beni sottratti e come sono stati reintegrati, per lo piu nei loro posti di lavoro, i «perseguitati», ma
esamina anche le varie forme di persecuzione subite in precedenza dalle vittime dei fascismi — che vanno dalla privazione della
cittadinanza alle espulsioni dal lavoro, dalle spoliazioni di beni alla persecuzione di alcuni gruppi sociali. Di conseguenza anche I'arco
temporale del volume & ampio e si snoda dalla salita al potere di Mussolini sino ai giorni nostri, dato che i risarcimenti, le restituzioni dei
beni e gli indennizzi alle vittime dei regimi interbellici rappresentano una questione ancora aperta e di rilievo internazionale.

Il volume & suddiviso in tre capitoli. Il primo capitolo affronta oltre al tema delle depredazioni di beni alle vittime dei diversi regimi
fascisti, soprattutto quello delle restituzioni patrimoniali e degli indennizzi ai perseguitati, esaminando le varie norme e soffermandosi
anche sugli aspetti quantitativi e fattuali. Nel secondo capitolo viene sviluppato il tema dei licenziamenti e delle reintegrazioni nel lavoro
attraverso i casi specifici dei professori universitari e degli imprenditori. Il lavoro autonomo imprenditoriale era infatti quello piu diffuso
tra gli ebrei, mentre I'espulsione dagli impieghi pubblici e statali ebbe un forte impatto anche tra i perseguitati politici. Si tratta inoltre dei
casi piu studiati nei quattro paesi presi in considerazione, ovvero I'Austria, la Francia, la Germania e I'ltalia, e quindi maggiormente
raffrontabili. Il terzo e ultimo capitolo si concentra invece sulla lenta e tarda reintegrazione delle cosiddette «vittime dimenticate», ossia
degli «zingari», degli omosessuali e dei lavoratori «coatti», che le iniziali norme austriache e tedesche avevano solo in parte compreso
nella definizione di «vittime del nazismo», nella quale rientravano solo gli oppositori politici, i «perseguitati razziali» e i perseguitati «per
motivi religiosi».

E importante sottolineare che questo libro rompe con una certa tendenza radicata nella storiografia a privilegiare ricostruzioni
squisitamente nazionali e utilizza invece un metodo comparativo con I'analisi e la rielaborazione delle storiografie dei quattro Paesi
considerati. Sono Paesi che hanno una storia molto differente sia per quanto riguarda il periodo precedente a quello considerato nel
volume che il periodo stesso, anche se ovviamente non mancano i tratti in comune. Tra questi in particolare il dato di fatto che nel
dopoguerra furono gli Alleati i primi a pensare e a mettere in atto la riabilitazione delle vittime in tutti e quattro i Paesi. Il caso della
Germania & tuttavia particolarmente importante. Gli Alleati che la occuparono vi impressero di proprio pugno norme e provvedimenti
assai piu radicali di quelli emanati in Austria e in ltalia (la Francia, quale potenza vincitrice, poteva permettersi dal canto suo di sottrarsi
allimposizione britannica e statunitense), ma oltre a questa maggiore radicalita la Germania fu e rimane anche fino ai nostri giorni punto
di riferimento ultimo per ulteriori richieste e rivendicazioni.

La scelta di questi quattro Paesi € motivata dalla loro appartenenza all’Europa centro-occidentale, dove gia dal 1944-1945 si fisso l'idea
che era necessario, nell’accordare la dovuta riparazione alle vittime dei fascismi, reintegrarle il piu possibile nella posizione in cui si
sarebbero trovate se la persecuzione non fosse stata attuata e riparare in questo modo il passato per poter finalmente guardare avanti,
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come aveva auspicato lvanoe Bonomi. Vennero quindi restituiti non solo i posti di lavoro a quanti ne erano stati privati perché si erano
opposti al fascismo e al nazismo, o per motivi razziali e religiosi, ma vennero resi anche i beni e i patrimoni. Nell’Est europeo, ovvero
nei paesi del blocco sovietico e quindi anche nella ex DDR (Repubblica Democratica Tedesca), si instauro invece un ordine economico
che fino alla svolta del 1989 portd alla mancata restituzione dei beni.

Ma c’e¢ anche una seconda ragione nella scelta dell’autrice di occuparsi di questi quattro Paesi, ovvero la possibilita di un ampio e
stimolante confronto tra situazioni in alcuni casi diverse e in altri simili. Per esempio, Italia e Francia non conobbero la Gleichschaltung
di tutte le istituzioni e dell'intera societa messa in atto dal nazionalsocialismo, prima in Germania dopo il 1933 e poi, dopo I' Anschluss
nel 1938, anche in Austria. Di conseguenza in Francia e in Italia sono rimaste piu a lungo al potere le élites “tradizionali” e questo
sembra avere influito, tra I'altro, nelle spoliazioni patrimoniali a carico dei perseguitati dal regime fascista che furono meno incisive che
in Germania e dopo il 1938 anche in Austria. Quest'ultima divenne periferia del Reich, ma al tempo stesso anche centro di un
aggressivo germanesimo di confine. Hitler voleva crearvi una struttura soggetta direttamente a Berlino e completamente integrata nel
Reich e nella sua Gleichschaltung, soprattutto con il travaso, che voleva fosse integrale (ma integrale non lo fu mai), dei provvedimenti
persecutori nazisti, tra cui le leggi di Norimberga. Va aggiunto a quanto scrive l'autrice che a essere annientata in Austria dai nazisti fu
per prima la dittatura instaurata da Engelbert Dollfu3 a partire dal 1933 e continuata, dopo il suo assassinio, da Kurt Schuschnigg. Nel
primo Transportper il campo di concentramento di Dachau si trovavano, assieme a comunisti, a noti scrittori ebrei, ad artisti e a uomini
del mondo dell’economia, anche i cosiddetti «austrofascisti», ossia vari appartenenti al governo autoritario austriaco e al Fronte
patriottico ed ex comandanti della Heimwehr.

Lautrice sottolinea giustamente come I'Austria sia un caso interessante anche per quel che riguarda il tema delle spoliazioni ed
espulsioni dal lavoro, perché permette di analizzare la loro diversa incisivita nei due diversi regimi: «austrofascista» prima del 1938 e
nazionalsocialista dopo. Approfondendo questo aspetto della diversa incisivita impiegata nelle spoliazioni e nei licenziamenti dai
differenti regimi fascisti in Austria, in ltalia e Francia, I'autrice, dopo aver ricordato che anche nei territori dell'ltalia e della Francia
annessi di fatto al Reich vennero applicate direttamente le leggi discriminatorie e persecutorie naziste, sottolinea che nel secondo
dopoguerra i governi italiani, come anche quelli austriaci, dovettero tenere conto al momento della reintegrazione dei perseguitati delle
norme discriminatorie differenti prima e dopo il 1943 in ltalia, prima e dopo il 1938 in Austria. In pratica questi governi si trovarono di
fronte a quello che I'autrice definisce un duplice passato fascista: c’erano da una parte i torti messi in atto dai nazisti, assieme o
separatamente dai collaborazionisti, e dall’altra le politiche dei regimi autoctoni.

Per rimanere in Austria, che dei quattro casi esaminati nel volume rappresenta indubbiamente quello meno conosciuto in ltalia, €
interessante I'osservazione che le leggi di restituzione dei beni a favore degli oppositori politici che erano stati perseguitati durante il
regime autoritario dal 1933-1934 al 1938, vennero denominate Riickgabegesetze, mentre quelle a favore dei perseguitati dal nazismo
dopo il 1938 assunsero il nome di Rlickstellungsgesetze. Lautrice osserva che si traducono entrambe con «restituzione» e che la
differente titolazione voleva rimarcare difformita di natura simbolica. C’'€ perd una sottile differenza che ha un significato profondo.
Sembra infatti che con le Rlickgabegesetze si volesse soltanto stabilire una restituzione di quanto tolto dal regime autoritario, mentre
invece con le Rlickstellungsgesetze si intendesse sottolineare un ritorno alla situazione antecedente al 1938, cancellando gli anni del
totalitarismo nazista.

In conclusione, a parte rare piccole imprecisioni, & indubbiamente apprezzabile il grande lavoro dell’autrice che espone il meditato
risultato di ampie letture della storiografia internazionale, offrendo al tempo stesso spunti e stimoli per ulteriori approfondimenti che si
auspica continuino ad applicare il proficuo metodo comparativo.
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Quando nell’agosto 1982 il Presidente del Consiglio Giovanni Spadolini, primo non democristiano alla guida del governo, decise l'invio
di un contingente militare che partecipasse alla missione di pace condotta dalla Forza multinazionale in Libano, la notizia giunse nel
mezzo di un’estate caratterizzata dalla gioia per la vittoria nel mondiale di calcio spagnolo. Negli anni passati non erano mancate
occasioni per le forze armate di partecipare a operazioni di peacekeeping sotto I'egida delle Nazioni Unite ma I'ampiezza, la durata
dell'impiego dei soldati italiani (la missione ebbe termine nel marzo 1984 coinvolgendo circa ottomila soldati) e la pericolosita del
quadrante di operazioni la resero un evento che trascese le semplici motivazioni politico militari. Non stupisce quindi che la storiografia
pit recente si sia concentrata sullo studio della missione anche grazie alla possibilita di consultare archivi e fonti sinora chiusi ai
ricercatori. Al volume di Silvio Labbate del 2022 edito da Franco Angeli, Lltalia e la missione di pace in Libano 1982-1984, si aggiunge
ora il libro di Luca Gorgolini, professore associato presso I'Universita di San Marino, che & un ulteriore tassello per la conoscenza delle
vicende del contingente italiano impegnato a Beirut.

Lautore non si limita al racconto dei fatti contingenti alla missione ma, oltre ad analizzare lo sviluppo degli eventi che portarono alla
scelta dell'invio delle truppe, dedica uno spazio rilevante alle origini della guerra civile libanese. Il lettore potra quindi apprezzare quanto
Gorgolini si addentri nelle complesse alchimie della fragile democrazia confessionale libanese partendo dal processo di emancipazione
dal dominio francese fino allo scoppio della guerra civile che portava con sé, sullo sfondo, la questione palestinese e la presenza
ingombrante di Israele e Siria. La scelta italiana di intervenire in un contesto cosi complicato non fu episodica ma figlia di una
percezione, di un’idea che la classe dirigente aveva sempre manifestato sin dai tempi del fascismo, quella di un Mediterraneo come
naturale sbocco della politica italiana, inizialmente per motivazioni di carattere economico e successivamente come una delle direttrici
di un nuovo ruolo sempre piu attivo in quell’area. Ruolo che I'ltalia si vide riconosciuto nel corso del Consiglio europeo di Venezia del
giugno 1980 con la sostituzione della Norvegia nell’'Unifil e la partecipazione alla forza multinazionale nel Sinai. Due eventi che
mostrarono all’estero un nuovo approccio, piu interventista e che si rivelo essere I'anticamera dell’invito statunitense a partecipare alle
due missioni in Libano anche senza I'egida dell’Onu.

Il Libano sembrava essere, secondo le parole di Massimo Campanini, «un vaso di coccio tra vasi di ferro» e una preda fragile di
opposte ambizioni geopolitiche, e divenne palcoscenico di una missione multinazionale che avrebbe avuto 'obiettivo di restituire il
controllo di Beirut alle autorita libanesi e, allo stesso tempo, assicurare lo sgombero dei combattenti dell'Olp, dell’esercito libanese della
Palestina e dei soldati siriani presenti nella parte ovest della citta. La prima Missione durd poche settimane e, una volta ottenuto il
ritorno del pieno controllo amministrativo alle autorita libanesi, il contingente militare italiano fu imbarcato sulla via del ritorno.
L’assassinio del presidente libanese Bashir Gemayel compiuto da un attivista del partito vicino alla Siria e il massacro di Sabra e Chatila
perpetrato dalle forze falangiste segnarono pero il ritorno dell'instabilita moltiplicando le voci che auspicavano un nuovo impegno
militare per la salvaguardia della stabilita. Per quanto riguarda I'ltalia, come sottolineato da Gorgolini, il ritorno del contingente militare in
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Libano fu percepito, da una parte non piccola dell'opinione pubblica del paese, come un’azione necessaria a tutelare il paese dei cedri
dallinvasione israeliana. Le reazioni successive alla strage di Sabra e Chatila radicalizzarono la percezione di Israele come uno stato
imperialista e aggressivo tanto che I'estate e I'autunno del 1982 furono caratterizzati da numerosi atti intimidatori verso le istituzioni
ebraiche che culminarono nel sanguinoso attentato del 9 ottobre contro la sinagoga di Roma che porto alla morte di Stefano Gaj Tache,
un bambino di due anni, e al ferimento di quaranta persone.

Lo sbarco del secondo contingente italiano di 1,200 uomini prese il via all'alba del 27 settembre vedendosi assegnata la porzione di
Beirut tra il settore controllato dai francesi a nord e quello sotto gestione statunitense a sud allo scopo di procedere alla rimozione delle
macerie, alla bonifica dell’area e all'interposizione tra le forze in campo. Le forze falangiste e quelle druse, infatti, continuarono i
combattimenti individuando la forza multinazionale come il nemico da abbattere: la morte di un soldato italiano nella notte tra il 15 e 16
marzo 1983 e, ancor di piu, gli attentati condotti il 23 ottobre contro americani e francesi (furono uccisi poco meno di 300 soldati)
segnarono il fallimento della missione che scontd la mancanza di coordinamento della Forza multinazionale che alla fine divenne, pur
non volendolo, parte in campo del conflitto libanese.

Pur nella drammaticita degli avvenimenti la missione militare segno uno spartiacque nella percezione del ruolo delle forze armate nel
paese. Liniziale sostegno unitario del parlamento, la figura del Presidente della Repubblica Sandro Pertini che in visita al contingente
militare dichiard che i soldati italiani sapevano farsi amare, cosi come il racconto dei mass media resero la missione come uno dei
segnali di forza di un Paese che si stava lasciando alle spalle gli anni Settanta. E, ancora una volta, l'insistenza e I'emergere di una
narrazione incentrata sul’umanizzazione del soldato italiano, sul suo ruolo di paciere, di soccorritore e non su quella del combattente,
confermarono quanto I'ltalia fosse parte di una piu generale eta post eroica.
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Il saggio di Francesca Lessa, che attualmente insegna allo University College di Londra, e gia autrice nel 2013 dell’eccellente Memory
and Transitional Justice in Argentina and Uruguay: Against Impunity, ci permette di entrare nel profondo in un passaggio fondamentale
della transizione alla democrazia nel Cono Sud dellAmerica Latina tra Novecento e anni Duemila: quello della giustizia di transizione, in
particolare per quanto concerne quei particolari crimini che hanno avuto carattere transnazionale, ovvero la collaborazione tra gli
apparati del Terrorismo di Stato dei distinti paesi del Continente per scambiare informazioni, sequestrare, torturare, eliminare oppositori
politici. A cid si aggiunga l'incessante spinta della societa civile e di come questa abbia col tempo reso possibile che le violazioni dei
diritti umani commesse in particolare negli anni Settanta siano infine approdate a processi penali e non alla semplice giustizia riparativa
— che pure non € poco — come massima possibilita di riconoscimento delle apocalittiche violazioni dei diritti umani subite durante le
dittature civico-militari instaurate nello scacchiere occidentale della Guerra fredda.

Il libro si suddivide in due parti. La prima € sulla repressione transnazionale; la seconda sulla giustizia transnazionale. Lapproccio &
multidisciplinare alle fonti, usufruendo di fonti d’archivio, di interviste, di quella che possiamo definire etnografia processuale, un ampio
spettro di interviste e documenti provenienti dai processi, spesso appena celebrati, come quello di Roma che si conclude in Cassazione
solo nel luglio 2021. Lessa, in particolare, si avvale (fa sua) di quella “prospettiva regionale”, un approccio transnazionale oggi
ineludibile per lo studio dei diritti umani. Questo ¢ indispensabile per comprendere il fenomeno delle dittature latinoamericane durante la
Guerra fredda, delle violazioni dei diritti umani perpetrate, dei movimenti per la difesa degli stessi diritti umani, della temperie storico-
politica che questi hanno contribuito a generare. Una temperie che, nel nostro secolo, ha infine reso possibile la celebrazione di
processi che hanno cancellato la vergogna dell'impunita con la quale le dittature avevano lasciato il campo alla restaurazione di regimi
democratici, per lo pit negli anni Ottanta del Novecento.

La prima parte & una sorta di aggiornamento necessario degli studi sul Piano Condor e le violazioni dei diritti umani perpetrate, delle
quali l'autrice & una delle piu importanti studiose. Lessa traccia una periodizzazione in cinque fasi. Nella prima studia le connessioni
transnazionali tra forze democratiche e rivoluzionarie. Quindi passa a vedere come dal 1969 in avanti si generino sofisticate reti di
pratiche repressive allo scopo di eliminare gli oppositori politici, indipendentemente da dove si trovassero fisicamente. La repressione
transnazionale mette a tacere, elimina, terrorizza gli oppositori, sia armati che pacifici perfino in Europa e negli USA. Lessa illustra nel
dettaglio casi di vittime provenienti da Uruguay, Cile, Brasile, Paraguay, Bolivia e Argentina attraverso le varie fasi. Il Piano Condor
costituisce I'apice della repressione transnazionale, la fase piu sistematica, istituzionalizzata e centralizzata in cui le violazioni
transnazionali dei diritti umani raggiungono il picco tra marzo 1976 e dicembre 1978 per poi, dal 1979 in avanti, iniziare a diminuire.

Cio che e importante & che, mentre il Terrorismo di Stato si muoveva col massimo della violenza, stavano gia sorgendo delle reti
coraggiose di denuncia sia a livello nazionale che internazionale di quegli stessi crimini contro 'umanita. Quasi mentre si perpetravano i
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crimini, esisteva gia una rete di attivisti transnazionali per raccogliere le prove necessarie per rivelare quanto stava accadendo ed
esigere giustizia. Francesca Lessa definisce tale rete come “transnazionale” per due motivi. Il primo & che & gia attiva in molteplici
luoghi negli anni Settanta. In secondo luogo, perché negli anni seguenti diversi tribunali e giurisdizioni di numerosi paesi sono state
coinvolte per superare I'impunita che stava prevalendo nella regione come patto leonino per la restaurazione dei regimi democratici.

La seconda parte del saggio — la piu innovativa, intitolata «Justice for transnational crimes» — esamina quella che possiamo definire
un’epopea dei diritti umani. Si trattano gli enormi sforzi, e pericoli, per strutturarsi ed esigere giustizia da parte dei sopravvissuti, dei
parenti delle vittime, degli attivisti per i diritti umani e dei professionisti legali nel garantire che gli autori fossero ritenuti responsabili. Nel
sesto capitolo, che apre tale seconda parte, e poi nei successivi, I'autrice fornisce un quadro analitico innovativo di quelli che chiama
«justice seekers», cercatori di giustizia, su come si muovono gia negli anni Settanta, la difficolta a inquadrare giuridicamente
I'extraterritorialita delle violazioni di diritti umani, e come, ancora nel Ventesimo secolo, si sia cercato di eludere I'impunita, in particolare
intorno al dittatore cileno Augusto Pinochet, prima e dopo l'arresto e i 503 giorni a Londra nel 1998, i tentativi di far decadere la Ley de
Caducidad (della pretesa punitiva dello Stato) in Uruguay e altri casi concernenti il Piano Condor del quale all’epoca I'opinione pubblica
mainstream negava ancora I'esistenza. Infine, i capitoli finali esaminano quelli che Lessa chiama «i grandi processi contro il Condor»,
in particolare quelli di Buenos Aires e quello di Roma e quali lezioni fondamentali per I" accountability delle violazioni dei diritti umani nel
mondo siano state apprese dalla lunga ricerca di giustizia per il Condor stesso.

In conclusione, il lavoro di Francesca Lessa ci mostra in maniera convincente come le reti di “cercatori di giustizia” si siano
gradualmente materializzate e abbiano effettivamente trasceso i confini nazionali per ottenere verita e giustizia per le vittime del
Condor. The Condor Trials esplora cosi il passato e il presente del Cono Sud del’America Latina facendo luce su lotte spesso ancora
in corso o che potrebbero dover ancora alzare la voce, come rischia di accadere nell’Argentina di Javier Milei e della sua lugubre vice,
Victoria Villarruel, scelta perché espressione della “famiglia militare” e che lavora incessantemente all'indulto per i violatori dei diritti
umani. Se Francesca Lessa titolava il suo saggio del 2013 Against Impunity, contro I'impunita, mi permetto di aggiungere lo slogan piu
paradigmatico della richiesta di verita e giustizia in America Latina: «Nunca mas», mai piu.
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