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1. Il libro di Giorgio Caravale segna un punto fermo nella recente e ricca produzione italiana di studi sulla censura libraria dell’eta
moderna. Opera di sintesi, affronta un tema centrale della storiografia italiana degli ultimi decenni. Il sottotitolo Censura e cultura
italiana in eta moderna ne fissa i contorni complessivi, suddivisi in cinque parti che si imperniano soprattutto sul XVI secolo, «|'eta aurea
della censura», ovvero quella stagione che vide nascere e affermarsi un apparato di controllo preventivo e repressivo su tutta la
produzione a stampa condotto in primo luogo dalle istituzioni ecclesiastiche cattoliche, come difesa e reazione all'affermarsi della
Riforma protestante. Fu un «disegno ambizioso, esplicitamente coercitivo, segnato da un tratto inequivocabilmente totalizzante», ma
alla fine anche velleitario. Finirono sotto la lente dei censori non soltanto i libri sospetti di eresia, ma anche quelli contenenti frasi
offensive per la reputazione dei religiosi, affermazioni lesive della fama dei principi, proposizioni contro la liberta ecclesiastica.

Il Cinquecento € dunque il cuore del libro, anche se non mancano riferimenti a epoche precedenti e successive, ma sempre con lo
scopo di illustrare quel sistema che allora venne concepito e messo in piedi e gli effetti di lunga durata sulla cultura e sulla societa
italiana. Non vi & dunque uno sviluppo cronologico, ma una ripartizione tematica, volta a mettere a fuoco gli aspetti centrali della
questione. Si parte dall’affermazione della nuova tecnologia della stampa, che si impone in ltalia molto velocemente, a causa della
difficolta di fissare sistemi di protezione efficaci per quei prodotti dellingegno destinati a divenire merce. E su questo mondo che si
abbatte I'ambizioso progetto ecclesiastico di imporre un rigido controllo centralizzato, allestendo istituzioni e strumenti precedentemente
inesistenti con lo scopo di vegliare sui pericoli che la parola stampata poteva alimentare.

Si passa quindi agli obiettivi del neocostituito apparato di vigilanza e viene accuratamente messa a fuoco «I'offensiva contro il volgare».
Uno degli effetti principali della diffusione della tecnologia della stampa era stato I'incremento dell’alfabetizzazione e del desiderio di
leggere di quei settori della societa precedentemente «non letterati» che non conoscevano il latino, gli stessi ambiti in cui la
predicazione protestante aveva colto importanti risultati. Fu pertanto tutto I'universo della lettura volgare, per scopi educativi, 0 semplice
piacere a cadere sotto stretta osservazione. E questa una parte rivelante del libro che affronta la diffusione dei romanzi, dei classici
dellantichita e di tutte quelle forme di scritture dalla problematica conservazione, come i fogli volanti e le stampe effimere, i libelli
infamanti, le orazioni superstiziose, gli almanacchi. Dalla scrittura a stampa si devio quindi verso altre forme di comunicazione capaci di
suggestionare il pubblico poco o per nulla alfabetizzato. Ci si occupo di regolamentare le immagini, anche se con limitati risultati; si
provo a «indirizzare» |'oralita e a disciplinare il canto.

Nelle due ultime parti si prendono in considerazione gli effetti. Lapparato predisposto non si limitd a proibire e a escludere, ma tese a
espurgare, mutilare, cambiare il senso dei libri. La seconda meta del Cinquecento vide un impegno straordinario in tale direzione,
certamente superiore alle forze di cui le istituzioni preposte potevano disporre. Alle drastiche proibizioni dell’'Indice paolino successero
le disposizioni forse ancor piu inquietanti del tridentino che consentivano di espurgare testi che dopo tali procedure potevano ritornare in
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circolazione. Insieme ai censori, entrarono in campo i filologi, che riscrissero opere tra le principali della letteratura italiana, dal
Cortigiano al Decameron, sulla base di precise e studiate direttive. Nessun aspetto del sapere rimase indenne. Vecchi testi non ritenuti
piu idonei, anche se non proibiti, vennero corretti. Non rimase indenne la storia che tese a reinventare il passato e non si salvarono
neppure i teologi teorici del controllo, se anche Roberto Bellarmino, cardinale e gesuita, corse il rischio di vedere le proprie
Controversiae nell' Indice di Sisto V che poi non venne promulgato.

Inevitabilmente la costruzione di questo complesso apparato cred un ambiente diverso. Lautocensura, la dissimulazione, la scrittura tra
le righe divennero regola. Lintera societa dovette adattarsi al nuovo clima. Mutarono i cataloghi dei librai, i generi e le abitudini culturali.
«Leggere, nonostante tutto», titola Caravale per spiegare comportamenti e atteggiamenti dei lettori. In uno dei migliori libri su temi vicini
di una trentina di anni fa, Silvana Seidel Menchi aveva spiegato le trasformazioni generazionali subite dai lettori[1]. Chi fu testimone del
passaggio da un regime di sostanziale liberta a uno sorvegliato visse le proibizioni come una sorta di violenza, ma chi venne dopo fini
con l'abituarsi al nuovo clima e con lintroiettare le proibizioni. Caravale illustra con abbondanza di dettagli questo complesso processo
di adattamento, che ebbe ripercussioni in tutti gli aspetti della vita. Chi scriveva doveva infatti conoscere il sistema e trattare con i
censori. Tipografi e librai finirono con l'adeguarsi passivamente al nuovo corso, ma qualcuno si attrezzo a correre i rischi della
produzione clandestina che sino al pieno Settecento fu elemento caratterizzante del mercato editoriale.

Il volume si conclude con una serie di considerazioni sul presente che tornano assai di frequente nel dibattito pubblico nazionale. In
Italia si dice che «molti scrivono, pochi leggono». Grandi scrittori del passato, a partire da Giacomo Leopardi, hanno lamentato tale
situazione che continua a trovare conferma nelle desolanti statistiche annualmente pubblicate dall’lstat sui livelli medi di lettura,
decisamente piu bassi rispetto a quelli degli altri paesi europei ai quali normalmente si fa riferimento. E pit 0 meno automatica &
I'associazione tra tale aspetto della situazione attuale e gli ostacoli posti alla libera lettura nel corso dei secoli, a partire dal periodo
preso in considerazione. Non ¢ forse un caso che proprio questo aspetto sia stato colto nelle varie recensioni sulla stampa che il libro ha
avuto.

2. Il volume offre molteplici spunti di discussione, sia di carattere storiografico, sia piu generali, connessi in molti casi con aspetti non
secondari della storia e dell'identita nazionale. Non vi & dubbio che il discorso sulla censura libraria in altri paesi europei, come Francia,
Inghilterra e Spagna, tenda piu frequentemente a essere legato al problema della costruzione dello stato. In Italia invece gli studi
restano ancorati alla necessita di chiarire il nesso tra controllo e istituzioni ecclesiastiche e hanno un archetipo ben noto. E stato Antonio
Rotondd nel 1973 a pubblicare nella Storia d’ltalia (Einaudi) un saggio giustamente famoso che ha quasi il medesimo titolo del
sottotitolo del libro di Caravale, La censura ecclesiastica e la cultura Lo studio attribuiva allintervento della Chiesa la principale
responsabilita del presunto isolamento della cultura italiana da quella europea dopo il Concilio di Trento[2]. Era stata quella la stagione
in cui 'organizzazione repressiva si era affermata e rafforzata. Alla fine del secolo i principali risultati erano stati raggiunti. Solo la
Repubblica di Venezia, grazie all'opera di Paolo Sarpi, era riuscita a resistere all'offensiva controriformistica, ma anche quel baluardo
fini in seguito con l'indebolirsi. La ripresa della cultura italiana e il ricongiungimento con I'Europa sarebbero avvenuti solo a partire dagli
inizi del Settecento. Benché I'attivita repressiva proseguisse, perse pero di efficacia, non essendo piu in grado di fronteggiare la
prepotente avanzata dei Lumi.

A quel modello si sono ispirati fortemente buona parte degli studi successivi, che hanno approfittato dell’apertura nel 1998 dell’archivio
della Congregazione per dottrina delle fede - che conserva i materiali della Congregazione dell’Indice - per approfondire in dettaglio i
molteplici aspetti di quel sistema e quindi il funzionamento dell’'Indice e I'attivita repressiva del Sant'Uffizio. Tra i molti studi usciti hanno
soprattutto lasciato il segno i tre libri di Gigliola Fragnito, pubblicati tra 1997 e 2019, che centrano I'attenzione su vari aspetti nodali, ma
legati da un filo conduttore dominante: la proibizione della lettura in volgare della Bibbia e gli effetti sulla letteratura, questioni su cui ha
finito con I'imperniarsi la discussione sulle conseguenze di lungo periodo dell’apparato allestito dalla Chiesa[3]. Gigliola Fragnito
descrive quello che definisce il «progetto pedagogico post-tridentino», allinterno del quale «ebbero un posto di primo rilievo i testi in
volgare» e «l'aura di sospetto» che «fini col circondare il libro, qualsiasi libro». Contro la diffusa idea di una funzione disciplinante della
censura, funzionale anche alla costruzione dello stato moderno, Fragnito ha insistito con forza sull’azione repressiva volta alla
«moralizzazione dei fedeli», con l'intento consapevole della Chiesa «di esercitare piu faciimente il suo potere sulle menti e sulle
coscienze, riducendo i fedeli a ‘minorenni’ perpetui»[4].

All'intransigente posizione di Gigliola Fragnito non sono mancate le obiezioni. Vale la pena citare per qualita di riflessione e per
passione argomentativa, la «polemichetta» — come la chiama l'autore — fitta di divagazioni e lunga 730 pagine di Amedeo Quondam,
che sostiene «la necessita di una profonda revisione dei paradigmi delle nostre storie dell'eta moderna, compresa la stagione della
cosiddetta Controriforma». A suo parere «il gioco delle parti tra i ‘buoni’ e i ‘cattivi’ con l'inquisitore factotum onnipresente e decisore
universale e con un'idea dell'inquisizione come passepartout della storia moderna in tutti i campi [€] ancora troppo segnato da un
archetipica invidia della Riforma, questa si di esplicita matrice anticlericale in senso proprio», divenuta una sorta di tratto distintivo del
carattere nazionale italiano. Pur chiarendo di non avere intenzione di minimizzare il forte impatto della censura ecclesiastica, Quondam
tiene a essere esplicito nelle sue conclusioni: «nulla della letteratura del Rinascimento & andato perduto» [5].

3. E chiaro che le due posizioni, quella di Fragnito e quella di Quondam, sono da prendere in considerazione con grande attenzione per
I'importante e intelligente apporto analitico e documentario e per gli infiniti spunti che ne possono derivare. Entrambe hanno perd un
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aspetto comune, che € quello di puntare lo sguardo, in primo luogo, sulla censura ecclesiastica e meno su altro. C’é pero da chiedersi,
se non vi siano ulteriori aspetti che € importante mettere in gioco, se il fine & quello di comprendere l'insieme delle interrelazioni tra
opinioni, scrittura e potere. Ho infatti I'impressione che allaccumulo di dati che nel tempo & stato prodotto, si debbano
affiancare riflessioni circa il ruolo che i sistemi di controllo hanno avuto, all’interno di un tentativo piu articolato di definire le relazioni tra
la possibilita di esprimere liberamente il proprio pensiero e le eventuali costrizioni sociali, politiche e culturali che vanno in senso
contrario, all'interno di un itinerario che non deve avere una prospettiva teleologica, che semplificando va dalle proibizioni e dai controlli
antichi alle liberta contemporanee. Edoardo Tortarolo ha notato, traendo spunto da Max Weber e Norbert Elias, che il discorso sulla
censura ¢ stato spesso inconsapevole, mentre «la storia del’Europa moderna ha avuto nella continua costruzione, decostruzione e
ricostruzione dei sistemi di controllo sulla comunicazione scritta una sua dimensione fondamentale, la cui importanza non sempre &
stata colta in tutto il suo valore»[6]. Da qui, dunque, la necessita di storicizzare, muovendosi in equilibrio tra elaborazione di concetti
interpretativi e analisi di situazioni specifiche, nel proposito di capire perché in determinate situazioni certe societa finiscano con
I'avvertire piu che in altri momenti il pericolo della parola libera, sulla spinta del’emergere di preoccupazioni e timori ritenuti in grado di
mettere in discussione la convivenza civile. La delicatezza della questione e aggravata dalla difficolta di prescindere dalla constatazione
che si ha a che fare con quanto dalla fine del Settecento & divenuto uno dei cardini dei diritti umani in tutti gli ordinamenti di matrice
democratico-liberale.

Qui naturalmente le questioni tendono a complicarsi, anche perché le suggestioni che ci derivano dal presente diventano inevitabili.
Viviamo ormai, almeno dall’inizio di questo secolo, una stagione di profonde trasformazioni. Se il cambiamento € un tratto normale nella
storia, piu eccezionale ¢ l'irruzione nella nostra quotidianita degli effetti di tecnologie della comunicazione precedentemente inesistenti e
inimmaginabili che hanno alterato in profondita e in pochissimo tempo il nostro rapporto con quest’ordine di questioni. E pur vivendo in
un’epoca e in luoghi in cui la liberta di espressione & costituzionalmente garantita, & un dato di fatto che essa non € assoluta, ma deve
essere bilanciata con altri diritti. E questo un argomento di vivace confronto non solo sulle pagine dei giornali, ma anche nelle riflessioni
di filosofi, giuristi, politici. Al riguardo pare istruttivo il dibattito in corso tra i giuristi che, constatando la proliferazione dei reati di opinione
e la crescente tendenza a ricorrere allo strumento penale per questioni che hanno a che fare con la liberta di espressione, si chiedono
cosa sottintendano queste forme di criminalizzazione del pensiero. Negli ultimi vent’anni, negli ordinamenti di molti paesi, sono infatti
comparse nuove fattispecie di reati di opinione, alle quali magari facciamo poco caso poiché tendono a colpire aspetti francamente
odiosi che non vorremmo tutelare. Si € partiti dalle sanzioni nei riguardi del negazionismo della Shoah, riconosciuto come reato nella
maggior parte dei paesi dell’'Unione Europea e punto di partenza per la repressione di altre situazioni ritenute analoghe[7]. Si pensi alla
negazione del genocidio armeno o a questioni piu locali, come la legge polacca del 2018 che punisce penalmente chi accosta la
Polonia a crimini legati all'olocausto[8]. In vari paesi, come in Francia e Spagna, inoltre, le piu recenti disposizioni contro il terrorismo si
accompagnano a norme che toccano le manifestazioni di opinione, con formulazioni spesso ambigue, suscettibili di estensione[9]. Ma
tali fattispecie stanno allargandosi velocemente ad altri ambiti, quali razzismo, discriminazioni religiose, xenofobia, omofobia.
Contemporaneamente aumentano le comunita identitarie che per una ragione o per l'altra avanzano richiesta di non essere turbate
nelle loro convinzioni e di non essere offese. Parallela & I'attenzione nei riguardi delle false notizie (tema peraltro antichissimo), verso i
discorsi d’odio e le mutazioni del linguaggio pubblico, che costituiscono un aspetto non secondario della questione.

E naturalmente banale, ma non superfluo, rilevare che le sensibilita che spingono in queste inedite direzioni sono soprattutto effetto dei
nuovi media centrati sulla disintermediazione, ma anche sull’esistenza di piattaforme digitali private sottratte alle giurisdizioni
tradizionali. Ne & derivata una relazione liberta/potere assai diversa non solo rispetto all’ecosistema creato dalla stampa, ma anche
all'universo elettronico descritto dai sociologi della comunicazione della seconda meta del Novecento, a partire da Marshall McLuhan. E
una situazione in incessante evoluzione con tratti fortemente contradditori, sicché pilt 0 meno contemporaneamente vediamo un ex-
presidente degli Stati Uniti escluso e poi riammesso sul principale canale sociale privato di comunicazione politica e grandi potenze
come Cina e Russia all’opera per rinchiudere internet nei propri confini territoriali.

Non intendo andare avanti su tali aspetti e mi fermo su due osservazioni. La prima che traggo appunto dagli studi dei penalisti € che la
liberta di espressione & considerata un «diritto relativo, suscettibile, in base ad un giudizio di bilanciamento, di essere limitato in nome di
altri interessi in gioco nelle diverse situazioni concrete, fermo restando il principio che non puo essere affare dei giudici lo stabilire la
verita nella storia[10]. La seconda € che tale ordine di questioni trae origine dallo scontro tra le paure del nostro tempo e la natura
imprevista dei nuovi media che ci mettono di fronte a situazioni del tutto impensabili sino a vent’'anni fa. Mi chiedo pertanto se
quest’ordine di ragionamenti possa fornire spunti per la comprensione del passato e, se in particolare, puo riferirsi anche al nostro
Cinquecento, che ha visto traumatiche trasformazioni nei sistemi di comunicazione non estranee all’evoluzione dei suoi conflitti religiosi
e politici. Ogni stagione, del resto, finisce col tentare di definire quali siano i limiti accettabili della propria liberta, sulla base di criteri
soggetti a continue alterazioni. Sappiamo che le sensibilita mutano profondamente nel tempo, con accelerazioni talvolta improvvise, e
che queste si accompagnano al bisogno di erigere o di demolire muri.

Quanto detto porta a riflettere sui confini incerti del dicibile: cosa & lecito dire e scrivere in privato o in pubblico, cosa non suscita
problemi ad ascoltare o leggere pur in permanenza del dissenso, cosa invece deve essere radicalmente escluso, tenendo conto di tutte
quelle interferenze esterne che possono rendere accettabili determinate affermazioni in certe epoche e in certi contesti e invece
decisamente sconvenienti in altri. Mi pare insomma che si debba ragionare su una sorta di range del comunicabile, che tende a oscillare
sistematicamente. In questa prospettiva di studio, ne consegue che debbano essere tenute presenti tutte le articolazioni possibili del
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comunicare: lo scritto nelle sue varie manifestazioni, il parlato, le immagini. Se I'obiettivo & il controllo o la liberta delle opinioni, I'esito
ovviamente ¢ il risultato dell'interazione di tutti questi strumenti.

4. Questo genere di considerazioni torna quindi utile se si guarda all’epoca immediatamente precedente la definizione del sistema di
censura cinquecentesco. In genere, quando si studia il periodo in cui la nuova tecnologia dei caratteri mobili venne ad affermarsi,
prevale, com’e naturale, I'attenzione nei riguardi dell'innovazione. I cinquantanni che hanno cambiato 'Europa € il sottotitolo della
ricerca condotta negli ultimi anni da Cristina Dondi e finanziata dall’European Research Council, circa I'impatto dell’invenzione della
stampa nella seconda meta del XV secolo[11]. Il termine rivoluzione & stato insistentemente utilizzato dagli storici per spiegare le
conseguenze dell’affermazione dei caratteri mobili, riprendendo il celebre aforisma di Francis Bacon sulle tre invenzioni sconosciute agli
antichi — bussola, artiglieria, tipografia — che hanno cambiato il mondo e definito la modernita. Ma non esiste rivoluzione che non abbia i
suoi lati oscuri e provare a svelarli pud avere qualche utilita anche per comprendere a fondo I'esito dell'innovazione e non relegare le
inevitabili vittime, quando se ne parla, nel folklore reazionario. In questo caso vi era chi ne aveva additato i pericoli a causa della
velocita inaudita con cui era stata in grado di diffondersi e, di conseguenza, della facilita con cui aveva messo nelle mani di un popolo
indotto testi molto delicati, come le scritture sacre. Il copista Filippo da Strada lamentava il crollo improvviso del suo mondo:

«Grazie alle stampe i giovani tralascino I'arte dello scrivere a mano che era loro molto adatta e amino le nefandezze della carne [...]
Grazie alle stampe si ritiene che tutto il popolo sia stato colpito da una grave pazzia che prima aveva evitato [...] Grazie alle stampe la
mente vaga che strappa non assimila a niente di quello che legge come fa lo scrittore quando ricorda; grazie alle stampe sono costretto
a concludere che ci fu la luce senza luce e che ora possono splendere tenebre profonde»[12].

Ma se un vecchio amanuense poteva prefigurare un’apocalisse che non si verifico in quei termini, altri timori sono da tenere
maggiormente in considerazione, prendendo atto che per alcuni decenni la tipografia fu sostanzialmente libera e che, se vi furono
provvedimenti restrittivi, risultavano in genere inefficaci per la difficolta di farli rispettare. Un punto di svolta & certamente attorno al 1515,
poco prima dell’avvio della predicazione luterana. Nel gennaio di quellanno Aldo Manuzio diede alle stampe il De rerum natura di
Lucrezio. Nella dedica Manuzio presentava I'autore come filosofo grandissimo, «ma pieno di falsita», in netto contrasto con lo spirito
autentico del cristianesimo. Eppure, gli pareva meritevole di essere letto e non in grado di porre in crisi la verita.

Ma negli stessi anni, poco prima di Lutero, con un’industria editoriale ormai matura e potente, il tema della parola pubblica era divenuto
attuale. E significativa la vicenda di Erasmo da Rotterdam che avrebbe scritto e diffuso senza firmarlo il dialogo lulius exclusus nel
quale, poco dopo la morte del papa Giulio I, presentava una caricatura del pontefice cacciato da San Pietro mentre cercava di entrare
in paradiso[13]. Il testo circold prima anonimo e manoscritto, sinché, attorno al 1517, fu stampato. Gia allora Erasmo stava riflettendo
sui rischi della parola. Uno dei proverbi compresi negli Adagia era “Lingua quo vadis?” che gli serviva tra 'altro a spiegare che il cattivo
uso della parola poteva causare “grandissimo pericolo’[14]. Del tema continud ad occuparsi e nel 1525 pubblico Lingua. Sive de
linguae usu et abusu, uno dei libri meno fortunati del grande umanista, di faticosa lettura, ripetitivo, senza un vero e proprio filo
conduttore, che pero induce a riflettere proprio su questi aspetti. Erasmo concentrava I'attenzione sulla parola, trascurando le tecnologie
specifiche che erano in grado di diffonderla. Lunico riferimento alla stampa era relativo agli stampatori che approfittavano delle scritture
infamanti e ne favorivano la diffusione. Si occupd perd di libelli, di maldicenza, della capacita della lingua di alimentare il falso e colpire
gli innocenti, suggerendo il rimedio di insegnare sin da piccoli ai bambini i rischi di una lingua senza freno e la necessita di un controllo
temperato, non tirannico[15].

5. | pericoli indotti dalla parola tornano assai di frequente, prima e dopo I'esplosione della Riforma protestante e in circostanze assai
diverse. Ovviamente capita in molte testimonianze dei lettori che incappavano in processi di inquisizione, di vittime quindi del sistema
repressivo messo in piedi. Ma lo stesso succedeva anche in altre circostanze, per esigenze di stato. Gia agli inizi del secolo, in
occasione della guerra di Cambrai, la repubblica veneziana maturd la convinzione che le stampe avverse alla sua politica potevano
minare la compattezza della risposta al papa e all'impero. Il diarista Girolamo Priuli scriveva allora che «li zaratani et li homeni adornati
de bona lengua cantavanno per tute le piaze dela Ittallia, sopra le banche, la ruina veneta ad varij et diverssi modi, segondo le fantasie
loro»[16]. Come ha notato Massimo Rospocher, Priuli «<assegnava all'opinione ‘vulgare’, prevalente ma debole ed erronea, una valenza
politica, ritenendola in grado di condizionare il governo della Serenissima». Confidava quindi in qualche forma di regolamentazione delle
opinioni «affinché non fusse licito ad dire et parlare a tutti sopra le piaze pubbliche quello et quanto gli pareva ed piaceva»[17]. In questo
caso siamo ancora all'alba del Cinquecento, ma la discussione pubblica sui grandi eventi era destinata a crescere, sull’onda dei grandi
conflitti politici e religiosi del secolo. Viene in mente la Graphic History di Philip Benedict a proposito della serie di stampe relative ai
massacri avvenuti nel corso dei conflitti religiosi in Francia, che, pubblicate a Ginevra nel 1570, ebbero ampia eco in tutta Europa[18]. A
lungo la responsabilita di quella tragedia fu anche addossata all'inesistenza di controlli sulla circolazione delle stampe e degli scritti. Il
nesso guerra civile / stampa senza freni — che in quel caso pareva scontato — torno ogni volta a sostegno di chi provava a mettere mano
ai sistemi di controllo.

Il timore o0 — in questo caso — la certezza che le parole possono essere gravide di conseguenze ritorna nella celeberrima citazione di
Paolo Sarpi, tratta dal saggio Sopra l'officio dell’lnquisizione. Parrebbero di scarsa importanza, le parole, ma sono loro a fornire
alimento alle opinioni, che, a loro volta, muovono gli eserciti. Concetti che ritroviamo pochi anni dopo, sia pure su opposte posizioni,
nell” Areopagitica di John Milton e nel Leviathan di Thomas Hobbes[19]. La conclusione cui Sarpi perveniva era che il controllo sui libri
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doveva essere questione di stato e che perderlo significava annullamento o svuotamento della sovranita. Lo scriveva in quanto
consultore della Repubblica di Venezia che ormai da un secolo destinava costante e specifica attenzione alla questione in sistematica
tensione con le autorita religiose. E malgrado andamenti altalenanti, la proibizione dei libri rimase a Venezia questione di stato, con
un’intensa produzione legislativa sul tema, uffici funzionanti appositamente predisposti, personale specializzato, com’e@ dimostrato
anche dalla straordinaria documentazione archivistica, che attesta per quasi tre secoli, senza quasi soluzione di continuita, le vicende di
ogni libro autorizzato e quindi le procedure ordinarie seguite, i compromessi inevitabili, le deroghe dalle norme. Al imprimatur
ecclesiastico andava quindi contrapposta la licenza di stampa rilasciata dal principe, che naturalmente aveva priorita ed esigenze non
coincidenti con quelle della Chiesa. Il sistema aveva i suoi inconvenienti. Ogni libro legalmente licenziato usciva con una di quelle
formule che esplicitavano I'approvazione del potere, stabilendo una sorta di corresponsabilita pubblica tra chi permetteva e autore che
si rifletteva sui contenuti. Ne derivavano puntualmente situazioni imbarazzanti; si pensi a tutti i libri e i fogli di attualita politica o alla
miriade di scritti di carattere popolare. Non si contavano i libri che non era opportuno vietare, ma che non si gradiva vedere uscire con
formule attestanti I'approvazione del testo. Da qui 'origine — fondamentale nell’apparato di censura di antico regime — del permesso
tacito o con falso luogo d’'impressione, praticato in misura crescente a Venezia tra Sei e Settecento[20]. In Francia, dove il sistema era
simile, Malesherbes, direttore della librairie del Regno a meta Settecento, aveva definito i permessi taciti «actes de tolérance ou peut-
étre de connivence» lasciando capire che era ormai impossibile evitarli[21].

Se ci limitiamo all'ltalia, il caso veneziano non pud essere marginale, soprattutto se si intende comprendere il movimento dei libri nella
penisola. Altro aspetto, infatti, a cui & opportuno rivolgere I'attenzione ¢ il funzionamento del sistema editoriale nel suo complesso,
ovvero chi effettuava le scelte e sulla base di quali criteri, quali erano i centri di produzione, non dimenticando in primo luogo che il
mercato del libro d’antico regime fu tendenzialmente europeo e non limitato a quelle aree che ora definiremmo nazionali. Occorre quindi
tenere presente il ruolo dominante esercitato dall'editoria veneziana per tutta I'eta moderna. Fino alla meta del Cinquecento, Venezia fu
il principale centro editoriale europeo. Tale preminenza si ridusse nella seconda meta del secolo, ma permasero comunque una
supremazia sull'intero mercato italiano e posizioni di rilievo nel bacino mediterraneo, soprattutto in Spagna, grazie all'indiscusso
dominio nella produzione religiosa cattolica. Indicativamente, nei tre secoli in questione almeno un terzo della produzione libraria
italiana usci da torchi veneziani e, come nota anche Caravale, al di 1a quindi dei momenti di straordinaria tensione, & bene
comprendere i meccanismi ordinari di un sistema, che ha proiettato i suoi risultati sul resto d’ltalia e oltre.

6. Poco sopra ho utilizzato I'espressione «proibizione dei libri» al posto del termine «censura» di cui correntemente ci si serve.
«Proibizione dei libri» figura nel titolo della prima storia mai scritta della questione (1777) ad opera di Francesco Antonio Zaccaria, ex-
gesuita e implacabile avversario dei Lumi[22]. E questa, del resto, I'espressione correntemente usata per tutti i secoli di cui ci stiamo
occupando per riferirsi al controllo sui libri e sul pensiero. Occorre arrivare all'ottocentesco Dizionario di Niccold Tommaseo per trovare
I'accezione contemporanea. Censura in precedenza significava qualcosa di concettualmente diverso. Era la valutazione critica di
qualcosa, a cui non doveva necessariamente corrispondere un divieto, o la magistratura romana con compiti di vigilanza sui costumi.
Quest'ultima funzione I'aveva ben illustrata Machiavelli nei Discorsi. Non erano sufficienti le leggi a mantenere libere le citta. | Romani
I'avevano compreso e per questo crearono i censori, «perché diventati arbitri dei costumi di Roma furono ragione potissima che i
Romani differissono a corrompersi» (XLIX). La funzione della censura in questo senso venne ripresa e approfondita da molti giuristi
europei dell’eta moderna di fedi religiose diverse. Bodin, Althusius, Lipsio, Werdenhagen e altri si interrogarono su come fosse possibile
mantenere la presa sulla societa senza precipitare nella tirannia, per ottenere quegli esiti di armonia e concordia civile, evitando
violenza e costrizione[23]. Ed era una preoccupazione che riguardava gli stati, che non avevano gli strumenti della Chiesa cattolica per
penetrare nelle coscienze.

Sono questi, credo, i due poli della discussione — proibizione e regolazione del conflitto — che rendono appassionante il tema, sia che se
ne discuta per il passato, che per il nostro presente.

[1] S. Seidel Menchi, Erasmo in Italia, 1520-1580, Torino, Bollati Boringhieri, 1987.
[2] A. Rotondo, La censura ecclesiastica e la culturg in Storia d'ltalia, V, | documenti, t. Il, Torino, Einaudi, 1973, pp. 1397-1492.

[3] G. Fragnito, La Bibbia al rogo. La censura ecclesiastica e i volgarizzamenti della Scritturg 1471-1605, Bologna, Il Mulino, 1997; G.
Fragnito, Proibito capire. La Chiesa e il volgare nella prima eta moderng Bologna, Il Mulino, 2005; G. Fragnito, Rinascimento perduto:
la letteratura italiana sotto gli occhi dei censori (secoli XV-XVIl), Bologna, Il Mulino, 2019.

[4] G. Fragnito, Rinascimento perduto, p. 25.
[5] A. Quondam, Una guerra perduta: il libro letterario del Rinascimento e la censura della Chiesa Roma, Bulzoni, 2022, pp. 11-18.

[6] E. Tortarolo, L’invenzione della liberta di stampa. Censura e scrittori nel Settecentg Roma, Carocci, 2011, pp. 11-28.
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[7] E. Fronza, Memory and Punishment. Historical Denialism, Free Speech and the Limits of Criminal Law; The Hague, Berlin, TMC
Asser Press, Springer, 2018; A. Pugiotto, Le parole sono pietre? | discorsi di odio e la liberta di espressione nel diritto costituzionalein
«Diritto penale contemporaneo: rivista trimestrale», 2013, pp. 1-18.

[8] S. Parisi, Dimenticare per legge? La Polonia e il negazionismo dei campi di sterminiq in «Quaderni costituzionali», giugno 2018, pp.
500-503.

[9] E. Fronza, Criminalizzazione del dissenso o tutela del consenso. Profili critici del negazionismo come reato «Rivista italiana di
diritto e procedura penale», 59, 2016, 2 pp. 1016-1032.

[10] E. Fronza, Negazionismo (diritto penale),in Enciclopedia del diritto. Annali VI, Milano, Giuffré, 2015, pp. 633-658, qui p. 653.
[11] C. Dondi (ed.), Printing R-evolution and Society, 1450-1500: Fifty Years that Changed Europe, Venezia, Edizioni Ca' Foscari, 2020.
[12] F. Pierno, Stampa meretrix. Scritti quattrocenteschi contro la stampg Venezia, Marsilio, 2011, p. 75.

[13] Per il testo del lulius exclususa cura di S. Seidel Menchi si veda Opera omnia Desiderii Erasmi Roterodami: recognita et
adnotatione critica instructa notisque illustrata, 1.8., Leiden-Boston, Brill, 2013, pp. 1-297. Per la traduzione italiana Erasmo da
Rotterdam, Giulio, a c. di S. Seidel Menchi, Torino, Einaudi, 2014.

[14] Erasmo da Rotterdam, Adagi, a cura di E. Lelli, Milano, Bompiani, 2017, pp. 1043-1045.

[15] Erasmo da Rotterdam, Lingua, opus novum & hisce temporibus aptissimum Basilea, Freoben, 1525.

[16] G. Priuli, I Diari, Ill, a cura di R. Cessi, Bologna, Zanichelli, 1938-1941, p. 424, ottobre 1509.

[17] M. Rospocher, Il papa guerriero. Giulio Il nello spazio pubblico europeqg Bologna, Il Mulino, 2015, p. 215.

[18] P. Benedict, G raphic history. The Wars, Massacres and Troubles of Tortorel and Perrissin Genéve, Droz, 2007.
[19] M. Infelise, I padroni dei libri. Il controllo sulla stampa nella prima eta modernaRoma-Bari, Laterza, 2014.

[20] M. Infelise Falsificazioni di stato, introduzione a P. Bravetti - O. Granzotto, False date. Repertorio delle licenze di stampa
veneziane con falso luogo di edizione (1740-1797), Firenze, Firenze University Press, 2009, pp. 7-27.

[21] C.G. de Lamoignon de Malesherbes, Mémoires sur la librairie et sur la liberté de la presseParis, H. Agasse, 1809, pp. 245-256.
[22] F. A. Zaccaria, Storia polemica delle proibizioni de' libri Roma, Generoso Salomoni, 1777.

[23] L. Bianchin, Dove non arriva la legge. Dottrine della censura nella prima eta moderng Bologna, Il Mulino, 2006.
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In its earliest historiography, the Counter-Reformation was depicted as stifling and repressive — a cabal of elite, paranoid institutions
bent on imposing strict doctrinal conformity on its faithful and punishing outliers in the harshest terms. Yet counter-narratives have
consistently responded with portrayals that give more agency to laypeople or expose the weak spots in ecclesiastical institutions.
Caravale’s Libri pericolosi, a comprehensive view of religious censorship in ltaly and its consequences, moves us helpfully beyond
these poles by combining both perspectives. In Caravale’s telling, censorship is both the key element that preoccupied the Counter-
Reformation’s representatives — the Curia, clerical elites, major institutions — and also a force that powerfully shaped the mentality of
Italy’s varied, unruly readers, elite and otherwise. This book is not a simple history of the Index of Prohibited Books or the
Congregation of the Index, the Papal committee that regulated censorship from 1572 — although Chapter Three offers a useful overview
of the founding and development of these institution. Instead, it is a cultural history of censorship imposed but equally, of censorship
received, absorbed, manipulated, resisted, or internalised.

Caravale’s book has three primary purposes. First, it seeks to present censorship as an activity that infused ltalian society, rather than
one limited to the Congregation of the Index and the titles in its sights. Caravale presents censorship as a collective enterprise that
encompassed many types of players besides official censors, and many varieties of censorship beyond official rulings. This portrayal is
meant to respond to older historiography that imagined an ltalian society passive and flattened under an unvaryingly suppressive
church. In his telling, censorship was a variable activity at all points. In its transmission, it could be misdirected, unsuccessful,
scattershot, or extreme. In its reception, it could be self-imposed, feigned, undermined, or misconstrued. Expurgation, the intermediary
stance, was even more fluid and difficult to quantifyor trace. Second, the seeks to remind us that in the first age of print, the fate of the
book was fragile and uncertain. It lacked key concepts such as proprietary authorship, intellectual property, and fixed content. So much
variability in early modern printing felt dangerous and reckless to church authorities, already unnerved at the ease with which heretical
books from the Protestant north found purchase in ltaly. The establishment of the Index, along with imprimaturs and other measures of
supervision, represented attempts to get ahead of the curve. At the same time, the very qualities in the book trade which so alarmed
authorities also made the regulation of content nearly impossible.

Third, and most important, Caravale’s book argues that the force driving most censorship efforts was a deep-rooted horror of the
populace. This aspect of Caravale’s argument yields some of the book’s most vivid chapters. The clerical elite despised the « semplici e
ignoti» , and feared the damage they might wreak on themselves and others from obtaining knowledge above their station. To those in
power, information in the wrong hands was a terrifying concept. Caravale suggests that it was precisely this fear that drove most
censorship legislation in sixteenth and seventeenth-century Italy. The history of censorship, in his hands, is thus equally a history of a
binary class division. Elites could usually get access or permission for almost any book they wanted, no matter how censored it was;
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they had connections, and they were trusted. Lower classes were prohibited from reading almost anything except the most simplified
devotional literature, the kind that did not require the reader to make decisions. The Congregation embarked on a «vigorous
offensive» against the vernacular, often banning works in ltalian while permitting them in Latin. This practice held for both sacred and
secular literature. On religious matters in particular, a principle of « santa simplicita» aimed to ensure that laypeople knew as little as
possible.

This book was partly prompted by Caravale’s awareness that other regions also regulated the written word, but very differently. Treating
censorship as the key to the intellectual profile of the Italian Counter-Reformation allows him to venture broader conclusions, as he
seeks to explain why attempts to control the dissemination of knowledge fared better in Italy that elsewhere. These reasons lie outside
the world of book history, and are often political. Unlike elsewhere in Catholic Europe, in ltaly few regions had the political strength to
oppose or counter the Curia’s censorship policies. Those that did, such as Venice, found it politically expedient to court Roman approval
instead for other reasons. As a result, the Congregation of the Index lacked the kind of strong partnerships, seen in France and Spain,
that could generate collaboration and compromise. The Congregation of the Index encountered few restraints. Caravale portrays
censorship as a political tool of the papacy, who deployed it widely as a way of eliminating not only heresy but all material that might
threaten papal power. He describes how the Congregation of the Index, driven by fear of lay knowledge and of their own political
precarity, censored widely and bluntly. Even Italy’s well-established tradition of anticlericalism, formerly considered benign, came under
attack and, in a tense political climate, could offer little resistance. If some of the links between cause and effect appear tenuous on first
reading, the detailed case studies make compelling food for thought. Caravale actively seeks to portray Rome’s censorship practices as
injurious to its population, especially compared to censorship elsewhere in Europe.

The author is at his best when describing the far-reaching and sometimes surprising consequences of the seeping culture of
censorship. These include the increasing elision of entirely irreconcilable ideas, such as Jansenism, Quietism, and Lutheranism, in the
minds of censors blind to nuance and distinction. In the same vein, Caravale suggests that the ban on vernacular scripture and much
other religious literature led not to a more docile and reverent laity, but to a population more prone to superstition. He argues that the
vastly different reading experiences of elites and non-elites, the result of unequal treatment significantly deepened social divisions more
generally. These differences are clearest in his discussion of reading licenses, which granted exceptional permissions to read books on
the Index. Requests for these survive in the thousands. Elite readers with connections could count on obtaining a license for any book
they wanted, and usually ignored its time limits. Authors (and their families) could negotiate the censorship status of books they had
written. For these groups, access to forbidden books thus formed part of a social economy of patronage, favor and recommendation.
Readers from lower classes had no such options.

Caravale’s outlook is equally grim in establishing the way that authors absorbed the mores of thelndex, choosing to circulate their
works in manuscript, give their references pseudonyms, publish abroad, or simply keep quiet. He writes morosely about the pious works
offered as substitutes for forbidden texts — most notably, a Decameron where all the ladies are virtuous and all discussions focus on
Christian compassion, with spiritual essays replacing each story. Caravale sees these rewritten works as part of a larger culture of
changed reading habits, where the only fully acceptable books were both dull and doctrinaire, and where anxious and pious readers
sent bibliographies of their entire libraries to censors, concerned to establish that they were acceptable. More secure readers, of course,
could ignore the dictats of the /ndex with no fear. Building on his previous work, Caravale argues that the priorities of the Congregation
of the Index shifted with increasing distance from Luther’'s Reformation. No longer concerned with blocking the flow of heretical ideas
from abroad, they turned inward to monitor daily life, regulating behavior, suffocating humanist ambition, and promoting ecclesiastical
culture.

No wonder, then, that the best surprises of the book lie in its fourth section, which deals with resistant reading practices in a growing
culture of censorship. Caravale charts interstitial acts of human agency in straitened intellectual circumstances. Booksellers, as Piet van
Boxel has also established, actively circumvented censorship. They deliberately left blank spaces visible in printed texts, included
references to material that had been omitted, or sold optional inserts with expurgated texts. Expurgation offered a via media between
acceptance and complete cancellation, and therefore also responded well to creativity. This is an area for fruitful further study.

Caravale has amassed extensive and compelling evidence that the less advantaged exercised real agency in their reading. Given these
findings, it is surprising in a book about unequal privilege to see only brief mentions of two well documented populations: women and
religious minorities, particularly Italian Jews. Both groups were engaged readers, and both were also deeply involved in the book trade.
In addition, their reading and selling habits lie at the center of rapidly growing bodies of scholarship. Above all, their activities deeply
concerned the Inquisition, so it is no digression to include them. These groups intersected with Caravale’s binary categories in intriguing
ways, and would have allowed him to amplify his argument and add more dimesion. To what extent did elite women readers evoke fear
in the hearts of church officials because of their gender? How do Caravale’s arguments about the turn to religious literature square with
Virginia Cox’s study of women'’s religious writing?[1] How did the Congregation of the Index address self-censorship within the Jewish
book trade? To what extent did the Ta/mud burnings of 1553 play a role in the first formulations of the Index in the same years? These
are questions that perhaps a further study can answer. In Caravale’s hands it would be vivid and compelling.
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[1] Virginia, The Prodigious Muse: Women’s Writing in Counter-Reformation ltaly, Baltimore, The Johns Hopkins University Press,
2011.
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Si tratta del frutto ultimo di una ricerca iniziata nel 1992, durante gli studi di politologia di Bee Yun presso I'Universita Nazionale di
Seoul, proseguita poi da un decennio di studio in Germania, con la promotion nel 2009 presso la Humboldt Universitat. Dopo una prima
stampa nel 2011 a Seoul, il libro & stato oggetto di ulteriore rielaborazione fino al febbraio del 2021, preceduto da saggi pubblicati tra il
2007 e il 2020.

Nella introduzione l'autore tratta del pensiero pragmatico prima del pragmatismo, il pragmatismo tardomedievale e Machiavelli
( Pragmatisches Denken vor dem Pragmatismus, Der spédtmittelalterliche Pragmatismus und Machiavelli; Methodische Vorbemerkung,
pp. 9-43).

Il primo capitolo riguarda il «politico» nella filosofia antica (Die Offnung des Politischen in der Philophie der Antike pp. 44-85).

Il secondo capitolo parla del ritorno del «politico» nell'orizzonte di pensiero tardomedievale (Die Rlickkehr des Politischen in den
spétmittelalterlichen Denkhorizont, pp. 86-159).

Il terzo capitolo affronta il problema della trasformazione del discorso repubblicano a Firenze nel XV secolo (Die Transformation des
republikanisches Diskurs in Florenz im 15. Jahrhundert, pp. 160-194).

Il quarto capitolo € dedicato al ritorno del politico in Machiavelli (Die Riickkehr des Politischen bei Machiavellj pp. 195-255).

Nelle conclusioni I'autore ragiona su Machiavelli e il ritorno del politico, sul repubblicanesimo fiorentino, sul pragmatismo volgare e
Machiavelli, sulla secolarizzazione della politica nel passaggio dal medioevo all’eta moderna ( Schluss. Niccold Machiavelli und die
Riickkehr des Politischen; Florentinischer Republikanismus, Vulgdrpragmatismus und Machiavelli; Die Sékularisierung des
Politikdiscurses im Ubergang von Mittelalte zur Neuzeit, pp. 256-265).

Chiudono il volume una bibliografia che arriva fino al 2018 (pp. 273-312), un indice dei concetti (pp. 312-315), un indice dei nomi (pp.
316-318).

Nella introduzione (p. 42), l'autore spiega il perché del sottotitolo (// ritorno del politico nel tardomedioevo, sostenendo che nell’'uso
linguistico odierno il concetto il politico possiede una serie di associazioni di pensiero, come autonomo campo d’azione della politica
con specifiche regole, orientate all'interesse pratico e al calcolo dell'utile. In questo senso solamente il pensiero di Machiavelli puo
essere compreso, in quanto si differenzia dall’antico paesaggio di pensiero tardomedievale e si attua all'interno di un grande mutamento
della politica e dell’avanzata del pragmatismo politico.
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Inoltrandosi nel libro, pero, I'attuale lettrice trova che ci si soffermi unicamente sul politico, non occupandosi della politica, ovvero di
quella dimensione in cui numerosi studiosi hanno visto il pragmatismo di Machiavelli (nonché di altri momenti di altri autori precedenti
Machiavelli). Questo perché I'autore non considera in alcun modo I'esperienza politica di Machiavelli, la sua presenza nelle istituzioni
fiorentine, la sua partecipazione alla pratica di governo nelle diverse fasi della sua vita. E non coglie, quindi, il nesso (per dirla qui troppo
sinteticamente) tra politica e storia in Machiavelli.

Eppure, si tratta di questioni che la storiografia ha da tempo analizzato. Ma tale storiografia non & tra quella su cui si basa il libro di Bee
Yun, in grande prevalenza costituita da quella storiografia anglo-americana e tedesca che molto poco € interessata al problema del
rapporto tra politica e storia, ma, appunto, al problema del politico.

Per fare solo alcuni esempi significativi, basta vedere che I'autore non ha tra i suoi riferimenti la Enciclopedia Machiavelliana (d’ora in
poi EM) uscita nel 2014[1], dunque negli anni tra la prima edizione coreana di Wege zu Machiavelli alla revisione e al completamento
per I'edizione tedesca, con una bibliografia che arriva al 2018.

Non & possibile fare tutti i paragoni possibili, anche perché — dato lo stato degli studi machiavelliani — tutti gli autori dall’antichita a
Machiavelli sono compresi come voci della Enciclopedia Machiavelliana (EM).

Ma, se si considera Savonarola, di cui Bee Yun parla a proposito della crisi del repubblicanesimo a Firenze pp. 186-194, e si legge
la vocedi Jean-Louis Fournel e Jean-Claude Zancarini Savonarola, Girolamo ( EM, I, pp. 487-491), & evidente, a mio parere, che
manca in Bee Yun l'analisi dell’esperienza politica coeva. Lo stesso vale per un concetto chiave come quello di necessita, di cui
I'Autore si occupa alle pp. 243-249 del libro come nuova ermeneutica della politica in Machiavelli, e si confronta la sua lettura con la
riflessione sullo stesso concetto da parte di Denis Fachard, fortuna, nel | volume della EM, alle pp. 568-573 (in cui si parla anche di
necessita e virtu). E non a caso, mi pare. Significativo il silenzio del’Autore su una fonte che ora sappiamo indispensabile per la
comprensione della politica fiorentina, le Consulte e Pratiche, sulle quali la voce redatta da Denis Fachard Consulte e Pratiche della
Repubblica fiorentina ( EM, 1, pp. 342-348).

Per non parlare, poi, del problema dello "stato" in relazione a quella ragion di Stato di cui Machiavelli € stato considerato iniziatore
proprio da studiosi del politico, dei quali I'autore scrive nell'introduzione (pp. 11-14). Il confronto con le pagine dedicate a «stato» da
Romain Descendre nella EM (I, pp. 570-576) mostrano chiaramente la differenza di impostazione.

Infine, uno scritto di Machiavelli di cui Bee Yun parla a proposito della sua proposta di riforma della Repubblica fiorentina dell'inizio degli
anni Venti, il Discursus florentinarum rerum (pp. 204-208). Nella EM si trova la voce relativa, redatta dallo studioso che ormai anni ne fa
aveva stabilito il testo, Jean-Jacques Marchand, Discursus florentinarum rerum ( EM, 1, pp. 471-474). Che la proposta di Machiavelli
riguardi specifiche istituzioni fiorentine, come il Gran Consiglio, in Wege zu Machiavellinon & neppure menzionato. Lo stesso vale per
'importante introduzione di Jean-Claude Zancarini alla traduzione francese del Discursus, sulla base del testo stabilito da Marchand,
introduzione nella quale, pure, & chiaro che il Gran Consiglio & listituzione che permette alluniversale dei cittadini di partecipare
direttamente al governo della Repubblica[2].

| noti editori italiani o francofoni delle opere di Machiavelli, con i loro apparati critici, sono assenti dalla bibliografia di Bee Yun, come
pure fondamentali biografie su Machiavelli pubblicate fino al 2018. Penso, ad esempio, a Giorgio Inglese, Per Machiavelli. L'arte dello
stato, la cognizione delle storie (Roma, 2006); a Corrado Vivanti, Niccolo Machiavelli. | tempi della politica (Roma, 2008). O a una
monografia che, per il solo titolo, avrebbe potuto attirare I'attenzione di Bee Yun, quella di Gennaro Maria Barbuto, Antinomie della
politica. Saggio su Machiavelli (Napoli, 2007). E si potrebbe continuare con molti altri titoli.

Anche la bibliografia in lingua inglese, perd, non sempre € aggiornata. Nella rivista in lingua inglese «ltalian Culture» del 2014, un
fascicolo dedicato a Machiavelli (vol.32, Iss.2), il saggio di Diego Quaglioni, Machiavelli, the Prince, and the Idea of Justice (pp. 110-
121) e quello di Jean-Louis Fournel, Is The Prince Really a Political Treatise? A Discussion of Machiavelli’'s Motivations for Writing The
Prince (pp. 85-97) pongono fondati interrogativi sulla questione della separazione tra etica e politica, che pure appartiene ai problemi
affrontati dal libro di Bee Yun. Quaglioni lo ha sottolineato a proposito del concetto di «prudenza» e di quanto Erica Benner ha
analizzato nel suo libro (in inglese) Machiavelli’s Ethics del 2009, e del rapporto di «prudenza» con «giustizia». Benner non € nella
bibliografia di Bee Yun. Jean-Louis Fournel rimette in forse il fatto che /I Principe possa essere considerato un trattato politico classico,
prendendo in esame il genere di scrittura al quale appartiene I Principe, ripercorrendo I'esperienza dell’autore durante il periodo del
lavoro in cancelleria.

Concludendo, si deve riconoscere a Wege zu Machiavellil'impegno di una ricerca importante, nonostante le critiche qui rivolte. Un libro
certamente significativo come esempio di lettura politologica di Machiavelli e, tanto piu, considerato che si tratta di uno studioso
proveniente dalla cultura non occidentale. Ma un libro che, nonostante tutto, non si addentra in una concezione del pragmatismo inteso
come, invece, € stato inteso dagli studiosi di Machiavelli che qui ho richiamato.
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[1JRoma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2014.

[2]Discursus florentinarum rerum et autres textes politiques, traduction, introduction et notes de Jean-Claude Zancarini, text italien établi
par Jean-Jacques Marchand, Neuville-sur-Sadne, Editions Chemins de Traverse, 2015.
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Nel 1997, il libraio antiquario Bernhard Rosenthal pubblico il catalogo della collezione di 242 libri a stampa cinquecenteschi con postille
manoscritte raccolti negli anni con pazienza e devozione, successivamente acquistata en bloc dalla Beinecke Library dell’Universita di
Yale, dove & conservata ancora oggi.[1] Nella sua breve prefazione al catalogo, Rosenthal scrive: «[...] But early printed books stained
with occasional fingerprints of a fifteenth-century pressman, or filled with scribblings by a contemporary student, or still hanging by a
thread in their original limp vellum covers battered by constant use, did not have the same appeal to the bibliophiles as the flawless,
virginal copy».[2] Le parole del libraio mettono in luce quanto il genere dei postillati (ovvero i libri con annotazioni manoscritte di diversa
natura) sia stato per anni considerato, almeno nel mondo del collezionismo a causa di quegli interventi d’inchiostro che in qualche modo
deturpavano la purezza del volume intonso, come una tipologia libraria di scarso se non nullo valore. La lungimiranza di Rosenthal —
supportata, per sua stessa ammissione, da una iniziale carenza di fondi che lo costrinse ad avviare I'attivita acquistando libri a costo
moderato — lo portd dunque a costituire una delle pit importanti collezioni di libri a stampa postillati e, a distanza di anni, a vederne
ripagati gli sforzi grazie a una loro decisa rivalutazione. Se le prime intuizioni di un potenziale valore bibliofilico degli esemplari postillati
si devono, a cavallo tra XIX e XX secolo, ai librai Leo S. Olschki e Tammaro De Marinis, la vera svolta fu probabilmente avvertita al
tramonto del '900 quando Robin Altson pubblico il catalogo di circa 25.000 volumi con annotazioni manoscritte conservati presso la
British Library di Londra.[3] In quell'occasione fu Giuseppe Frasso a comprendere per primo la rilevanza del lavoro di Altson, non tanto
da un punto di vista bibliofilico — che fu una conseguenza —, quanto da quello filologico. Nella sua recensione del catalogo per la rivista
«Aevum»,[4] Frasso — a cui si deve la paternita dell'espressione postillati — propose alcune riflessioni di metodo che divennero le solide
basi di una successiva tradizione di studi, da anni compiuti fruttuosamente anche dall’autore del presente volume: basti qui citare il piu
recente dedicato all’analisi della collezione scientifica di Carlo Vigano, definito da Petrella «uno studioso con la matita in mano».[5]
Scrivere sui libri € quindi diviso in due sezioni principali. La prima ( Storia di un genere, pp. 19-64) ricostruisce le vicende che hanno
permesso ai libri a stampa postillati di transitare da tipologia libraria snobbata da studiosi e collezionisti a genere degno di
considerazione sia bibliografico-filologica che bibliofilica. Quindi dalle «inutili scritture che spesso deformano gli ottimi libri», fino alle
prime intuizioni di Olschki e De Marinis e alla definitiva consacrazione conferita dai cataloghi prima citati con le conseguenti
considerazioni di Frasso, nonché al piu recente progetto oxfordiano Material Evidence in Incunabula (MEI) che ha I'obiettivo di rilevare
tutti i dati di esemplare (comprese, quindi, le postille) dei libri a stampa del XV secolo, i quali confluiscono successivamente in un
database collegato allISTC della British Library. La seconda parte ( Tipologia di un genere, pp. 65-260), € a sua volta divisa in due
capitoli, Il possesso del libro e Le tracce dei lettori. Per quanto riguarda le note di possesso, I'autore propone una vasta casistica di
segni che certificano la provenienza degli esemplari. Esistono quindi annotazioni brevi e semplici che si limitano a dichiarare, in maniera
piu o meno esplicita, il possessore del libro o particolari occasioni di prestiti o addirittura condivisioni di volumi all'interno di una,
solitamente ristretta, cerchia di personaggi legati tra loro da vincoli di parentela, amicizia o di comuni interessi culturali, nonché
I'appartenenza dei libri a specifiche biblioteche conventuali, fondamentali per ricostruire la costituzione e la consistenza originaria di tali
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raccolte disperse dopo la soppressione degli ordini religiosi. Ci sono perd anche esempi di note piu articolate che indicano di volta in
volta lasciti, doni, dati d’acquisto. Tra questi, particolarmente preziose sono le tracce di personaggi direttamente coinvolti nella stampa
delle edizioni, che su particolari esemplari di tale tiratura annotano dati oggi necessari per I'esatta ricostruzione delle vicende legate alla
loro produzione, come per esempio le indicazioni di date che permettono di collocare cronologicamente in maniera esatta la stampa di
un’edizione. Un’altra preziosa categoria di postille € invece quella dei marginalia annotati dai lettori che, piu delle precedenti, danno
informazioni piu certe sull’effettivo uso e sulle modalita di fruizione del libro nel corso del tempo e fanno si che, in questo caso, il
protagonista sia proprio il loro artefice, e non l'autore o il contenuto testuale. Anche in questo caso sono moltissimi ed eterogenei gli
esempi di segni manoscritti ascrivibili alla categoria di postilla. Si va dai pit semplici interventi di correzione dei refusi o di inserimento di
dettagli che in qualche modo rendessero piu agile la lettura, come punteggiatura o elementi di prosodia, fino a note piu strutturate di
commento, talvolta critica, a singoli passaggi del testo. Ci sono poi anche esempi molto particolari che non sempre hanno un
riferimento diretto con il testo, ma che fanno del libro un mero oggetto utile a registrare un evento o un’informazione al di fuori del
contesto di studio o lettura; ecco quindi I'indicazione di nascite, morti, eventi familiari posti ai margini delle pagine, quasi come se la loro
presenza nel volume potesse in qualche modo fissarne la memoria nel tempo. Non mancano inoltre annotazioni di avvenimenti storici o
vicende dell’attualita che il postillatore ha vissuto o sta vivendo nell’esatto momento in cui interviene con la penna, ma anche note di
natura piu pratica come ricette alimentari, indicazioni mediche o semplici calcoli di contabilita familiare. Infine, si trovano anche interventi
censori per cancellare singole parole, frasi, intere porzioni di testo o parti di illustrazioni impedendone di fatto la lettura. Una sorta di
«contro-postillati», spesso da imputare non tanto al singolo lettore, quanto a censori di professione. Al contrario, si registrano anche
interventi figurativi, in particolare nei libri di argomento tecnico-scientifico, ma anche disegni di natura piu 0 meno scabrosa da parte di
lettori piu irriverenti. Scrivere sui libri € dunque uno strumento utile rivolto principalmente a studenti universitari, dottorandi, ma anche
bibliotecari e appassionati che compiono i primi passi nel mondo dei postillati e che compendia in maniera strutturata le ricerche su
questa tipologia libraria che interessa da vicino tanto gli studiosi (secondo un approccio necessariamente pluridisciplinare) quanto i
collezionisti e gli antiquari. In conclusione, una sezione di tavole raffiguranti 33 esempi di interventi manoscritti € un indispensabile
apparato di indici (pp. 263-288): dei nomi, degli esemplari postillati e delle illustrazioni.

[1] B. M. Rosenthal, The Rosenthal Collection of Printed Books with Manuscript Annotations. A Catalog of 242 editions mostly before
1600 annotated by contemporary or near-contemporary readers, New Haven, Yale University, 1997.

[2] B. M. Rosenthal, Preface, in The Rosenthal Collection, pp. 9-13: 9.

[3] R. C. Alston, Books with manuscript. A Short Title Catalogue of Books with Manuscript Notes in the British LibraryLondon, The
British Library, 1994.

[4] G. Frasso, Libri a stampa postillati. Riflessioni suggerite da un catalogg «Aevums, LXIX/3, pp. 617-640, Milano, 1995.

[5] G. Petrella, «Ne’ miei dolci studi m’acqueto». La collezione di storia della scienza Carlo Vigang Firenze, Olschki, 2020.
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Il testo di Luigi Andrea Berto, Sudditi di un altro Dio, uscito per Salerno Editrice nel dicembre 2022, si concentra sulla varieta di
esperienze vissute da sudditi cristiani e musulmani in territori appartenenti alla fede dell’altro. Lautore, che gia in altre occasioni ha
affrontato queste tematiche (si ricorda la piu recente pubblicazione dal titolo Christians and Muslims in Early Medieval ltaly London
2020), presenta una narrazione che copre un ampio arco cronologico che va dall'VIll secolo, quando I'lslam emerse nello scenario
politico-religioso del Vicino Oriente, fino a giungere all'inizio del’Eta Moderna, segnato dall’espansione dei Turchi selgiuchidi, prima, e
quelli ottomani, dopo. Lo studio di Berto indaga principalmente lo status che fu assegnato ai sudditi delle contrapposte fedi,
soffermandosi dettagliatamente su come i governati gestirono i rapporti con i governanti e su quali furono le relazioni tra i sudditi delle
due religioni.

La narrazione del libro segue un orientamento discendente nella prima parte (capitoli primo, secondo e terzo), nella quale Berto parte
dall’analisi delle disposizioni impartite dai governanti nei confronti dei sudditi. Nella seconda (capitoli quarto e quinto), invece, I'analisi
comincia dal basso per andare verso I'alto, ovvero I'autore analizza consuetudini, luoghi lavorativi e devozioni popolari in comune tra le
fedi per giungere all’analisi del’approvazione o meno da parte dei governanti. Lultimo capitolo, infine, € il triste epilogo di una lunga
vicenda di sincretismo che, a quanto pare, i cristiani hanno ben presto rinnegato. Berto, come egli stesso sottolinea, ha utilizzato una
selezionata quantita di fonti che gli permettono di mantenere una visione imparziale rispetto alle prese di posizione sia da parte
musulmana sia da parte cristiana.

Il primo capitolo (pp. 11-46) & consacrato all’analisi della sfera giuridica e in particolare a come vennero imposti e applicati divieti e leggi
alle comunita assoggettate. Lautore sottolinea che la principale fonte ispiratrice per il trattamento dei nuovi sudditi era, per entrambe le
fedi religiose, il testo sacro. Tuttavia, spesso le conseguenze di tale trattamento dipendevano anche da come avveniva la conquista e
dalle dinamiche sviluppatesi in seguito tra soggiogati e conquistatori. Attraverso un continuo confronto tra dominatori e dominati, Berto
riflette sui divieti imposti dalla maggioranza sulla minoranza, osservando come in area musulmana si tendesse molto di piu, rispetto a
quella cristiana, a sottolineare visivamente e socialmente la minoranza religiosa tramite I'imposizione di divieti e obblighi, per i quali
spesso venivano create narrazioni legislative dalle infondate origini storiche e indebitamente attribuite a Maometto; divieti e obblighi
vennero comunque applicati e fatti rispettare con molta flessibilita, nonostante le pene previste. Tuttavia, anche nel caso in cui i
governatori volessero fronteggiare e reagire alla trasgressione delle minoranze, permisero che gli imputati — cristiani o0 musulmani —
potessero difendersi dalle accuse tra i loro corregionali presso tribunali presieduti da magistrati della loro stessa fede e seguendo le
proprie leggi, a patto perd che esse non fossero in contrasto con la legislazione secolare e religiosa dei dominatori. Quest’ultimi, del
resto, avevano tutto I'interesse che i sudditi, tra i quali molti detenevano un cospicuo patrimonio economico, non si sentissero oppressi e
fortemente emarginati dalla societa. Tale atteggiamento comportd che spesso i conquistati preferissero ricorrere ai tribunali dei
dominatori.
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Il secondo capitolo (pp. 47-83) e dedicato ai processi di conversione che ogni religione, in virtu delle sue aspirazioni universalistiche,
avviava nei confronti dei sudditi. Berto sottolinea due aspetti importanti: il primo ¢ il valore simbolico di questo processo, in quanto nella
logica dei dominatori avrebbe confermato la verita della propria fede e la fallacia di quella altrui. Laltro aspetto importante sottolineato
dallautore & che cristiani e musulmani condivisero il principio secondo il quale questo processo di conversione doveva avvenire
volontariamente, senza I'utilizzo di forme di coercizione. Di fatto capitava, soprattutto in area musulmana, che i cristiani offrissero i loro
figli alla fede dei dominatori affinché potessero fare carriera. Inoltre, vi erano casi in cui la scelta di convertirsi alla fede dei dominatori
veniva presa per evitare di sentirsi sudditi di seconda classe, per mantenere lo status sociale ed economico (talvolta addirittura per
migliorarlo), oppure per sfuggire alla schiavitu. Particolarmente interessante & I'analisi sulle conversioni di ecclesiastici cristiani: molto
spesso sacerdoti, chierici e monaci aderivano liberamente alla fede islamica per fuggire dal voto di obbedienza che avevano nei
riguardi dei loro superiori, oppure per non sottostare alla pena imposta dalle autorita ecclesiastiche. Accanto alla necessita e
allinteresse del cambio di fede e ai casi di criptofedeli, vi erano conversioni spontanee. Berto sostiene che i cristiani erano attratti dalla
semplicita dei riti musulmani, dal rigore del culto a Dio e dalle forme mistiche diffuse popolarmente. Questo elemento, osserva I'autore,
portd i musulmani a sviluppare un interesse missionario, affidato in molti casi alla confraternita dei dervisci mevlevi.

Il terzo capitolo & dedicato agli impieghi pubblici e privati e ai luoghi di lavoro condivisi tra maggioranza e minoranza religiosa. L'autore
evidenzia come, in seguito alloccupazione dei territori, i nuovi governanti erano consapevoli di non riuscire da soli a guidare strutture
amministrative gia avviate e, pertanto, preferirono che la pubblica amministrazione continuasse a essere gestita dagli autoctoni,
secondo la loro lingua. Anche in altri settori lavorativi, i dominatori adottarono atteggiamenti in certa misura accomodanti e di
ammirazione (soprattutto per I'arte), con I'intento di ricavare qualche vantaggio economico.

Il quarto capitolo (pp. 117-145) focalizza I'attenzione sulla comune condivisione di pratiche e luoghi devozionali. Berto presenta due
tipologie di luoghi condivisi: il primo & quello esterno, spesso di origine biblica, verso il quale si compiono atti devozionali privati o
collettivi. Il secondo, invece, € interno, nella sfera domestica, dove musulmani e cristiani si incontrarono per festeggiare e dialogare
insieme. Luoghi e credenze popolari furono i binari entro i quali si coltivarono forme di fede sincretica.

| capitoli quinto e sesto (pp. 146-178 e 179-196) sono dedicati ai casi di ostilita e ai loro piu 0 meno gravi risvolti. Come in tutti gli
agglomerati umani in cui convivono diverse religioni, € normale che vi siano degli scontri (durante il periodo preso in esame dall’autore, i
casi di ostilita in area musulmana nei riguardi di sudditi appartenenti a un’altra religione furono piuttosto modesti); pit intensa e violenta,
sottolinea Berto, fu 'ostilita in aera cristiana, dove nei confronti della minoranza musulmana vennero messe in atto soluzioni drastiche
per scacciare dai territori della croce i fedeli della mezzaluna. Particolarmente interessante in quest'ultimo caso € la proiezione che
I'autore fa sulla storia a noi pit contemporanea (fine XIX secolo — 2015 circa), caratterizzata dall'impossibilita di raggiungere un accordo
pacifico tra musulmani e cristiani.
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The work edited by Luigi Lorenzetti — a professor at the Academy of Architecture of the University of Italian Switzerland — and produced
for the 20th anniversary of the Laboratory of Alpine History, of which Lorenzetti serves as coordinator, constitutes a further and
important addition to the already wide and varied strand of studies on the history of the Alps, which in recent decades has occupied a
place of absolute prominence in historiographical debates. The work is notable for its short but dense essays, devoid of archival
references and with a reduced number of footnotes, so as to make it easily accessible to a wider audience than just experts, who are
thus offered the chance to delve inside many of the topics that have been the area of debate among historians of the Alps for decades.

A common thread that ties together many of the sixteen essays — as well as the introduction — collected within the volume is the
relationship between the thrust of the great transformations that have occurred on a continental and global scale and the specificities of
Alpine communities. On the other hand, no forced dialogue is sought among the essays, thus managing to respect and reflect the
changingly composite nature of the Alpine world.

In the volume’s introduction, Lorenzetti outlines the educational intentions pursued by the Laboratory and traces the stages that led to
its birth and development. From Lorenzetti’s feather, it is possible to understand how the Laboratory became over time a veritable point
of reference for all those scholars who were independently devoting themselves to historical research on the Alps and who shared
research themes that crossed the scientific and geographic boundaries of the Alpine region to touch on focal issues within the
international historiographical debate.

The first section, entitled Time and Transitions, opens with an essay by Jon Mathieu focusing on the problem of the historical
periodization of the Alpine region. By adopting a perspective that transcends Alpine space and proposing an excursus of the
historiographical debate — enriched by influences from other disciplines — around the temporal structure of the past, the author modifies
traditional chronology to provide a more appropriate synthesis of Alpine history. The second essay by Stefania Bianchi is focused on the
different perceptions and interpretations — in relation to the attitudes of the inhabitants, the activities carried out and the specificities of
owning and managing resources — of space and time in the Alps and the plains during the 16th-18th centuries. The section concludes
with some considerations by Luca Mocarelli on the impact that the transitions experienced by Europe and Italy in the last century in the
demographic, economic, environmental and political-institutional spheres had on the Italian Alpine area.

In the second section, focusing on the theme of “Departures and Returns”, Alessandro Pastore explores the different types of Alpine
migrations and points out that Migration Studies concerning the Early Modern Age, influenced by the chapters of Fernand Braudel’s
book The Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of Philip ll(first edition 1949, second revised edition 1972-1973)
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devoted to migratory itineraries, centered more on the movements from mountain to city and from mountain to mountain than on those
directed to smaller villages in the highlands: a direction that mainly involved religious transfers and profoundly affected not only the
migrants but also the communities of arrival. Pier Paolo Viazzo focuses on the changes in the historiographical debate within the field of
Alpine studies that occurred in the ten years between the first and second ltalian editions of his book Upland Communities:
Environment, Population and Social Structure in the Alps since the Sixteenth Century, which were released in 1990 and 2000,
respectively. He highlights that the collaboration between history and anthropology, undermined at the dawn of the new millennium by
the epistemological anxieties that emerged, during the previous decade, from the advent of postmodernism, is fundamental to
understanding the many questions posed by the new Alpine socio-demographic scenarios. Viazzo’s “Alpine Paradox” which arose in
opposition to Braudel's Alpine paradigm-which sought in misery the reasons for the exodus from the mountains to the plains-is taken up
in Anne-Marie Granet-Abisset’s essay to analyse the demographic and economic dynamism that has characterized the Alpine territory
since the mid-1970s, particularly in relation to the social and cultural phenomena related to the encounter and coexistence between
local populations and migrants arriving in the mountains for a longer or shorter period.

The volume draws attention to another important theme, the one about Inequalities and Fractures, presented by Claudio Lorenzini with
an essay on the link between witchcraft and the Alps. He considers as a case study a 1601 trial for maleficio in Canale del Ferro — a
community between the Republic of Venice and the imperial territories of the Valcanale — to discuss the issue of marginality and social,
economic, and cultural inequality in Alpine communities. Anna-Lise Head Kdnig’s essay is tended to show how, between the 19th and
21st centuries, the bourgeois municipality (comuni patriziali), communal guilds ( corporazioni comunali) and comunita di godimento, a
term that defines those individuals (usually natives) who hold rights of use over a given resource, despite differences in their institutional
paths, their patrimonial situation and the variety of rights enjoyed by their members, managed to survive in Helvetian territory by moving
between tensions and accommodations of various kinds.

In the fourth section, titled Economies and Territories, Aleksander Panjek examines the historical parabola of the Alpine and pre-Alpine
peasant economy of pre-industrial Slovenia to investigate the relationship between population and resources — which has always been a
fundamental issue for mountainous areas — to problematize the supposed secular immobility and immutability of the Alpine economy
and society. Andrea Bonoldi delves into the public debate that arose in the historical Tyrol following the 1848 opening of the Baumwoll-
Spinnerei Bozen cotton mill in the southern part of the region (today’s South Tyrol). The author profiles the dialectical conflict that arose
from the advent of industrialization in Tyrol — in which economic and technical reasons were mixed with political, sociocultural, and
environmental arguments — using it as a key to analyze the dynamics of localization and relocation in the Alpine area of economic
activities in connection with the changes taking place on a broader scale and the local factors of attraction and repulsion. Manfred Perlik
also devotes his essay to the Alpine industry, but with the intention of asserting the economic role played by the Alps over the past 150
years in acquiring new functions for the benefit of society, which were at the same time limited in their opportunities and potential for
development.

The Images and Landscapes section begins with an essay focused on the writer, poet, professor, naturalist and mountaineer Eugéne
Rambert (1830-1880), a key figure in the birth of Swiss-Romand literature. Author Laurent Tissot emphasizes the dedication to the Alps
that emerges from Rambert’'s works, particularly regarding the need for Alpine regions to coexist with tourism to preserve them from
impoverishment. Rambert thus does not demonize tourism but highlights the need to rethink it in such a way that it provides for the
protection of the Alps and becomes respectful of the characteristics of local populations. Nelly Valsangiacomo introduces an essay
focusing on sounds and their historicization, the subject of interest in recent years by sound ecology, the history of sensitivities, and
Sound Studies. She proposes to use the interpretive grid employed for sound studies addressed to cities and urban regions as a key to
be applied for the Alpine space, with the aim of pondering some of the main challenges of today’s society: land fragility, climate change,
and the coexistence between human activity and nature.

The last section, titled “A Space of Planning”, opens with Antonio De Rossi and Laura Mascino’s essay, in which they question the
logics of the patrimonial paradigm that underlie the management and transformation practices of mountains and inland areas, historic
villages and marginal places. The two authors highlight how heritage enhancement follows development logics and ideas focused on
projects with tourism purposes, rather than on the economic, cultural and social growth and innovation of local communities. Simona
Boscani Leoni’s contribution proposes a reflection on the historical perception of nature and landscape and their contribution to the
study of the Alps, as well as the importance of some modern approaches in the field of the social history of knowledge and science and
cultural history. Special attention is paid to the usefulness of three types of historical sources (Early Modern period works devoted to
natural history, correspondences, and travel reports) in providing Alpine history with useful and ever-new research impulses. The last
essay in the volume is written by Roberto Leggero and focuses on the issues, objectives and results of two important conferences with
the Alps as their subject, the first held in Milan between October 4 and 9, 1973 and named Le Alpi e I'Europa, and the second held in
Lugano between March 14 and 16, 1985 and also called Le Alpi e I'Europa to explicitly recall the previous one.

Characterized by different themes and perspectives, the essays succeed in expressing the richness and variety of historical research
on the Alps, often taking up old questions that have been left unresolved or that deserve to be examined anew in the wake of modern
scientific acquisitions or with the help offered by interdisciplinary approaches.
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Processes at the social, political, economic, and cultural levels and the transformations that have taken place in the Alpine area are
analysed by placing them in the national and international context, in particular by exploring the impact of the transitions that have
crossed the Western world in the last century. The need for the Alpine valleys to reconcile their needs with those of the cities continually
emerges from the fruitful confrontation with the urban world, as, for example, to pursue the interest of the industrial companies
established on their territory, but also with a view to rethinking the tourism profile of the communities. The volume suggests a reading of
the past that substantiates the complex, dynamic, and anything but the simple and monotonous history of the Alpine world, which can
offer keys to interpreting the present and facing the challenges of the near future: from the complex and varied logics of incoming and
outgoing migratory flows to the relations between the hundred and the periphery; from climate change to the energy transition; from
population decline to the growth of social and economic inequalities. The intent with which The Institute of Alpine History (later to
become the Laboratory) was born, namely, to rediscover and value the role of the Alps in Swiss and European history, is entirely
centered by this volume, which succeeds in paying tribute to an intense two decades of activity that has provided the important impetus
and new conceptual approaches to international debate and has problematized the content that has traditionally characterized the rich
and surprising historiography on the Alpine world.
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E un peccato che il libro di Heinrich August Winkler non abbia (ancora) trovato un editore disposto a tradurlo per i lettori italiani,
colmando cosi una mancanza davvero enorme e che si & andata ingrandendo negli ultimi anni. Testi sulla storia della Germania — se si
escludono i classici, ormai difficili da trovare persino nelle biblioteche — scarseggiano e questo di Winkler si caratterizza per la sintesi e
la capacita di illuminare i momenti pit emblematici della storia tedesca che hanno ancora un impatto sul presente e sul futuro. Il lettore
italiano, ormai di casa con le critiche alla Germania, trovera questo libro piu che interessante proprio per le tante — a parere di chi scrive
persino troppe — accuse che Winkler rivolge ai suoi connazionali e in particolare, alla politica tedesca, ancor piu nel dettaglio a quella
socialdemocratica.

| due fuochi attorno ai quali si svolge I'ellisse di Winkler sono da un lato I'Occidente, der Westen, e dall’altro la dialettica Einheit-
Freiheit, unita e liberta. Il primo non richiede particolari spiegazioni, & il tema al quale Winkler ha dedicato una ricerca monumentale. Qui
interessa ricordare come la storia tedesca nasca, secondo Winkler, segnata da tre aspetti, che in parte ne sottolineano una certa
ambivalenza nel rapporto con il resto dellOccidente. Vale a dire il Reich, come costruzione istituzionale a sé, diversa dagli Stati
nazionali e con una pretesa universalistica; la divisione religiosa della riforma e, infine, la competizione, che in parte deriva anche dalla
frattura religiosa, tra Austria e Prussia. E a partire da queste particolarita che, secondo Winkler, si pud leggere il Sonderweg tedesco.
Sul quale decisivo ¢ I'esito della Guerra dei trent’anni (1618-1648) anche nel produrre le colonne portanti del nascente assolutismo, con
la vittoria di poteri locali, in particolare nobilta, militari e funzionari dello Stato, e la limitazione dell’ascesa di un ceto borghese sul
modello di quanto avveniva in altri paesi: qualcosa che avra conseguenze fino al Novecento.

In secondo luogo, unita e liberta. Qui siamo davvero a un momento decisivo della storia tedesca: al problema del particolarismo e del
multi-nazionalismo verra individuata sempre una soluzione giuridica, vale a dire tramite diversi modelli istituzionali, a volte flessibili e
volte meno. Tra unita e liberta si gioca la battaglia politica (inizialmente persa) tanto dei liberali che del nascente movimento dei
lavoratori e della socialdemocrazia.

Quasi sempre la codificazione istituzionale dell’'unita avviene a spese della liberta: il 1848 & I'esempio principale della disarticolazione
tra i due poli. E bisognera arrivare al 1989-90, alla Riunificazione tedesca, per osservare un processo che, secondo Winkler, riesce a
coniugare unita e liberta, facendo della rivoluzione nella Germania Est un evento autenticamente pantedesco, con la consapevolezza
che l'unita ripristinata & figlia della Seconda guerra mondiale, vale a dire privata di territori storicamente tedeschi e divenuti dopo il 1945
parte di altri Stati: la Storia non fa mai sconti.

Non & ovviamente il caso di soffermarsi sui singoli momenti analizzati da Winkler, sui quali, ovviamente, potrebbero essere mosse dai
lettori domande o obiezioni. Mi limito a segnalare soprattutto le valutazioni dedicate alla Repubblica di Weimar, compromessa, secondo
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Winkler, che ci restituisce perd un'immagine dell’esperimento weimariano libero dal pesante fardello del suo esito, senza trascurarne le
contraddizioni interne e gli errori politici delle sinistre. E anche condivisibili giudizi sull’ascesa del nazionalsocialismo, sulla abilita di
Hitler nel cogliere le possibilita offerte dal richiamo dellidea del Reich come pure quelle su una certa disponibilita delle élite politiche,
economiche, militari e culturali (si pensi a Schmitt e al suo saggio Der Flihrer schiitzt das Recht) a favorirne I'ascesa, che, ripete
Winkler, non era affatto scontata, visto che il partito sembrava entrato in crisi, testimoniata anche dalla perdita di consensi (oltre due
milioni di voti) alle elezioni del novembre 1932.

Va anche segnalata 'assenza, a mio avviso considerevole, di riflessioni sulla Repubblica democratica: in questo modo la storia dei
“tedeschi” resta priva dell'esperienza, durata comunque quarant’anni, dei tedeschi dell’Est, per quanto filtrata dalla prospettiva di uno
storico dell'Ovest. Credo sarebbero state utilissime, anche per un contributo allo studio futuro di quegli anni che in Germania & ancora
tanto da chiarire. Anche perché & di certo condivisibile il monito di Winkler: chi vuole capire perché la Germania tre decenni dopo la sua
Riunificazione sia ancora un Paese, sotto molti aspetti, diviso, non puo limitarsi agli anni dopo la Riunificazione ma deve dedicarsi ai
decenni di uno sviluppo estremamente differente nella Germania divisa e a un passato pantedesco ancora piu antico, che produce
effetti sino a oggi. Un necessario equilibrio, dunque, tra gli effetti del passato recente della divisione e delle due diverse socializzazioni
dei tedeschi dell’Est e dell’Ovest e la complessa e profonda storia pantedesca, con quest’ultima che offre indubbiamente spunti anche
per il futuro.

E interessante il tentativo di Winkler di legare, in particolare, 'eccezionalita tedesca, il suo Sonderweg nellavvicinarsi allOccidente e
persino I'eredita dell’ Historikerstreitdegli anni Ottanta con le responsabilita che la Repubblica federale € chiamata ad assumere in
Europa e nel mondo di oggi.

In particolare, Winkler rimprovera i tedeschi di pretendere di fare della loro storia nazionale recente un modello valido per il resto del
continente. Prendiamo la questione nazionale: in particolar modo il pensiero progressista ritiene superata o in via di superamento la
nazione come protagonista della Storia. La democrazia sarebbe ormai compiutamente post-nazionale. Questa &€ anche la ragione per
cui gran parte del mondo progressista tedesco — pensiamo solo ai casi di Jirgen Habermas e Glnter Grass — si mostro particolarmente
cauta con la Riunificazione: si temeva una rinascita della questione nazionale in terra tedesca. Rischio peraltro considerato anche dai
partner europei, quindi tutt’altro che astratto.

Winkler segnala una difficolta autentica: se & vero che la Germania pud considerarsi una democrazia post-nazionale, questo non vale
anche per tutti gli altri Stati. Ad esempio, tutto I'Est Europa che, dopo la fine della Guerra fredda, riscopre un nazionalismo che non &
necessariamente sinonimo di fascismo o di autoritarismo. Una simile pretesa potrebbe essere l'inizio di un nuovo Sonderweg. ||
problema, allora, & proprio costruire un’Europa dove, chiusa finalmente e felicemente la questione tedesca, si possa trovare un
equilibrio tra impostazioni diverse sull'idea di nazione. Questo impone un certo scetticismo sul’Europa come federazione e una
maggiore attenzione alle particolarita dei vari Stati nazionali: la proposta di Winkler ai suoi connazionali € sintetizzata nella formula
«realismo politico» nel solco della tradizione normativa occidentale.

A questo proposito interessanti sono anche le valutazioni di Winkler sul ruolo del Tribunale costituzionale federale di Karlsruhe, sul
quale il giurista Dieter Grimm ha da pochissimo pubblicato un libro che ne illustra il ruolo nella storia della Repubblica federale sin dalle
origini. Su questi aspetti credo che il giudizio di Winkler sia per certi aspetti anche troppo critico: sono convinto, infatti che, il
costituzionalismo tedesco, in virtu della storia multinazionale prima e federale poi, offra un piu ampio set di strumenti per
istituzionalizzare la pluralita del’Unione europea che Winkler vuole salvaguardare e alla quale dedica profonde e utilissime
considerazioni nella parte finale del libro.
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Samuel Cohn’s new monograph offers a comprehensive study of popular revolts across the Italian peninsula between roughly 1494 and
1559. The book is the first of its kind and offers a sequel of sorts to Cohn’s earlier monograph Lust for Liberty, which had covered
similar topics up to the first decades of the fifteenth century. Cohn argues that the hundreds of instances of popular revolt on the Italian
peninsula and parts of the Venetian Empire identified during the Italian Wars defy social scientific classifications like «premodern» or
«modern». They also show clear changes from late medieval revolts, particularly in their new promotion of different democratic values.

This well-organized book uses an introduction and eight chapters to lay out its arguments. In the introduction, Cohn argues that the
historiography has usually studied revolt through specific examples rather than taking a broader, comparative approach. In addition,
previous studies have tended to assume characteristics about «premodern» and «modern» revolts rather than to inquire into
whether those classifications correlate with the evidence. Cohn defines his terms and introduces the evidentiary basis that he uses in
the chapters that follow. Specifically, he defines revolt as a collective action, usually with some planning, that could be violent or non-
violent and that made or implied demands. He defines the sixteenth-century popolo as a lower class that included formerly demarcated
groups, like the « popolo minuto», and that was divided off from the elite. With these terms, he presents a database of 751 revolts by the
popolo drawn from period diaries, chronicles, and archival records. Next, Cohn uses a Prologue to briefly connect the chronological
reach of his previous synthesis, Lust for Liberty, with the beginning date for Popular Protest. Cohn claims that the fifteenth century
marked a significant decrease in the number of popular revolts. He suggests that a combination of the replacement of guild ties by
patronage, the consolidation of political power, and the long-term positive economic gains from the Black Death may explain the
decline.

Part | of the book, Differences, includes four chapters to show various ways that revolts between 1494 and 1559 revealed changes
from late medieval examples. Chapter One shows that people after 1494 did not call out « popolo» or « liberta». They rarely unfurled
flags professing their loyalty to a local guild or some other new power. Instead, people called out ties and flew the flags of different
external rulers. In chapter two, Cohn argues that early modern popular revolts were more tied to periods of food scarcity than late
medieval ones had been. However, he is careful to note that revolts still happened at times of plenty and even when revolts seem tied
to grain shortages those revolts quickly turned into calls for political reform. The role of women in revolts changed from the late medieval
to the early modern period, as Cohn shows in chapter three. Women had been almost invisible in accounts of late medieval revolts.
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However, between 1494 and 1559, women were described as playing active and supporting roles including serving as field nurses,
repairing walls, healing soldiers, and even leading their own «squadrons» (p. 88). Nevertheless, Cohn points out that women still
remained far less prevalent in the sources than men. In the last chapter of the section, Cohn argues that, unlike in late medieval
protests, shopkeepers closed their doors as an act of peaceful protest, people from different classes united in protest processions, and
soldiers successfully mutinied to enact changes among their captains.

The final two sections of the book continue the analysis. In part 2, Convergences, Cohn argues for ways that early modern protests
were similar to late medieval ones. Chapter five demonstrates that wide-spread revolts in the countryside or alliances between rural
areas and cities remained uncommon between 1494 and 1559, just as they had been in ltaly in the late medieval period. Fewer revolts
based on religion, antisemitism or led by members of the religious made Italian protests different than those happening across the Alps
and even different than the situation had been during the Quattrocento, but largely conformed to the situation in ltaly up to about 1420.
In chapter six, Cohn introduces several other aspects of popular protest between 1494 and 1559 to compare geographically, temporally,
and against prevailing scholarly conceptions. Cohn argues that revolts during these years featured leaders drawn from the urban
popolo; revolts rarely if ever spiraled into a widespread wave of anti-foreigner slaughter or hatred; tended to focus on political ideas and
rights; and brought together lower- and middle-class people. In the final section of the book, Democracy, Cohn turns to the sorts of
ideas and demands articulated by early modern protestors. Chapter seven claims that these protestors looked for new and revised
elections, the passage of specific laws, and an increased voice in government affairs. In the final chapter, Cohn argues that explicit and
implicit calls for greater equality were present in sources from this period. People between 1494 and 1559 diverged from their late
medieval predecessors by claiming rights to «democratic principles» (p. 226) such as representation and partecipating in political
processes. They did so despite the increasing hold of centralized, absolutist rulers during the same period.

Cohn convincingly shows that popular protests in Italy during the Italian Wars possessed key similarities to and notable differences
from similar actions in previous periods and across the Alps. He also successfully problematizes concepts like «premodern» and
«modern» popular revolts commonly used by both historians and social scientists. Cohn’s final conclusion that new democratic
principles emerged and continued in a period of increasingly centralized absolutist rule is particularly striking. At times the need to rely
on records like Sanudo’s diaries might skew some of the book’s results, but Cohn is open about these potential issues in his evidence
and takes steps to address them through as many comparative examples as possible. This is an enviably organized and focused book
that clearly presents and proves its claims through both qualitative and quantitative evidence.
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The modern concept of the past began in ltaly during the Renaissance. Whether by periodizing earlier centuries as unlit and their own
time as luminous or by narrating recent history by means of classical metaphors, Renaissance Italians thought deeply about time long
ago. Certainly, the scholarly notion of the Renaissance as cultural rebirth rests on novel ideas about the classical past. However, as
Nicholas Scott Baker’'s new book shows, Renaissance ltalian artists, merchants, thinkers, and gamblers cared as equally about time-
yet-to-come. Meticulously researched and wonderfully written, In Fortune’s Theater reveals how Renaissance ltalians added to an
older, medieval understanding of impending time as prudential and soteriological a new concept of the future as unknown time-yet-to-
come.

Everyone in Renaissance lItaly had the future on their minds. Authorities in Genoa, Venice, Florence, and elsewhere legislated against
overzealous betting on the future. Merchants filled their commercial correspondence with a lexicon of futurity and left behind diaries
advising their heirs on the perils and potentials of future, speculative profits. Famed painters such as Caravaggio, Giorgio Vasari, Paolo
Veronese, Parmigianino, and others manipulated the existing iconography of the figure of Fortuna into a moral allegory about unseized
opportunity while an even larger group of anonymous petty artisans etched similar themes upon scores of everyday objects — cassone
(marriage chests), woodcuts, medals, and engravings. And seemingly every Renaissance ltalian intellectual fussed about the future.
Petrarch, Dante, Christine de Pizan, Poggio Bracciolini, Leon Battista Alberti, Bartolomeo Scala, Laura Cereta, Giovanni Pontano,
Marcello Adriani, Bernardo Rucellai, Niccold Machiavelli, Francesco Guicciardini, Luigi da Porto, Girolamo Rorario, Antonio Fregoso,
Pietro Aretino, Giolamo Cardano, Baldassare Castiglione, Francesco Berni, and Torquato Tasso — all of them cared as deeply about
time-yet-to-come as times they did about long gone.

Yet rather than supplant an older, eschatological sense of time, the new, Renaissance temporality coexisted with its medieval forebears,
giving birth to a truly heterochronological age. It is precisely this messy view of Italian Renaissance futurities that Baker draws out so
wonderfully over the book’s eight body chapters.

The first half of In Fortune’s Theater drops the reader into the emergent world of the future as unknown time-yet-to-come by focusing
on individuals whom Baker cleverly labels «experts in futurity»: gamblers and merchants. As made clear in gambling advice books
(chapter 1), civic gambling legislation (chapter 2), and merchant correspondences (chapters 3 and 4), gamblers and merchants by the
mid-sixteenth century drew on their familiarity with games of chance and long-distance trade to claim expertise in the unknown future.
Merchants, for example, developed a rich, varied vocabulary drawn from earlier, providential notions of the passage of time alongside
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novel ideas about the future as calculatable and commodifiable. «Ventura» (roughly chance, destiny, or good fortune), «occasione»
(less opportunity, more occasion), and «rischio» (the unclear consequences of commerce) sat side-by-side with a language of divine
omnipresence, a temporal mixture best captured in one of the most common statements found in merchant correspondences: «may
God send ventura».

Such experts were themselves products of a far longer shift in thinking about the future that began a century earlier, a change that can
best be observed through the transformation of the figure of Fortuna, the subject of the last four chapters of the book. Before the mid-
fifteenth century, the figure of Fortuna existed within a Christian moral framework (chapter 5). Merged with the figure of Providence, the
late medieval image of Fortunalectured humanity on the futility of worldly goods and status, an edification best exemplified in the
turning wheel of fortune. Fortuna asserted that the future was laid bare by divine revelation, time creaking forward towards one
endpoint: the Last Judgment.

Yet from 1450 onward, the figure of Fortuna underwent a profound transformation in both text (chapter 6) and image (chapter 7).
Fortuna lost her attachment to divine providence and fused instead with the language and imagery of the classical GreekKairds
(occasion or opportunity). While still a moral allegory, Fortuna now also cautioned against missed commercial or political opportunity in
a future time unknown and unknowable. This layering of a new futurity and temporality with an older, soteriological understanding of the
future culminated in the first decades of the sixteenth century (chapter 8) when multiple political and cultural events — the re-emergence
of Epicurean atomism, the destruction of the Italian Wars (1494-1559), and the increasing knowledge of the Americas — catalyzed pre-
existing concepts about the unknowability of the future into a coherent vision of Fortuna as understandable on a human scale.

That such new concepts of futurity cohered most succinctly in none other than Florence may strike some readers as overly convenient
or even Baronian — e.g. just as Florence’s fight for survival against the Milanese a century earlier spurred a revival of the Roman past so
too did the city’s struggle in the Italian Wars inspire a new generation to think fresh about the future. Yet Baker wisely avoids any tight
teleology, making clear throughout that Renaissance ltalians maintained multiple images of Fortunain their minds simultaneously.
Therefore, despite Florentines like Niccolo Machiavelli and Francesco Guicciardini both responding to the horrors of war by
reconceptualizing the future in human terms — as determined by personal action — their contemporaries elsewhere on the peninsula
such as Luigi da Porta, Girolamo Rorario, and Antonio Fregoso nevertheless continued to imagine the time-yet-to-come on an eternal,
not human, scale. Baker’s final chapter thus suggests the richness of further research on the diffusion of new notions of futurity across
the peninsula and the wider Mediterranean in the second half of the sixteenth century. When it comes to the study of early modern
ideas of time-yet-to-come, the future is bright.
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Del programma di predicazione penitenziale e apocalittica di Francesco da Montepulciano (1474-1513) rimane una predica, tenuta il 18
dicembre 1513 nella basilica francescana di Santa Croce a Firenze. Quest’ultima performance dovette essere particolarmente efficace
e, dunque, avere un significativo impatto sul pubblico cittadino, dal momento che dell’evento discorrono diverse fonti e il suo testo
godette di una discreta tradizione sia manoscritta (quindici testimoni) sia a stampa (sei edizioni). / segni della fine & un libro interamente
dedicato a questa predica. Si tratta, dunque, di un’indagine di microstoria, la quale assume a oggetto privilegiato d'indagine un evento
(la predica del 18 dicembre 1513) che, per quanto celebre, viene generalmente affrontato per le vie brevi e con riferimento non tanto al
suo valore intrinseco, quanto piuttosto ai contenuti dei diversi autorevoli resoconti che ce lo narrano. Di tale evento, I'autore intende
offrire una duplice lettura, ancorando il libro a un’impostazione chiaramente riflessa nella sua struttura bipartita: la predica del
francescano viene, infatti, dapprima studiata a partire dalle fonti che tramandano notizia di questa performance (il capitolo Voci, alle pp.
19-59) e successivamente in riferimento al suo testo (nel capitolo Letture, alle pp. 61-132); su questa base &, infine, possibile per
I'autore azzardare un profilo complessivo di questo predicatore nel terzo e ultimo capitolo del volume (intitolato Tracce, alle pp. 133-
196) e, nella sua appendice, offrire un’edizione del testo della predica (pp. 197-228).

Il primo di questi capitoli non pud che prendere le mosse dalla celeberrima lettera che Niccold Machiavelli invia a Francesco Vettori in
data 19 dicembre 1513, in cui il Segretario da all’amico notizia della predica tenuta il giorno precedente da «un frate di S. Francesco,
che € mezzo romito, el quale, per haver piu credito nel predicare, fa professione di profeta». Di qui si diparte una rassegna critica ricca
e articolata, che comprende non solo testimonianze fiorentine (Piero Parenti, Bartolomeo Cerretani, lacopo Pitti, etc.) ma anche
resoconti di autori di diversa provenienza (quale, ad esempio Leonello Beliardi). Il significato di questa rassegna si comprende meglio
proseguendo nella lettura, specie del secondo capitolo. Qui, come si diceva, I'autore procede a un’analisi ravvicinata del testo della
predica, dalla quale emerge un dato interessante: esso non sembra supportare I'impressione comunemente ricevuta dai testimoni coevi
della performance omiletica di Francesco da Montepulciano, ossia che essa si inserisca nel solco di un profetismo apocalittico di
stampo savonaroliano. Discutendo nel dettaglio (specie nelle pp. 91-113) il testo della predica, infatti, 'autore pone bene in evidenza
come i modelli, gli orizzonti e le intenzioni di Francesco da Montepulciano poco abbiano a spartire con quelle del Savonarola. Di qui una
delle conclusioni piu originali e convincenti del presente volume, ossia che nessuna delle letture della predica offerte dai testimoni coevi
alla sua performance «corrispondeva alle strutture di significato entro le quali &€ plausibile che si muovesse e pensasse le proprie azioni
e parole Francesco da Montepulciano» (pp. 128-129). Tali strutture, prosegue l'autore, vanno piuttosto ricercate nella volonta
a riconnettersi saldamente a una tradizione tutta interna all’ordine francescano e, in particolare, alle sue declinazioni non conformiste
rappresentate da autori come Angelo Clareno, Giovanni di Rupescissa e Telesforo da Cosenza.

E sulla base di tale rilettura della predica di Francesco da Montepulciano nel’ambito di «una sorta di “controcultura eremitica” (p. 129)
alternativa al progetto dell’'Osservanza che I'autore fonda la propria interpretazione complessiva della figura del francescano offerta nel
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terzo capitolo, dove emerge con vigore la fitta rete entro la quale pare opportuno collocarlo in qualita di «anello mancante tra spirituali e
cappuccini» (per riprendere il suggestivo titolo del nono capitolo di questo volume). Ma non & solo nell'aver collocato Francesco da
Montepulciano entro quest'ampio affresco di cultura religiosa rinascimentale che si misura il valore de / segni della fine. Esso, infatti,
offre al lettore anche una puntuale lettura della tradizione manoscritta e a stampa della predica del francescano, serratamente condotta
alle pp. 69-89 e culminante nell’edizione del testo posta in appendice. Un lavoro che non solo offre al lettore un testo di riferimento per
la predica, ma anche una serie di opportune considerazioni sui canali, le modalita e i personaggi direttamente coinvolti nella
trasmissione del suo testo nel XVI secolo.
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Food Culture and Literary Imagination in Early Modern Italyoffers fascinating new insights into the food culture of sixteenth-century
Italy by analyzing an impressive range of early modern literary texts. It is a lively and detailed exploration of the changing ways in which
food was consumed metaphorically and literally, that draws upon Laura Giannetti’s corpus of existing articles published elsewhere from
2006 onwards. By studying plays, poems, private letters, diaries, and visual sources alongside prescriptive texts like dietaries and
religious tracts, Giannetti concludes that by the end of the sixteenth century new positive ideas of « gusto» (or «taste») had come to
compete with the traditional more restrictive social, religious, and medical discourse on food and eating. This focus on the physical and
aesthetic sense of taste is welcome given that it is still an understudied and emerging field of scholarship, which helps us better
understand lived experiences in sixteenth - century Italy.

The argument proceeds over four distinct chapters. Chapter one pits a variety of literary sources against prescriptive dietetic advice to
present an alternative reading of how diet related to social class in the Cinquecento. In particular, Giannetti argues that two luxurious
upper-class foods — fruit and roasted fowl — commanded, by the end of the sixteenth century «a place at both the metaphorical and real
table for a much wider social spectrum» (p. 29), as the traditional food classification system, based on the teachings of the ancient
Greeks, lost ground to an emphasis on taste and pleasure in dietary decision-making. At the same time, distinctively in Italy, salad
transcended from a lowly food to reach aristocratic diners. The second chapter moves from a focus on the links between class and food
to challenge prescriptive notions of health and moderation in diet, which emerged alongside the Galenic revival of the sixteenth century
and the heightened moral fervor of the Counter-Reformation. While doctors and moralists had long warned of the ruinous health
implications of excessively consuming melons, for instance, the fruit was celebrated for its pleasurable taste by all but the strictest
«would-be disciplinarians» (p. 121) by the end of the century. Addressing next the themes of sexuality and gender, Chapter three
studies burlesque poetry equating fruit and vegetables with sexual and sensual pleasure in contrast to a traditional medical-dietetic
discourse that frowned upon these foodstuffs, while Chapter four explores women'’s resistance to the gendered dietary restrictions that
were put forward in prescriptive texts. Each chapter reads much like an individual article, each taking a slightly different format, which
makes the structure and flow of the book at times appear disjointed. The reader would also have benefitted from a separate conclusion
that pulled the four sections together.

Flowing across all chapters, however, are questions about the inevitable divide between the prescription and reality of eating practices
in the early modern period. Take, for instance, the prescriptive literature on women’s diets, which maintained, based on Aristotelian
medicine, that female bodies were cold and moist in humoral theory and should therefore avoid wine. A religious tradition also
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encouraged women to abstain from food, associating their sex with Eve’s original sin and therefore with uncontrollable bodily appetites,
including gluttony and lust. In reality, it is perhaps unsurprising, given what we know of human nature, to learn from Giannetti’s analysis,
that many women — even those strictly locked away in post-Tridentine convents — instead enjoyed sampling a variety of luxurious foods
and sweet wines. Likewise, Giannetti claims that even the poor who constantly faced the threat of famine and starvation valued taste in
dietary decision-making by the end of the century, rather than simply eating to survive or according to medical instruction. Only by
studying «theoretical, prescriptive, descriptive, and imaginative» (p. 15) sources in tandem, as Giannetti masterfully does, can we
access the complexities of ideas and experiences that made up Cinquecento food culture, with all its contradictions and nuances.

Giannetti’s work is at its most compelling when space is given to in-depth literary analysis, which allows a better appreciation of how
writers used polemic and wit to comment on societal norms. The humorous food-centric rhymes of Bernesque poetry have rarely been
taken seriously for what they tell us about the sixteenth-century culture of food. In chapter four, Giannetti shows, however, how these
writings challenged contemporary medical discourse, playfully using food metaphors to celebrate the forbidden sin of sodomy as well as
the pleasures of eating fruits that physicians deemed to be unhealthy. Other literary texts like novellas and plays that counteracted
prescriptive norms on diet are similarly often interpreted to be simply humorous imaginations of a «world-upside-down», a genre which
actually worked, ultimately, to reinforce traditional strictures. Instead, Giannetti convincingly argues that the literary imagination not only
reflected wider changes in food consumption, but in turn helped to shape that culture. Literature and food were not separated as part of
«high» and «low» culture respectively, but interacted in a circular and interconnected manner.

For such a rich and complex topic there are inevitably areas that could have been addressed more thoroughly. For example, it would
have been useful to explore how early modern people understood the sensation of taste and pleasure to function physiologically, in
order to better contextualize their bodily experiences. In other words, what did contemporaries think was happening in the body when
certain foods tasted nicer than others, even if this judgement contradicted medical prescriptions? More direct attention, too, could have
been drawn to the impact of the Counter- Reformation on the central debate surrounding taste and moderation. How did this mounting
religious and moral fervor interact with the seemingly concurrent «progressive 'decline’ of the sin of gluttony» (p. 42), for example? If the
two competing modes of approaching food coexisted, how do we really judge at what point one faded and the other triumphed?

By maintaining that the shift towards a positive appreciation of taste occurred over the course of the sixteenth century in Italy, Giannetti
argues against otherwise formative scholarship (that by Jean-Louis Flandrin and Viktoria von Hoffman) that has rooted this change a
century later in France. Yet, as Giannetti notes, the Italian food historian Massimo Montanari has also argued that it was the sixteenth
century that witnessed the change from good taste being defined by what is good for the body to what pleases the body. What Food
Culture and Literary Imagination in Early Modern lItaly does so well is to draw this out through a retelling of a range of rich Cinquecento
sources that espouse the concept of taste when making real or imagined dietary decisions. The book’s focus on food in the literary
imagination tells us not just about what sixteenth-century people were eating, but much more about the society and culture in which they
lived, from class identities, to female experiences, and homosexuality. It will appeal, then, to academics and students interested not only
in the history of food or sixteenth-century literature, but in better understanding the Renaissance period itself.
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Nella notte tra il 4 e il 5 dicembre 1570 il bargello di Parma traeva in arresto nella rocca di Colorno il conte Gian Galeazzo Sanseverino.
Nella lettera di accompagnamento al breve papale con cui, nel novembre precedente, si era fatta richiesta al duca di Parma Ottavio
Farnese di procedere al fermo del suo influente feudatario, il cardinale Scipione Rebiba aveva riferito che a Roma si era in possesso di
«molti indicii» che il celebre condottiero, da oltre vent’anni al servizio della corona francese, «sentisse poco bene della religione». Nella
missiva si esortava inoltre il Farnese ad arrestare i servitori del conte, in particolare quello «sceleratissimo et perfido heretico» di
Alessandro Grandi un tempo al servizio del principe di Salerno, Ferrante Sanseverino, a sua volta esule in Francia dopo essere caduto
in disgrazia presso I'imperatore Carlo V e notoriamente considerato un ugonotto.

Scortato dai cavalleggeri del principe Alessandro Farnese, il 5 gennaio Gian Galeazzo arrivd a Roma e venne preso in consegna a
Castel Sant’Angelo; qui lo venne a prelevare il commissario del Sant'Uffizio Umberto Locati per tradurlo in cocchio nelle carceri
dell’lnquisizione, dove gli era stato riservato «un buon appartamento con dei servitori». Sarebbe rimasto nella citta pontificia fino al
settembre seguente, quando fu liberato al termine di un processo-lampo che ebbe una vasta eco nella sfera pubblica e provoco aspre
frizioni tra il Sant’Uffizio e il papa, Pio V Ghislieri. Noto per il suo rigorismo ed ex inquisitore egli stesso, nella circostanza il pontefice fu
infatti costretto quasi a forzare le ordinarie procedure del supremo tribunale della fede, al fine di assicurare la rapida chiusura di un
procedimento che, sin dall’'origine, aveva assunto il profilo di un vero e proprio caso politico internazionale, rischiando di compromettere
le gia precarie relazioni della Santa Sede con la monarchia di Francia.

Ma chi era mai Gian Galeazzo Sanseverino, perché il suo arresto e il suo processo da parte dell'lnquisizione romana potessero
provocare un pericoloso incidente diplomatico tra Roma e Parigi, per giunta in un frangente di massima incertezza come quello delle
guerre di religione tra cattolici e ugonotti, apertesi nel 1562 e destinate a insanguinare il regno di Francia fino al 1598? Qual era il suo
legame con la corte dell'infante Carlo IX e della reggente Caterina de’ Medici, e quali le reali motivazioni dietro i sospetti di eresia,
presto rivelatisi inconsistenti, che ne avevano motivato I'arresto in occasione di una delle sue rare visite ai propri feudi parmensi?

Ruota intorno a queste domande, e al complesso intreccio di questioni da esse sollevate, I'agile e bel saggio di Gigliola Fragnito, il
secondo costruito a partire dalle vicende biografiche di un esponente cinquecentesco della famiglia dei conti di Caiazzo e di Colorno
dopo quello dedicato all'intrigante figura di Barbara Sanseverino[1]. Se in quel caso la ricostruzione della storia della «Sanseverina»,
nipote di Gian Galeazzo e ispiratrice di uno dei personaggi piu celebri della stendhaliana Chartreuse de Parme (1839), aveva
permesso all’autrice di gettare uno sguardo penetrante sulle dinamiche conflittuali, i rituali sociali e I'indisciplinata Controriforma della
litigiosa (e licenziosa) nobilta padana del tardo Cinquecento, nel saggio sul condottiero fedelissimo dei reali di Francia e «prigioniero
delllnquisizione» la cornice si allarga, giungendo ad abbracciare la Roma pontificia e le molteplici traiettorie della diplomazia
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internazionale; le ragioni personali si intrecciano con la ragion di stato, la (micro)storia di un «personaggio non di primo piano» sul piano
storiografico (p. 7) — per quanto considerato dai contemporanei «persona di tanta importantia» (p. 18) — fornisce la chiave di accesso a
una piu articolata comprensione di fenomeni e problemi di ampia portata storica, come il ruolo di condottieri militari e degli esuli italiani
nel contesto delle guerre di religione, il funzionamento delle reti diplomatiche e la geopolitica del potere nell’Europa cattolica della
Controriforma, la natura mutevole e non di rado conflittuale dei rapporti tra autorita pontificia e Inquisizione romana.

La figura di Gian Galeazzo Sanseverino aveva gia attirato in passato I'attenzione di storici quali Charles Hirschauer e, piu di recente,
Alain Tallon, il quale aveva messo in luce due aspetti ulteriormente approfonditi da Gigliola Fragnito e cruciali per la comprensione, da
un lato, della mentalita e della cultura religiosa della categoria sociale degli uomini d’arme, cui il conte di Caiazzo apparteneva;
dall’altro, della vera natura dell’arresto e del procedimento giudiziario che ne segui e che costituisce — aspetto di particolare rilievo
storiografico — I'unico processo inquisitoriale a un condottiero militare di cui si siano conservate le carte.

In relazione al primo punto, I'attenta rilettura della vicenda processuale del Sanseverino compiuta dalla studiosa conferma come, tra i
condottieri coinvolti nei conflitti religiosi della prima eta moderna, raramente il senso di appartenenza confessionale prevalesse, in
realta, sull’adesione agli ideali nobiliari dell’'onore e della civilta di corte, sulla fedelta al lignaggio e sul rispetto dei network e dei rapporti
clientelari da cui, non di rado, dipendeva la posizione e talora la stessa sopravvivenza di questi professionisti della guerra ante litteram.
«Signor no, io non ho inteso ragionare mai né di bene, né di male, non & professione mia questa: d’arme et d’'amore si ragiona la, et non
d’altro», avrebbe risposto lo stesso Sanseverino ai giudici che lo interrogavano circa le discussioni in materia di religione ascoltate alla
corte di Parigi, lasciando intendere come a riecheggiare nella testa del condottiero dovessero essere piu i versi dell’ Orlando furioso che
i versetti della Bibbia o le formule dottrinali di qualche trattato teologico o libro spirituale pit 0 meno eterodosso, che pure era del tutto
plausibile egli avesse avuto occasione di leggere o ascoltare, o di sentir commentare e discutere da altri («Come se fusse stato
possibile, ne' tempi passati, quando tutti erano heretici, stare in questo regno senza havere alle volte communicatione con esso loro!»,
avrebbe commentato alcuni anni dopo Caterina de’ Medici).

Il secondo punto sul quale la ricerca di Gigliola Fragnito fornisce nuova e piu chiara evidenza riguarda invece «le motivazioni tutt’altro
che religiose della cattura» (p. 8) del Sanseverino, dovuta a una molteplicita di fattori evidenziati dall’autrice sin dalle prime pagine: dalla
rivalita tra uomini d’arme per I'ottenimento di cariche militari nell’esercito francese, alle aspirazioni del nipote Giovan Battista Borromeo
di garantirsi la successione nel feudo di Colorno; dai dissidi tra esuli toscani e «regnicoli» (provenienti dal Regno di Napoli, come il
conte di Caiazzo) all'ostilita della curia romana nei confronti della politica di tolleranza e di mediazione tra cattolici e ugonotti perseguita
dai Valois nel periodo della reggenza di Caterina de’ Medici; fino ai sospetti di eterodossia che gravavano allora sulla stessa regina e su
figure ad essa vicine, come quella del cancelliere Michel de I'Hospital, del fidato consigliere Jean de Monluc, di Jeanne d’Albret, regina
di Navarra e madre del futuro Enrico IV, considerata a Roma «il capo effettivo del partito ugonotto» (p. 24), o ancora Margherita di
Valois, sorella di Enrico Il, in seguito sposa di Emanuele Filiberto di Savoia e nota per la condivisione della spiritualita evangelico-
fabrista diffusasi in Francia nei decenni precedenti grazie all'opera di patronage della zia, Margherita d’Angouléme.

Il rientro nella penisola italiana di Gian Galeazzo Sanseverino nel novembre 1570 per prendere possesso del feudo di Colorno in
seguito alla morte del cognato Gian Francesco, in altre parole, offri ai solerti custodi dell’ortodossia romana e a un pontefice ostile al
dialogo con i riformati promosso da Parigi per ragioni politiche, «un’occasione insperata per acciuffare un frequentatore assiduo della
corte francese e per servirsi di lui onde raccogliere elementi di prova relativi alle connivenze di Caterina con gli aderenti alla
'setta’ ugonotta» (p. 15). Possibile inoltre, com’era avvenuto nel corso del processo a Pietro Carnesecchi riaperto nel 1566 per volonta
del Ghislieri e conclusosi con il rogo del fiorentino, che a Roma si ritenesse di poter acquisire ulteriori indizi sulle connessioni tra la
regina e diversi esponenti della diaspora ereticale italiana legati, a vario titolo, alla rete dei seguaci e sostenitori di Juan de Valdés.
Tuttavia in curia si erano probabilmente sottovalutate le conseguenze di una mossa scaltra, ma rischiosa. Labile sottrazione alla
giurisdizione regia di un suddito e di un uomo di fiducia dei Valois provoco, infatti, 'immediata, durissima reazione della corte di Parigi.

Nato intorno al 1527-1528, Gian Galeazzo apparteneva al ramo di Caiazzo dei Sanseverino, una delle famiglie piu illustri e influenti del
Regno di Napoli. Nel corso del Quattrocento diversi suoi parenti avevano prestato servizio nell’esercito di Francesco Sforza, duca di
Milano, ottenendo nel 1458 I'investitura del feudo di Colorno. Al glorioso passato di militanza sotto le insegne sforzesche era dovuto il
nome di Gian Galeazzo, il quale, assecondando la tradizione familiare, scelse anch’egli la carriera delle armi. Trasferitosi in Francia,
prese parte a diverse delle campagne italiane dell’esercito dei Valois, dall’assedio di Parma e della Mirandola alla guerra di Siena e al
conflitto che vide papa Paolo IV Carafa opporsi agli spagnoli nel Regno di Napoli, e soprattutto alle operazioni militari contro gli ugonotti
in Francia nel corso delle prime tre guerre di religione. Ricompensato da Enrico Il e poi da Carlo IX con pensioni e riconoscimenti
onorifici (tra questi il titolo di gentilhomme de la chambre e il collare dell'ordine di San Michele), Il Sanseverino aveva stretto dunque
negli anni un forte legame con i Valois: «Un legame — nota l'autrice — che spiega la veemenza delle loro proteste al momento
dellincarcerazione» (p. 13).

Di queste — e delle via via sempre piu caute repliche della curia romana — si fece portavoce «una costellazione di inviati straordinari e di
emissari speciali» (p. 26) quali il francese Jean de Vivonne e Antonio Maria Salviati per la parte romana, i quali sin dalle prime
settimane seguenti all’arresto si affiancarono al’ambasciatore francese a Roma Rambouillet e agli altri rappresentanti della diplomazia
permanente, al fine di tenere sotto il controllo il livello dello scontro politico e di ricucire il violento strappo prodottosi nelle relazioni tra la
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Francia, il ducato di Parma e la Santa Sede. Tanto lo scontro tra Pio V e i Valois, quanto il «dissidio, tutt’altro che carsico» presto
venutosi a creare tra il pontefice e il Sant'Uffizio circa i tempi e la gestione del processo, trovarono larga eco negli «Avvisi» di Roma e
nelle gazzette manoscritte dell’epoca, cui nel libro si fa sapiente ricorso a integrazione della pur ricca documentazione di carattere
diplomatico (carteggi, istruzioni, provvedimenti ufficiali) e giudiziario disponibile. Lautrice riesce in tal modo a fornire una misura
dellimpatto della vicenda nella sfera pubblica, mostrando come i diversi attori coinvolti tentarono di influenzare I'andamento dei
negoziati diplomatici e del processo stesso, facendo ricorso anche alla messa in circolazione di scritture e notizie riservate, pit 0 meno
attendibili, nei canali dell'informazione pubblica.

Di particolare interesse & anche I'analisi dell’atteggiamento di Pio V nei confronti dellimputato e del’andamento del processo. Se nel
febbraio 1571, in occasione della prima udienza con l'inviato francese, egli si mostrd coerente con la fama di pontefice inflessibile e
severo, al quale I'lnquisizione stava «a cuore come il proprio cuore» (p. 14), nel corso dei mesi, sotto la pressione di Parigi che non si
attenuo e anzi giunse a profilare lo scenario gravissimo di uno scisma, la sua posizione si ammorbidi. Convintosi dell’opportunita di
ricomporre quanto prima la frattura, anche al fine di poter sperare di coinvolgere la Francia nella Lega antiturca promossa insieme con il
re di Spagna Filippo Il e che avrebbe di i a poco condotto alla vittoriosa battaglia di Lepanto, il Ghislieri non esitd allora a fare a sua
volta pressioni sul Sant'Uffizio, patrocinando un’accelerazione del processo e la mitigazione delle misure carcerarie imposte
allimputato. Il Sanseverino ottenne cosi il trasferimento presso il convento dei frati Minori di San Pietro in Montorio, dove I'aria era piu
salubre rispetto al rione di Borgo e dove avrebbe infine ricevuto, il 19 settembre 1571, la notizia dell’assoluzione. Liberato, Gian
Galeazzo Sanseverino sarebbe presto rientrato in Francia, dove Carlo IX lo ricompensd con la concessione della naturalité
(nazionalita) e la nomina nel proprio Consiglio privato. Lo attendeva, tuttavia, una sorte paradossale per un uomo che aveva subito un
processo inquisitoriale come sospetto seguace della Riforma. Dopo aver preso parte all’assedio della Rochelle (1573), trovo infatti la
morte nel 1575 durante un’imboscata di ugonotti, scontando forse il sentimento anti-italiano diffusosi nel regno in seguito alla tragica
notte di San Bartolomeo (1572).

A questi eventi l'autrice riserva solo alcuni rapidi cenni, dedicando invece la seconda parte del libro ad una attenta lettura delle carte
inquisitoriali, alla ricerca di elementi utili a ricostruire, accanto e al di la della dimensione politica dell’ affaire Sanseverino, anche il livello
locale e il contesto piu propriamente religioso — e individuale — della vicenda, incluse le difficolta oggettive di un’inchiesta che, sin dai
primi interrogatori condotti a Parma e a Roma, si riveld particolarmente ostica per gli inquisitori, finendo per rivelare la sostanziale
inconsistenza, dal punto di vista dottrinale, delle accuse di eresia rivolte nei confronti del conte di Caiazzo e Colorno. Ben presto, infatti,
i giudici dovettero prendere atto della scarsa coerenza delle deposizioni e della «pressoché totale ignoranza teologica» dell'inquisito e
dei testimoni, concentrando cosi 'attenzione soprattutto sulla «teologia del quotidiano», vale a dire sulle pratiche e i segni esteriori di
appartenenza alla Chiesa di Roma, come l'osservanza dei digiuni prescritti nei giorni di magro, la frequentazione di prediche e
cerimonie cattoliche, la partecipazione alla messa o — al contrario — alle «cene» calviniste degli ugonotti («io ceno ogni sera come ho
fame, et non so d’altra cena», commento ironicamente al riguardo il Sanseverino, p. 77).

Gli inquisitori considerarono anche la possibilita che il Sanseverino fosse, come alcuni sostenevano, «catholico non ben sincero»,
ovvero un nicodemita che, per ragioni di mera opportunita, si mostrava fedele alla Chiesa di Roma celando nell'intimo I'adesione alle
dottrine riformate. Si trattava tuttavia di una eventualita difficile da verificare per via giudiziaria, anche in considerazione del fatto che la
vita militare presentava esigenze e contingenze del tutto particolari, tali da prevedere dispense e permessi che di fatto rendevano
alquanto complicato valutare come probanti testimonianze come quelle relative alla mancata osservanza di pratiche identitarie e di
precetti, su tutti quello del digiuno, che in contesti emergenziali come quelli in cui condottieri e soldati potevano trovarsi ad operare non
era talora materialmente possibile rispettare. Senza considerare I'aspetto, gia richiamato, della sostanziale «autonomia delle carriere
degli uomini d’arme rispetto alle loro tendenze religiose» (p. 54).

Non sorprende dunque che anche le accuse riguardanti la presunta opera di proselitismo filo-riformato svolta da Gian Galeazzo presso
familiari (in particolare Costanza, sorella di Gian Francesco Sanseverino), servitori e conoscenti in occasione delle sue visite a Colorno
(1564, 1566, 1570) non trovassero conferma nelle pur accurate indagini svolte dagli inquisitori. Dalle contraddittorie testimonianze che
questi furono in grado di raccogliere, non emersero infatti elementi tali da poter sostenere, come fece un domenicano chiamato a
deporre, che quell’<heretico marzo... haveva maculata tutta quella Rocca» (p. 85).

Piu che condurre alla scoperta di un nido di eretici, in effetti, le indagini gettarono luce sul conflitto per la successione del feudo,
suggerendo che 'accusa di eresia nei confronti del condottiero facesse parte di una piu ampia strategia di diffamazione da parte di suoi
rivali — in particolare Giovan Battista Borromeo, marito della nipote di Gian Galeazzo, Giulia Sanseverino — al fine di escluderlo
dallinvestitura feudale. Come sottolineato dall’autrice, nel portare avanti i propri disegni Giovan Battista poté contare sull’autorevole
sostegno dello zio, l'arcivescovo di Milano Carlo Borromeo, il quale ancora avrebbe cercato di proteggerlo in occasione dell’'omicidio
della moglie Giulia (1577), scontrandosi con le resistenze alla concessione della grazia da parte della madre Lavinia.

Alla ricostruzione di quest’ultima vicenda — un brutale caso di uxoricidio, rimasto ben documentato a motivo della rilevanza sociale dei
protagonisti e della vertenza giudiziaria che produsse — € dedicata I’ Appendice del libro (pp. 117-142). In essa I'autrice riannoda i fili di
vicende e di riflessioni storiografiche gia in parte delineate nel saggio dedicato a Barbara Sanseverino e qui nuovamente considerate,
quasi a comporre un ideale dittico, prezioso per la comprensione di alcune dinamiche specifiche e contraddittorie proprie
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dell’aristocrazia padana del tardo Cinquecento, e dei diversi piani — culturale, diplomatico, religioso, sociale — entro i quali si articolarono
le strategie da questa poste in essere per difendere i propri margini di autonomia e le proprie prerogative dinanzi alle crescenti pressioni
centralizzatrici dei nascenti stati regionali in mano alla grande nobilta e alla sempre pil pervasiva presenza della Chiesa della
Controriforma.

[1] G. Fragnito, La Sanseverino. Giochi erotici e congiure nell’ltalia della Controriformag Bologna, Il Mulino, 2020.
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Il volume di Cesare Cuttica aggiunge un tassello importante alla conoscenza sia del pensiero politico inglese in epoca moderna sia
della storia del pensiero democratico occidentale piu in generale. Questo studio dimostra la centralita della democrazia nella riflessione
politica inglese durante il periodo pre-rivoluzionario, una centralita connotata tuttavia da un giudizio negativo che ne enfatizzo I'estrema
difformita rispetto ai valori portanti della societa inglese del tempo. Cuttica dimostra con lucidita ed efficacia come antecedentemente al
1642, data di inizio delle guerre civili inglesi, il concetto di democrazia sia stato utilizzato in contrapposizione a una serie di altri concetti
spesso, ed erroneamente, ad esso ritenuti affini, come quello di repubblicanesimo, che acquisi invece una connotazione piu elitaria e
non antitetica alla monarchia. La democrazia mantenne un valore positivo soltanto allinterno della composizione di un governo misto, e
tuttavia mai come forma di governo diretta e partecipativa, ma soltanto come principio di rappresentanza indiretta della volonta
popolare. Al contempo, le critiche alla democrazia si catalizzarono, nel periodo in questione, attorno all'idea secondo cui tale forma di
governo essenzialmente egalitaria costituisse una grave minaccia per una societa che si fondava invece su una concezione metafisica
della diseguaglianza sociale. Tali critiche, spiega Cuttica, si concretizzarono in una serie di polemiche rivolte sia ai Puritani sia ai
rappresentanti della Camera dei Comuni, ma anche a quelli che erano ritenuti al tempo esempi concreti di governo democratico, quali la
Svizzera e la Germania anabattista. Se € quindi possibile sostenere che il pensiero democratico si caratterizzo fino al 1642 come un
vero e proprio attacco all'ideale dell ‘homo democraticus, un giudizio pil positivo nei confronti della democrazia inizid ad emergere a
partire dal 1649, successivamente al regicidio di Carlo | e alla creazione della repubblica. Una prima ragione di tale cambiamento,
secondo Cuttica, derivo dalla crescente constatazione che forme diverse di partecipazione democratica sia a livello locale sia a livello
centrale fossero gia funzionanti in Inghilterra, e che si dovesse temere piuttosto la forma degenerativa della democrazia, ovvero la
oclocrazia. Una seconda causa di cambiamento fu il coinvolgimento da parte del Parlamento — tramite ad esempio il ricorso alle
Petizioni — di una pit ampia varieta di soggetti nell’alveo della cittadinanza attiva.

Tra i numerosi spunti di riflessione suscitati da questo libro vale la pena a mio parere menzionarne almeno un paio. Il primo riguarda la
commistione tra pensiero politico e religioso, che Cuttica mette al centro della propria analisi. In un paese nel quale fu re Giacomo |
Stuart a sostenere « No bishop no King-, forte fu il timore tra i pensatori anti-democratici inglesi che una partecipazione estesa e diretta
delle classi popolari al governo delle comunita religiose — come quelle puritane — si potesse inevitabilmente tradurre in una volonta di
partecipazione democratica alla vita politica. Una seconda considerazione riguarda invece I'assenza di un qualsiasi riferimento
comparativo a come il pensiero anti-democratico inglese si distinse 0 meno dalle analoghe tendenze anti-democratiche di altri paesi,
penso all’Olanda e alla Francia, che pur esercitarono una notevole influenza sulla cultura politica dell’'Inghilterra. Un tale riferimento
avrebbe a mio avviso permesso di meglio comprendere gli sviluppi e le peculiarita del dibattito democratico inglese alla luce del piu
ampio contesto europeo.
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In conclusione, e come lo stesso Cuttica suggerisce, questo volume aggiunge un ulteriore capitolo alla travagliata storia del pensiero
democratico in Europa, laddove I'affermazione del principio democratico sin dall’Antica Grecia € avvenuto tra mille critiche e
opposizioni. A tale riguardo, il caso inglese oggetto del presente volume sembrerebbe suggerire che I'ontogenesi rifletta la filogenesi del

concetto.
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Der Fondaco dei Tedeschi— das Handelshaus der Deutschen in Venedig — ist ein Gebaude mit einer eindriicklichen Vergangenheit. Im
13. Jahrhundert am Canal Grande errichtet, beherbergte es bis Uber das Ende der Markusrepublik hinaus die Korporation deutscher
Héndler in der Lagunenstadt. Nach einer zwischenzeitlichen Nutzung als Hauptpostamt, wurde das Geb&ude vor rund zehn Jahren
renoviert, umgebaut und 2016 als Luxus-Einkaufszentrum wiedererdffnet. Auf dessen Webseite wird verschiedentlich versucht, diese
Neunutzung als Fortschreibung der Geschichte des Handelshauses der nazione alemana zu vermarkten. Dabei ist die Geschichte des
Fondaco und seiner deutschen Kaufleute bislang alles andere als gut erforscht. Vor allem die Zeit seit dem 17. Jahrhundert wurde in
der Literatur bislang eher stiefmitterlich behandelt. Der Fortbestand der Institution in der friihen Neuzeit galt meist als mittelalterlicher
Anachronismus und wurde in Narrative einer seit der Renaissance zunehmend erstarrenden Markusrepublik eingebettet. Der Fondaco
als Handelshaus der deutschen Kaufleute in Venedig galt dabei vor allem als Symptom des doppelten (wirtschaftlichen) Niedergangs,
der spatestens ab dem 17. Jahrhundert gleichermaBen Venedig wie die oberdeutschen Reichsstédte betroffen habe. Markus Ressel
nimmt in seiner wirtschaftskulturgeschichtlichen Analyse zu Handelsstrukiuren und -verbindungen zwischen Oberitalien (besonders
Venedig) und Oberdeutschland eine quellenreiche Neubewertung der Geschichte des Fondacos und der Héandlernetze der dort
angesiedelten Kaufleute vor. Fur die Zeitspanne zwischen Westfélischem Frieden und napoleonischer Kontinentalsperre kommt er
dabei zu zahlreichen, innovativen und aufschlussreichen Ergebnissen.

Hierflr spannt der Autor den Analyserahmen seiner Untersuchung beeindruckend weit. Denn die im Buchtitel prominent aufgerufenen
protestantischen Handlernetze werden im Wesentlichen erst nach lber 350 Seiten, im dritten GroBkapitel des Buches, unter die Lupe
genommen. Zuvor geht es, nach einem einleitenden Teil zu Problemexposition, Forschungslage und Methodendiskussion zunachst um
die strukturellen Voraussetzungen und Veranderungen, in welchen die Kaufleute agierten und in denen sie ihre Handlernetze kniipften.
Ahnlich einem filmischen zoom-in wird dafiir im ersten Teil zun&chst mit minimaler Brennweite ein Panorama der Nutzung der
Alpentransitrouten gegeben. Vor allem die vier Hauptstrecken tber Tiroler und Biindner Pésse, Uber den Gotthard und Uber die Tauern-
Route werden in Konkurrenz zum Seehandel in ihrer Anziehungskraft fir den slddeutschen Warentransfer betrachtet und als
Instrument handels- und zollpolitischer Interventionen der Anrainerstaaten analysiert.

Das zweite GroBkapitel nimmt dann mit mittlerer Brennweite die Rolle kooperativer Organisationen im deutsch-italienischen Handel und
ihr politisches Agieren bis ca. 1800 in den Blick. Der Fondaco steht hier erstmals im Mittelpunkt. Dabei geht es vor allem um das

ARO 2023/2 - Early Modern History 43/67


https://www.vandenhoeck-ruprecht-verlage.com/themen-entdecken/geschichte/geschichte-der-fruehen-neuzeit/56919/protestantische-haendlernetze-im-langen-18-jahrhundert
https://aro-isig.fbk.eu/issues/2023/2/protestantische-handlernetze-im-langen-18-jahrhundert-nicolai-kolmel/

(zoll)politische Handeln Venedigs, um die im Zuge dessen den deutschen Kaufleuten von venezianischer Seite eingerdumten
Privilegien und um das Bemuhen dieser Kaufleute, das Ausweiten dieser Privilegien auf andere Handler zu verhindern. Ressel kann —
auch im Kontrast zu den von ihm ebenfalls analysierten deutsch-niederlandischen Handlerkooperationen in Livorno — zeigen, dass sich
fir Venedig (und gegen den 6konomischen Trend einer Liberalisierung der Markte und Héfen) die fortgesetzte und einseitige
Bevorzugung der deutschen Kaufleute des Fondacos durchaus lohnte. Das venezianische Privilegienpaket von 1675 — als Nukleus
dieser MaBnahme — ermdglichte der Lagunenstadt, das nordalpine Hinterland fiir lange Zeit wirtschaftspolitisch an den eigenen Hafen
zu binden und so dessen Attraktivitat zu sichern. Die Auswertung eines zwischen 1647-1682 im Fondaco geflhrten Protokollbuchs zeigt
(gemeinsam mit anderen Quellen), wie beharrlich die nazione alemana zeitgleich durch Einfluss auf venezianische
Entscheidungsgremien und -trdger (sowohl durch Argumente wie durch Bestechung) um diese Privilegien kédmpfte und wie
nachdriicklich sie zugleich andere Handlergruppen (Grissolotti, Niederlander, Juden und Niederdeutsche) vom Zugang zum Fondaco
und dessen Verglnstigungen auszuschlieen suchte.

Das dritte GroBkapitel schlieBlich, fokussiert dann mit héchster Brennweite auf einzelne Personen. Ein wichtiges Ergebnis dieser
mikroperspektivischen Kleinstudien sind die Beobachtungen zu den sich im 18. Jahrhundert &ndernden Handlungspraktiken der (ber
den Fondaco agierenden Kaufleute. Der ab 1680 einsetzende Aufschwung des transalpinen Warenhandels flihrte zunéchst zu einer
Anziehung vieler, vorwiegend kapitalschwacher Handler aus Sitddeutschland. In den Folgejahren bildete am Fondaco dann eine
finanzkréftige Elite aus, die sich zunehmend auch in Wechselgeschéften und Seehandel engagierte. Viele dieser Kaufleute lieBen sich
dauerhaft in Venedig nieder und begriindeten so einflussreiche Handlerfamilien und -dynastien. Originell ist, dass Ressel es nicht bei
der Beobachtung dieses wirtschaftlichen Prozesses belésst, sondern diesen mit dem Aufkommen des Pietismus in der Lagunenstadt
verbindet. Detailliert zeichnet Ressel anhand der Auseinandersetzungen um die (nach venezianischem Recht illegalen) Berufungen von
Predigern fiir den Fondaco die Konjunkturen von orthodoxem Luthertum und Pietismus im Handelshaus nach. Aufschlussreich sind
dabei weniger die Spekulationen dariiber, weshalb diese Reformbewegung innerhalb des Luthertums eine so groBe Anziehungskraft
auf die deutschen Kaufleute in Venedig entwickelte, als vielmehr die Analyse, wie diese protestantische Frdmmigkeitsbewegung in der
Vergesellschaftung der Handler untereinander (und in Rickkopplung mit Familien in siddeutschen Reichsstédten) wirksam wurde.

Die umfangreiche Studie erschlieB3t eine enorm eindrlckliche Vielzahl an Quellen aus deutschen, italienischen, dsterreichischen und
schweizerischen Archiven, wartet mit zahlreichen Ergebnissen auf, welche bisherige Forschungsannahmen zu revidieren vermégen und
zeigt sich in ihrer Argumentation methodisch und analytisch GUberaus reflektiert und grindlich. Zudem wird der Text von einem Orts-
Namens- und Sachregister erganzt und stellt durch Anhange, mit Tabellen und Namenslisten zu Mitgliedern, Lehrlingen oder Consuln
der deutschen Nation in Venedig der kiinftigen Forschung aufschlussreiches Material zur Verfligung.

Dass das Buch trotz der an sich sehr leserlichen Sprache bisweilen etwas sperrig daherkommt, hat weniger mit seiner Lénge
(insgesamt fast 700 Seiten) zu tun als vielmehr mit seiner bisweilen Uberstrukturierten Gliederung. Besonders der Hang des Autors sein
Material in unterschiedliche Phasen einzuteilen, seine Darstellung entlang diesen zu betiteln und strikt chronologisch zu ordnen, fihrt
nicht immer zu mehr Ubersichtlichkeit (z.B. /ll. 2. b. Die Verteidigung der Privilegien (1654-1670), Ill. 2. c. Die massive Privilegierung
(1671-1682)). Auch die den Unterkapiteln jeweils systematisch nachgeschaltete Zusammenfassung macht das Lesen des Buches als
Gesamtwerk mitunter schwerfallig. Durch das sehr quellennahe und behutsam deskriptive Vorgehen in den Unterkapiteln sind diese
Zwischenreslimees — trotz mancher Redundanz — zur Ergebnissicherung aber zweifellos notwendig. Man hétte sich daher bisweilen
eine gréBere Verzahnung und Synthetisierung von Material und Analyse gewiinscht. Ahnliches gilt mit Abstrichen auch fiir die
Aufteilung des Buches in die drei GroBkapitel. So reizvoll und ansprechend das an altere Arbeiten der Annales Schule erinnernde
einzoomen aus der Makro- in die Mikroperspektive ist, ware im zweiten und vor allem im dritten GroBkapitel eine etwas starkere
Ruckbindung und Verflechtung mit den Strukturanalysen aus den aus dem ersten GroBkapitel durchaus wiinschenswert gewesen. Der
klar gegliederte Aufbau der Studie und die chronologische Présentation des Materials, sind fiir das Nachschlagen einzelner Aspekte
allerdings Uiberaus nutzlich. Es liegt nahe, dass das Buch daher weniger als homogene Geschichtserzahlung konzipiert wurde, denn als
Referenzwerk fir kinftige Forschung zu Fondaco Transalpenhandel und Héndlernetzen; eine Funktion die dem Werk zweifelslos
zukommen wird.

Markus Ressels ist mit seiner Frankfurter Habilitationsschrift eine vielschichtige und beeindruckende Studie gelungen. Sie bietet einen
detaillierten Einblick in die Zollpolitik der Alpenanrainerstaaten, den fiskalpolitischen Umgang Venedigs und Livornos mit deutschen
Kaufmannskorporationen und analysiert kenntnisreich deren Stellung und handelspolitische Aktivitdten. Die Analyse der Anbindung der
Kaufleute im Fondaco dei Tedeschi an die oberdeutschen Reichsstadte und vor allem der Blick auf die wirtschaftskulturelle Bedeutung
der sich um 1700 ausbildenden pietistischen Handlernetze halt fir eine européische Handels- und Konfessionsgeschichte zahlreiche
Impulse parat. Ob der Erfolg der (anachronistischen) Privilegienpolitik Venedigs im langen 18. Jahrhundert allerdings von Seiten des
heute im Fondaco angesiedelten Luxuskaufhauses fir seinen, sich an reiche Tourist:iinnen richtenden Internetauftritt genutzt werden
wird, darf bezweifelt werden.
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Dieser Sammelband bildet den Abschluss des von der Deutschen Forschungsgemeinschaft geférderten Projekts The Globalized
Periphey: Atlantic Commerce, Socioeconomic and Cultural Change in Central Europe (1680-1850), das der Mitherausgeber Klaus
Weber in den Jahren 2015 bis 2019 geleitet hat. Dieses Projekt fligt sich in eine stetig wachsende Zahl von Forschungen und
Publikationen ein, die sich kritisch mit der langen Zeit dominierenden Auffassung auseinandersetzen, dass Mittel- und Osteuropa nur
schwach in die dynamisch expandierende atlantische Wirtschaft eingebunden gewesen seien. Zugleich nehmen Jutta Wimmler und
Klaus Weber in ihrer Einleitung Bezug auf Immanuel Wallerstein, der bestimmte Weltregionen als Zentren, Semi-Peripherien oder
Peripherien eines entstehenden ,modernen Weltsystems* auswies. Durch empirische Forschungen zu den Beziehungen, die Mittel- und
Osteuropa zwischen dem spéaten 17. und der Mitte des 19. Jahrhunderts mit dem atlantischen Raum verbanden, fiihre der vorliegende
Band Uber Wallerstein hinaus.

Im ersten der folgenden zwdlf Beitrdge versucht Bernhard Struck, die Teilungen Polens in einen globalhistorischen Kontext
einzuordnen. In den 1770er und 80er Jahren, so argumentiert er, hatte eine Haufung von Wirbelstirmen und Sklavenaufstanden in der
Karibik sowie die politischen Unruhen in Nordamerika zu einer Krise der atlantischen Kolonialreiche gefiihrt, welche die Aufmerksamkeit
GroBbritanniens und Frankreichs absorbiert habe. Die kontinentaleuropaische GroBméachte PreuBBen, Osterreich und Russland hatten
diese Gelegenheit genutzt, um ihren politischen und wirtschaftlichen Einfluss auf Kosten Polens auszudehnen.

In den folgenden Beitragen liegt der Schwerpunkt auf 6konomischen Beziehungen. Anka Steffen arbeitet die Bedeutung heraus, die
schlesisches Leinen fir den Sklavenhandel der englischen Royal African Company zwischen ca. 1660 und 1720 hatte. Neben
indischen Kattunen erfreuten sich demnach auch kontinentaleuropdische Leinenstoffe bei westafrikanischen Konsumenten groBer
Beliebtheit. Jutta Wimmler analysiert auf der Grundlage der Sundzollregister und erganzender serieller Quellen die Importe Stettins
zwischen 1720 und 1770; sie zeigt, dass neben klassischen ,Kolonialwaren® wie Zucker auch Farbstoffe sowie Nahrungsmittel wie Reis
eine signifikante Rolle flir den preuBBischen Seehandel spielten. Friederike Gehrmann geht Verknlpfungen des russischen Asienhandels
mit dem Atlantikhandel nach und konzentriert sich dabei auf den Transithandel mit chinesischen Rhabarber, der im 18. Jahrhundert in
Westeuropa hohe Wertschatzung genoss. Dass der russische Staat den Rhabarberhandel monopolisierte, diente Gehrmann zufolge
vor allem der Qualitétssicherung.

Torsten dos Santos Arnold untersucht auf der Basis der Admiralitats- und Convoygeld-Einnahmeblcher die Hamburger
Zuckereinfuhren zwischen 1733 und 1798. Die Hansestadt importierte in diesem Zeitraum den meisten Zucker von den franzdsischen
Karibikinseln, was sich auch in der Dominanz von Kaufleuten, die hugenottischer Herkunft waren oder enge Beziehungen nach
Bordeaux unterhielten, in diesem Handelszweig niederschlagt. Die Adaptationsfahigkeit der Hamburger Zuckerhandler zeigt sich
Uberdies darin, dass sie in Kriegszeiten alternative Bezugsquellen erschlossen und die Chancen nutzten, welche die Griindung
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portugiesischer Uberseekompanien durch den Marquis von Pombal eréffnete. Klemens Kaps zeichnet anschlieBend die dynamische
Entwicklung des &sterreichischen Seehafens Triest seit dem Spanischen Erbfolgekrieg nach und demonstriert, dass Triest auf direktem
wie auf indirektem Wege enge Beziehungen mit spanischen Hafen anknipfte. Mit der mediterranen und der atlantischen Welt war die
Habsburgermonarchie priméar durch die Ausfuhr proto-industriell gefertigter Waren und die Einfuhr von Rohstoffen und Konsumgutern
verbunden.

Anne Sophie Overkamp nimmt mit dem Wuppertal eine Gewerberegion in den Blick, die sich auf die Massenproduktion standardisierter
Leinenbénder spezialisiert hatte. Als sich die wirtschaftlichen und politischen Rahmenbedingungen verschlechterten, schlossen sich elf
fuhrende Handelshauser 1795 zu einem Kartell zusammen, um den Handel durch Preisfixierungen und Zusammenarbeit bei der
Erfillung von Auftrdgen zu stabilisieren. Diese aus der Not geborene Kooperation erflllte bis in die 1830er Jahre hinein ihren
Hauptzweck, die Wettbewerbsféhigkeit des Wuppertaler Bandgewerbes zu sichern. Margrit Schulte Beerblhl fasst anschlieBend
wesentliche Ergebnisse ihrer Forschungen zu den Verbindungen zwischen nordwestdeutschen Leinenrevieren, der
Wirtschaftsmetropole London und der atlantischen Welt zusammen; als maBgebliche Akteure identifiziert sie Mitglieder rheinischer,
westfalischer und niedersachsischer Kaufmannsfamilien, die nach London migrierten und von dort aus Beziehungen zu ihren
Heimatregionen pflegten, aber auch Kontakte zu anderen atlantischen Hafenstédten anknupften.

Migrationsphanomene stehen im Fokus der beiden folgenden Beitrdge. Josef Kostlbauer befasst sich mit rund 40 Menschen
auBereuropaischer Herkunft, die sich im 18. Jahrhundert Uber kirzere oder ldngere Zeitrdume in europdischen Siedlungen der
Herrnhuter Bridergemeinde aufhielten. Obwohl sie von den Herrnhutern als Mitchristen betrachtet wurden und mehrere von ihnen
sogar religidse Funktionen bekleideten, blieben etliche dieser Menschen persénlich unfrei; dies gilt vor allem fir Afrikaner:innen und
Afro-Amerikaner:innen, welche von den Herrnhutern gekauft oder ihrem Leiter Nikolaus Ludwig Graf von Zinzendorf geschenkt worden
waren. Alexandra Gittermann thematisiert das mittlerweile gut erforschte Geschaft mit deutschen Auswanderern, das Kaufleuten in
Rotterdam, London und Philadelphia trotz hoher Fluktuationen Gewinnmdglichkeiten erdffnete, weil sich der Passagiertransport mit
dem transatlantischen Warenhandel verknipfen lie3. David K. Thomson schlieBlich zeigt, dass deutsche Bankhauser seit Mitte des 19.
Jahrhunderts zunehmend in US-amerikanische Staats- und Unternehmensanleihen investierten. Wahrend des amerikanischen
Biirgerkriegs verstarkte sich dieses Engagement nicht nur aufgrund des stark gestiegenen Finanzbedarfs der US-Regierung, sondern
auch wegen der engen Beziehungen zwischen New Yorker und deutschen Bankhdusern sowie wegen der Sympathien, die man im
Deutschen Bund den politischen Zielen der Union entgegenbrachte.

In seinem Nachwort hebt der schwedische Wirtschaftshistoriker Géran Rydén hervor, dass es den Autorinnen und Autoren gelungen
sei, die Bedeutung Mittel- und Osteuropas fir die Geschichte der atlantischen Wirtschaft sowie die Handlungsmacht ékonomischer
Akteure im Prozess der Ausgestaltung interkontinentaler und globaler Handelsbeziehungen aufzuzeigen. Zugleich weist er auf das
Desiderat hin, der Relevanz globaler Verflechtungen fir mittel- und osteuropéische Regionen in weiteren mikrohistorischen Studien
nachzugehen. Dieser Einschatzung kann sich der Rezensent uneingeschrankt anschlieBen: Der vorliegende Sammelband belegt
eindrucksvoll, dass Mittel- und Osteuropa ein integraler Teil der atlantischen Welt waren; zugleich regt er zu vertiefenden Forschungen
auf diesem Feld an.

ARO 2023/2 - Early Modern History 46/67



Silvia Paialunga (ed.)
Gli statuti delle fiere di Bolzano in tedesco e in italiano
(1792)

Review by: Matteo Largaiolli

LE FIERE DI BOLZANO
) E IN ITALIANO

Editors: Silvia Paialunga

Title: Gli statuti delle fiere di Bolzano in tedesco e in italiano (1792)
Place: Firenze

Publisher: Accademia della Crusca

Year: 2022

ISBN: 9788833880068

URL: https://www.edizionidicrusca.it/scheda.asp?idv=7596
Citation

M. Largaiolli, review of Silvia Paialunga (ed.), Gli statuti delle fiere di Bolzano in tedesco e in italiano (1792), Firenze, Accademia della Crusca, 2022, in:
ARO, VI, 2023, 2, URL https://aro-isig.fok.eu/issues/2023/2/gli-statuti-delle-fiere-di-bolzano-in-tedesco-e-in-italiano-1792-matteo-largaiolli/

Il volume propone una ristampa anastatica della versione italiana e della versione tedesca degli statuti della Fiera di Bolzano, stampati,
rispettivamente, a Vienna e a Bolzano nel 1793 ( Imp. regi Statuti e Privilegi per le libere Fiere della citta di BolzanoVienna, senza
nome di tipografo; Kaiserlich-Kénigliche Satzungen und Freyheiten fir die freyen Mérkte der Stadt Bozen, Bozen, Karl Joseph Weif3),
editi in due lingue per rispondere alle esigenze di un territorio che si configurava come crocevia di commerci e di comunicazioni, non
soltanto nella sua dimensione cittadina, ma, per la natura stessa della fiera, anche a livello regionale, transregionale e internazionale.
Come ricorda Piero Fiorelli nella sua Premessa al volume, Bolzano aveva goduto di privilegi, confermati piu volte nei secoli, a tutela
delle sue fiere, che richiamavano in citta mercanti da tutti i versanti delle Alpi.

Negli ultimi anni alcuni importanti lavori di taglio storico-economico hanno approfondito il ruolo delle fiere bolzanine nei traffici europei
soffermandosi, tra le altre cose, sui sistemi cambiari, i processi, il profilo dei mercanti presenti ai quattro appuntamenti annuali, solo per
citarne alcuni[1]. Questo libro propone una fonte documentaria che ci permette di osservare lo svolgersi delle attivita di fiera attraverso
le sue fonti statutarie. Gli statuti riprodotti nell’edizione sono testi che regolano gli aspetti fondamentali dei rapporti mercantili durante le
fiere cittadine, anche sulla base dell’esperienza maturata negli anni, come e esplicitamente affermato dagli statuti stessi (§ 79).

Alla ristampa anastatica seguono gli indici lessicali, che compongono un doppio glossario, italiano-tedesco e tedesco-italiano. Ogni voce
giuridica degli statuti viene indicizzata, in tutte le sue occorrenze e presentata nel suo contesto, in modo da poter individuare
immediatamente il passo corrispondente nell’altra lingua e operare un confronto. Si tratta di un lavoro che non a caso compare in una
collana e in un’istituzione (i Quaderni degli «Studi di lessicografia italiana» dellAccademia della Crusca) dedicate innanzitutto allo
studio della lingua e, in questo caso, dei rapporti tra lingue. Da questo punto di vista, la lettura dei due statuti in parallelo e degli indici
apre a molte domande di ricerca, in ambito linguistico e lessicografico, ma anche, pil in generale, di storia degli istituti giuridici,
economici e commerciali, sia per la loro lingua, sia per la percezione e la diffusione di concetti.[2]

Innanzitutto, come viene descritto rapidamente nell’ Introduzione da Paialunga, gli statuti possono essere letti in sé come documenti di
storia del diritto e del commercio, soprattutto per quanto riguarda la partecipazione dei mercanti alle fiere, I'autonomia delle loro
magistrature, le garanzie di parita tra i gruppi nazionali rappresentati, oltre che per la storia degli istituti e dei concetti giuridici ed
economici. D’altro canto, una lettura sincronica dei due testi apre prospettive di storia della lingua settoriale del commercio e del diritto,
sia in prospettiva nazionale, italiana e tedesca, sia nel rapporto tra lingue e quindi del bilinguismo, ad esempio, come nota Paialunga,
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nella serie degli italianismi negli statuti tedeschi. Luso della lingua era un aspetto consapevolmente normato in questo contesto («l
Processi, ed altri affari giudiziali possono venir trattati in lingua tedesca, oppure italiana», § 33), e acquista spessore soprattutto nel
confronto tra testi, quando uno stesso lemma pud avere diverse traduzioni nell’altra lingua, a dimostrazione di una diversa
concettualizzazione che presiede alla comunicazione, da una parte e dall’altra.

Alcune delle questioni che pone la lettura incrociata degli statuti sono apparentemente minute, ma come sempre quando € in causa la
lingua, le domande piu specifiche preludono a scenari di ricerca molto piu ampi: la storia sociale della lingua, nel suo uso e nelle
circostanze che ne hanno promosso I'applicazione, la storia della tipografia, la storia del testo e della testualita.

Anche a livello materiale (perché, come riassumeva G. Thomas Tanselle, «non vi pud essere una storia delle idee senza una storia
degli oggetti»),[3] I'analisi del paratesto nella versione italiana e tedesca rivela, in questi testimoni, criteri diversi di realizzazione: ad
esempio, le rubriche sono integrate a lato della pagina negli statuti italiani e alla fine del testo negli statuti tedeschi, pur coincidendo nei
contenuti. Sul piano della lingua — italiana —, anche a un primo sguardo appaiono alcuni fenomeni che potrebbero offrire indicazioni per
la storia della lingua, come I'uso della punteggiatura, I'uso del futuro epistemico, la tematizzazione e I'ordine delle parole (§ 15: «dovra il
Magistrato mercantile proporre alla Contrattazione il motivo di tale imposta»), I'uso di termini tecnici e di tecnicismi collaterali propri della
lingua dell’economia e del commercio (§ 30, rubrica: «negativa universale»), che permettono di aggiungere dati a uno studio diacronico
dei sottocodici e delle lingue speciali e alla datazione dei lemmi.

Anche per la funzione stessa delle fiere, dagli statuti emerge la dimensione sociale, comunicativa della lingua. Cosi, esplicitamente
messa in risalto & la pratica stessa della scrittura: chi partecipa alla fiera ha I'obbligo di «scrivere di proprio pugno, o non sapendo
scrivere, di far scrivere da altra Persona da lui pregata nella Matricola di Fiera [...] il suo nome» (§ 18; e vedi anche §§ 29 e 40), con
attenzione anche alla materialita del mezzo (le cambiali devono essere scritte «coll'inchiostro, e non gia colla matita, ossia Lapis», §
73). Dall’esperienza deriva anche la necessita di regolare la comunicazione in quanto tale, in modo da evitare prolissita e oscurita, «sia
nelle scritture, ossia nella procedura verbale» (§ 32): si tratta di indizi concreti di una pratica comunicativa che per il passato non &
sempre facile ricostruire. Testi legati a esigenze e situazioni reali come quelle della fiera, e piu in generale del commercio e del diritto,
sembrano in questo senso particolarmente fruttuosi e adatti all'interrogazione. Lindice lessicale finale, preciso ed efficace nella sua
struttura, si rivela quindi un ottimo strumento di lavoro, che avrebbe forse meritato un’introduzione piu ampia per metterne in luce le
potenzialita.

[1] H. Heiss, Die 6konomische Schattenregierung Tirols. Zur Rolle des Bozner Merkantilmagistrates vom 17. bis ins frihe 19. Jh., in
«@Geschichte und Region/Storia e regione», 1, 1992, pp. 66-87; A. Bonoldi, La fiera e il dazio. Economia e politica commerciale nel
Tirolo del secondo Settecento, Trento 1999, M. A. Denzel, Die Bozner Messen und ihr Zahlungsverkehr (1633-1850), Bolzano 2005; A.
Bonoldi, M. A. Denzel (edd), Bozen im Messenetz Europas (17. 19. Jahrhundert) / Bolzano nel sistema fieristico europeo (secc. XVII-
XIX), Bolzano 2007; si vedano inoltre i saggi contenuti in A. Bonoldi, A. Leonardi, K. Occhi (edd), Interessi e regole: operatori e
istituzioni nel commercio transalpino in eta moderna (secoli XVI-XIX), Bologna, il Mulino, 2012.

[2] A titolo di esempio: Franz Rainer, Geschichte der Sprache der Wirtschaft in der Romania, in Romanische Sprachgeschichte. Ein
internationales Handbuch zur Geschichte der romanischen Sprachen, hrsg. von G. Ernst et al., Berlin - New York, de Gruyter, 2006, vol.
2, pp. 2148-2161; Paola Manni, La lingua italiana nel mondo: commercio e finanza Firenze, Centro Editoriale Toscano, 2008.

[38] G. Thomas Tanselle, La storia della stampa e gli studi storici «La Bibliofilia», 1996, 98/3, pp. 209-231, p. 212.
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Le riflessioni e gli studi che Raoul Pupo ha dedicato alle vicende dell'area alto-adriatica tra Ottocento e Novecento trovano nel suo
ultimo volume una sintesi che ruota attorno al tema della violenza. O meglio, verrebbe da dire, delle diverse violenze di natura politica
che hanno caratterizzato la storia di queste terre.

Nel costruire un percorso unitario, capace di abbracciare le vicende frastagliate e conflittuali di questo angolo particolarmente
complesso di mondo, diventa necessario considerare la pluralita delle situazioni e dei contesti che vi si sviluppano a piu livelli. Peraltro,
sottolinea a piu riprese l'autore, le violenze non vanno collocate solo nel contesto locale — come molta storiografia ha spesso fatto — ma
in uno ben pit ampio. Allargando lo sguardo si colgono meglio le ragioni e le dinamiche che stanno all'origine della lunga scia di
violenze che ha tormentato quest'area, permettendo di considerarle non come fatti esclusivi ed eccezionali ma articolazioni di fenomeni
di ben maggior estensione.

D'altra parte, quella incentrata sul tema della violenza non & l'unica storia possibile della regione alto-adriatica, come dichiara fin dalla
prefazione lo stesso autore. Sussistono anche altre chiavi di lettura, che offrono prospettive diverse e consentono di esplorare ulteriori
aspetti rispetto a quanto nel libro emerge.

Nella sua ricostruzione, Pupo riesce con grande equilibrio ad offrirci un'interpretazione viva e attenta, che permette anche a ogni lettore,
compresi quelli poco addentro alle intricate vicende dell'area esaminata, di coglierne le complesse sfumature. Le tappe in cui si snoda
la narrazione costituiscono un itinerario che muove da un titolo evocativo (una nota citazione dannunziana) e capace di
calarci rapidamente nel contesto.

Il percorso parte dalle violenze di fine Ottocento. Violenze che possono essere di matrice politica e sociale, come nel caso delle rivolte
operaie di fine secolo nella Trieste industrializzata e cosmopolita, di cui troviamo riferimento sulla copertina del volume; oppure che
possono muovere da rivendicazioni nazionali. Tale & per certi versi il caso dell'episodio che vede protagonista Guglielmo Oberdan, che
verra poi assunto nel martirologio irredentista italiano. A sua volta la forza pubblica esercita contro queste espressioni di violenza una
risposta dura. Lordine — auspicato — o il disordine — reale — del finis Austriae si amplificano nella citta cosmopolita, dove le tensioni si
sovrappongono. Le aspettative nazionali (italiane, slovene, croate), che ritroviamo a ispirare un diffuso associazionismo politico e
culturale, unitamente alla lotta di classe contribuiscono a generare un clima di alta conflittualita politica.

La Grande Guerra, con il suo enorme carico di violenza, non viene qui affrontata direttamente ma nei suoi prodromi (compresi gli assalti
contro le centrali liberal-nazionali triestine nel maggio del 1915) e nelle sue drammatiche conseguenze, nelle quali la scia di violenza &
impressionante e si inscrive nelle molteplici situazioni di crisi che I'Europa conosce in quel frangente. La nascita di nuovi stati nazionali
(qui il Regno dei Serbi, Croati e Sloveni), la volonta di affermazione di un nuovo dominio, la definizione dei nuovi confini che porta a
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nuove sopraffazioni, l'incapacita di gestire il malcontento degli ex-combattenti, le istanze rivoluzionarie: tutti elementi che confluiscono
nei torbidi del momento. Nel dopoguerra I'esperienza di Fiume non € un semplice episodio ma € sintomatica delle tensioni in atto, e ha
avuto una imponente risonanza internazionale (ricordiamo che lo stesso autore ha dedicato alla citta quarnerina un efficace volume).

L'azione del primo fascismo nella Venezia Giulia assume una dimensione radicalmente nazionalista: al confine orientale il nemico
principale € lo "slavo"; l'incendio dell'Hotel Balkan (il Narodni Dom di Trieste) & il funesto simbolo dell'azione squadrista antislava, ma
un episodio tutt'altro che isolato. Una violenza che rapidamente si istituzionalizza, sostenuta dallo Stato divenuto fascista, che colpisce
gli individui e la dimensione identitaria delle comunita slave della Venezia Giulia. Violenza di Stato che si abbatte sull'identita dei singoli,
prospettando una vera e propria "bonifica etnica" che interessa la meta della popolazione della regione. | cambi di cognome come
anche i divieti all'uso pubblico di sloveno e croato propongono un ventaglio di drammi personali e pubblici; mentre d'altra parte diversi
personaggi di spicco pienamente inseriti nelle strutture del regime (dai Cosulich a Suvich) non hanno bisogno di cambiare alcunché. Si
pone anche il problema di quanti lasciano I'ltalia per la Jugoslavia: difficile arrivare a un computo preciso, ma vanno contati a decine di
migliaia. La politica snazionalizzatrice viene contrastata da rare azioni di terrorismo, duramente represse, attraverso reti di lotta
clandestina antifascista, ma soprattutto provoca una generale avversione, che trova riscontri in un sentimento comune e diffuso, oltre
che in alcune produzioni artistiche. A tale proposito sono significativi degli affreschi realizzati in diverse chiese dal pittore sloveno Tone
Kralj: tra i soldati che flagellano il Cristo si pud riconoscere il Duce.

Riprendendo temi gia piu volte affrontati, Pupo dedica ampio spazio alle vicende legate al periodo della Seconda guerra mondiale;
questo gli permette di esaminare di nuovo una serie impressionante di tensioni e di drammi. Latteggiamento dell'esercito italiano,
l'occupazione nazista, la presenza del Fronte di Liberazione jugoslavo (OF) a guida comunista, ma anche la collaborazione con gli
occupanti offerta da settori importanti delle élite locali delle diverse nazionalita.

Anche all'interno della Resistenza troviamo posizioni che esprimono aspettative molto lontane. Pesa la vicinanza del movimento di
liberazione jugoslavo: per molti comunisti italiani la prospettiva rivoluzionaria incarnata dall'OF & un obiettivo; per altri — sia comunisti,
sia antifascisti di diverso colore — invece la prospettiva nazionale italiana va difesa. L'eccidio di malga Porzls e esito tragico ed
emblematico di tali contrasti e di queste prospettive e aspettative, con tutti gli strascichi che ha avuto.

La presa del potere da parte dell'esercito di liberazione jugoslavo, in chiave nazionale e rivoluzionaria, & contro i tedeschi, contro lo
stato italiano e contro quanti contrastano l'instaurarsi di un governo comunista: questo porta a esiti drammatici per le stragi contro i
nemici del popolo (al di la della nazionalita) oltre all'esodo di buona parte della popolazione italiana di Istria e Dalmazia.

Necessariamente il tema delle foibe occupa una posizione rilevante. Qui Pupo riprende le analisi gia elaborate in diversi precedenti
studi, offrendo una sintesi efficace, che non si limita alla ricostruzione dei tragici eventi — cercando ancora, e ce n'é bisogno, — di
riportarli su un piano storico, ben distinto dalla mera lotta politica che ancora ne fa ampio uso.

Il dopoguerra in quest'area geografica si protrae pericolosamente. Necessariamente vengono considerate le lunghe e tormentate
vicissitudini legate alla definizione dei nuovi confini, in cui un nodo a lungo irrisolto resta la posizione di Trieste, in quella condizione di
limbo rappresentata dal mai realmente completato Territorio Libero (TLT). Si inserisce in tale contesto il caso di Pola e della strage di
Vergarolla, definita dall'autore la prima strage italiana (all'epoca Pola era un'enclave controllata dagli alleati ma formalmente ancora
italiana), come anche la complessa vicenda del citato esodo di gran parte della popolazione italiana d'Istria e Dalmazia o le violenze di
piazza che continuano a insanguinare Trieste. In sostanza «la fine delle ostilita fra gli eserciti non coincide affatto con la cessazione dei
conflitti accesisi durante la guerra» (p. 249).

C'e un filo rosso nelle violenze di marca politica che attraversa il Novecento. Ne esce una tragica galleria degli orrori («un cammino
faticoso e per molti versi inquietante»). Pupo riconosce a posteriori due stagioni: la «stagione delle fiamme» e la «stagione delle stragi»,
che fino a un certo punto si possono facilmente ricollegare a guerra e dopoguerra, in una fluidita che segna la «fragilita
periodizzante» di queste categorie. Le fiamme colpiscono le centrali nazionali slave ma anche le Camere del lavoro, i giornali, i cantieri
e si sviluppano in buona parte d'Europa. Le stragi, legate alla Seconda guerra mondiale, iniziano ben lontano, gia con l'occupazione
italiana in Bosnia e Montenegro nel 1941, e poi si avvicinano come una pericolosa onda che produce morte e memorie. Il ricordo
collettivo di questi fatti produce effetti difficili da superare: «sulle profondita delle ferite delle memorie collettive, I'altezza reale dei
mucchi di cadaveri ha una rilevanza limitata» (p. 251). Quanto questa storia di violenza abbia condizionato le memorie e le percezioni
collettive delle strade che hanno condotto al presente & altrettanto evidente: la riproposizione di divisioni e giustificazioni nella attuale
dialettica politica e sociale ne € una dolorosa testimonianza.
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L’ International Colonial Institute (ICl), con sede a Bruxelles, nacque nel 1893 da un’iniziativa franco-olandese con lo scopo di sostenere
e intensificare lo scambio di conoscenze e informazioni in campo coloniale. Rispetto a un avvio alquanto casuale — 'atto di nascita si
ebbe nel corso di una cena a casa del Ministro olandese per le colonie attesa da un gruppo di futuri membri velocemente entusiasti per
l'idea — l'istituto si riveld, in effetti, un decisivo luogo di produzione e diffusione della cultura coloniale, e la sua lunga durata, ben oltre
I'eta degli imperi, ha dimostrato l'incisivita del suo contributo nella solidificazione dei rapporti di dipendenza del Sud del mondo verso
I'Europa. Intorno all'idea che gli stati dovessero confrontarsi sui temi coloniali in un’arena transimperiale si raccolsero esponenti della
politica e della scienza, del mondo militare e del’amministrazione: nel 1913 I'lCl contava 136 membri provenienti da 12 paesi e il
numero aumento in seguito. Linteresse lobbistico dietro allimpegno di questi esperti coloniali, non di rado animati da carrierismo,
rimase il motore dellistituto, che affianco con parole e fatti la Societa delle Nazioni negli anni Venti, supporto il progetto fascista
dell’Euroafrica come nuovo paradigma imperiale e non si fece prendere in contropiede quando, con la fine formale degli imperi, il
cambio di nome in Institute of Differing Civilitations (INCIDI) gli permise in buona sostanza di continuare a legittimare politiche
neocoloniali. Insomma, listituto € chiaramente un oggetto di studio eccellente per comprendere I'Europa e le varie forme del suo
dominio su altre regioni del mondo.

Prendendo in considerazione l'intero periodo di attivita dell'lCI, quindi dal 1893 al 1982, il libro di Florian Wagner offre un’analisi solida e
stimolante del colonialismo europeo e della successiva decolonizzazione sulla base non solo delle discussioni condotte in seno
all'istituto ma anche della ricaduta pratica della conoscenza coloniale da esso patrocinata. Il volume &, infatti, molto piu che lo studio di
un istituto di ricerca, dei suoi attori e della sua agenda; se & vero che lo scambio d’'informazioni a livello transimperiale aveva lo scopo di
facilitare e migliorare il governo delle colonie, al centro del libro di Wagner vi & proprio la dimensione non nazionale della
governamentalita degli imperi, laddove I'assunzione del lemma foucaultiano vuole evidenziare quanto I'indagine si rivolga, ad ampio
raggio, a una serie di pratiche di controllo e creazione della conoscenza che vanno ben al di la dell'idea gerarchica di un governo
dallalto al basso. Un sicuro merito del volume € proprio questo: andare a guardare l'altra faccia della medaglia del sapere coloniale
prodotto nelle metropoli e usato per la legittimazione di pratiche di governo. Navigando una letteratura in diverse lingue europee e un
ricchissimo corpus di fonti provenienti da piu di 20 archivi di 6 paesi, I'autore riesce a svelare I'inconsistenza della narrazione spesso
trionfante creata dall’istituto e dai mezzi di comunicazione a esso vicini, e offrire una dettagliata ricostruzione dei fatti e dei loro lati
oscuri.
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Il libro di Florian Wagner ¢ allo stesso tempo vasto e profondo. Quella che i contemporanei etichettavano come un’attivita di confronto e
scambio internazionale viene dall’autore correttamente analizzata e raccontata come una storia transimperiale, con cid rendendo il libro
anche un ottimo esempio di metodologia storica. Lapproccio transimperiale viene in soccorso a una lettura della storia del colonialismo
europeo troppo a lungo intrappolata nel nazionalismo metodologico che vedeva gli imperi come scatole chiuse, separate le une dalle
altre. In verita gli scambi erano frequenti e avvenivano sia in ambito metropolitano che in ambito coloniale in una dinamica
transcoloniale. Labbondante uso di questi concetti, da parte dell’autore, non € un’esercitazione accademica, ma I'assunzione di un vero
sguardo nuovo sul colonialismo europeo: le differenze dei singoli casi nazionali diventano meno rilevanti se si considera il peso che gl
scambi, i confronti e le influenze assumevano per modellare una comune ideologia di supremazia, dominio e sfruttamento dei territori
colonizzati e dei loro abitanti. La produzione di sapere coloniale era meno una produzione di un singolo impero di quanto fosse il
prodotto di studio e comunicazione tra gli imperi a scapito dei colonizzati, i cui meriti e i cui contributi erano sempre misconosciuti o
negati. | temi al centro dello scambio tra i membri dell’ICl erano i piu vari e il volume ne approfondisce alcuni nei singoli capitoli, che
spaziano dalla formazione dei quadri dirigenti, ovviamente sempre europei a mai indigeni, alla manipolazione del diritto islamico fino
alla legittimazione del colonialismo attraverso la creazione del mito del progresso intorno, ad esempio, a un istituto di studi botanici. Ma
il libro diventa particolarmente stimolante quando dimostra il modo in cui I'lICl, e quindi una certa espressione della élite politico-culturale
europea, riesce ad adeguarsi a nuovi scenari politici, siano essi quelli del fascismo siano essi quelli del dopoguerra e della
decolonizzazione. A un confronto diacronico, il vocabolario usato appare spesso sorprendentemente uguale sicché soprattutto I'ultima
parte del libro, dedicata agli anni della decolonizzazione, si rivela illuminante per il modo in cui evidenzia il contributo dato dall’istituto
alla delegittimazione di quell’anticolonialismo ritenuto radicale e nellinclusione di membri scelti delle nuove élite all'interno di nuovi
modelli di dipendenza. Lautore, senza mai assumere un atteggiamento moralistico, ha gioco facile a dimostrare I'ipocrisia e il cinismo
di queste operazioni. Il risultato non & la messa in luce di presunte linee di continuita, quanto la teorizzazione di una sostanziale e
persistente irriformabilita del colonialismo, che & poi la tesi di fondo del volume. Gli studi sul colonialismo e sulla matrice coloniale del
presente europeo si sono arricchiti con questo libro di un contributo di grande importanza.
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Diana Garvin's Feeding Fascism: The politics of women’s food work, is a beautiful volume, lavishly illustrated in colour. This matters:
the work analyses an impressively eclectic body of visual and material culture, and it is a great merit that the reader can also examine
the photographs, adverts, posters, food packaging, sketches and more that are under discussion. It also reflects Garvin’s close attention
to the nature of material objects as well as the messages they convey. The stylish presentation highlights the book’s original, inspiring
and astonishingly diverse source base. Garvin analyses architectural plans for kitchens, ceramic serving dishes, the songs women sung
in the rice-paddies, adverts from stock-cube companies, baby-rearing newsreels from the Istituto Luce and more besides. The focus on
material culture is particularly important in offering new ways to write histories of everyday lives under fascism, and to approach aspects
of women'’s lived experience which can be hard to for historians to locate. It also makes the book an enjoyable read, despite the
sometimes opaque and wordy style.

What Garvin terms «table-top politics» was central to the lives of women and families in the Ventennio, and she convincingly shows that
the subject can be effectively tackled through the creative use of new types of material. She highlights some of the ways women
embraced, resisted or accommodated themselves to the dictates and pressures of the fascist regime in homes and workplaces where,
as recipe-writers, rice-paddy weeders, chocolate packagers, housewives or domestic cooks, they participated in the production,
preparation and consumption of food. Women'’s food work provided a vital nexus between the regime’s practices of bodily control and its
economic policies — a process reaching its apotheosis in the state governance of breastfeeding, as women’s bodies combined
reproduction and food production. Garvin is particularly strong on the nuances of class differences, though curiously uninterested in the
local inflections of food culture, perhaps one of the dominant themes of Italian food studies. Sicily and the south are deliberately
excluded, as the introduction explains, but the book still covers a wide geographical span. Yet food cultures in Ferrara are not the same
as those in Vercelli, and perhaps the choice to exclude such a major approach should have been discussed in the text. Nonetheless,
Garvin successfully highlights the diversity and variance of women’s everyday experiences under fascism in this richly textured mosaic.

Despite the strengths of this book it has two significant and frustrating weaknesses, one methodological and one analytical. The former
is that the author has engaged relatively little with the Italian-language historiography. It is more than a little surprising to find that all the
key scholarship cited in the introduction as foundational to the study (see p.9) is published in English. Essential works of Italian
scholarship in fascist economics, propaganda, and gender are missing, as are the ltalian-language works of Massimo Montanari —
doyen of ltalian food studies — and his colleague Alberto Capatti, not to mention highly relevant work by scholars like Lucia Re or
Daniela Adorni and Stefano Magagnoli. The lack of familiarity with the Italian literature is perhaps linked to the fact that the translations
and interpretations of ltalian texts are sometimes shaky, if not outright incorrect (e.g. p.57 «il fante va in guerra» is bizarrely translated
as «the child goes to war»).
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The analytical problem is a lack of adequate contextualisation in both space and time. Firstly this leads to a confusion of correlation with
causation: as Garvin herself highlights, the innovations in hygiene, design, nutrition and rationalisation which were promoted in Fascist
Italy often had roots or models in the USA, Germany and France, among others. In what ways, then, did these policies become
«fascist» when implemented in Italy? If they were in fact significantly different under Fascism than elsewhere, this case needs to be
made explicit. Secondly, there are earlier precedents within Italy for many of the fascist-era policies here analysed, which are ignored in
this book. For instance, on p.156 it is incorrectly claimed that the Ventennio «was the first time the state attempted to create public
housing and to interfere in private life — and is thus highly note-worthy as a tipping point in this regard». In fact the /stituto Autonomo
Case Popolari dates to 1903, and the first public housing in Rome was built before the First World War. Equally, during that war,
rationing and public health measures combined to frame restrictive diets and avoiding food wastage as patriotic measures, making the
kitchen a key site of the home front in 1915-1918 just as in the fascist wars. There were even propaganda campaigns in 1918 invoking
the greater consumption of rice, an idea which Feeding Fascism defines instead as an aspect of fascist autarky. The claims for the
intrinsically fascist nature of the various policies analysed in this book don’t always hold up (and the numerous minor but irritating factual
errors further undermine the reader’s confidence). To propose an argument about the distinctiveness of fascist food production policies
and experiences requires at least some sense of the wider context of twentieth-century Italian history as well as a clearer reflection on
contemporary comparisons.

If the big picture is sometimes rather out of focus, Garvin is at her best in her evocative close-ups on individual objects of material
culture: the cut-out photography of a propaganda image, the uneasy space between kitchen and salone created by the new passapiatti,
the dynamics of a flimsy recipe leaflet tucked into an apron pocket. She presents a rich array of thought-provoking ideas; her concluding
remarks on the power of the small and the importance of small or underused archives highlight how productive this approach, once
properly contextualised, might be.
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Potremmo racchiudere la recensione del volume in una sola parola: finalmente!

Finalmente un libro che raccoglie le meticolose ricerche di uno storico della nuova generazione su di un momento tra i meno
documentati della storia dell’esercito italiano dal 1861 a oggi. La stragrande maggioranza degli autori, infatti, si &€ soffermata sulle due
guerre mondiali, sulle operazioni coloniali, sulle guerre fasciste, sulla seconda fase risorgimentale (quella del 1866 per intenderci), sulle
operazioni di peacekeeping e di peace-enforcement, qualche impavido studioso poi si € concentrato sul ruolo italiano nella Guerra
fredda, ma pochi hanno affrontato il periodo immediatamente successivo alla fine del piu distruttivo conflitto che 'umanita abbia mai
visto. Uno scontro che aveva letteralmente raso al suolo I'ltalia, i suoi edifici, le strutture produttive e le infrastrutture, ma anche le sue
istituzioni politiche, economiche e sociali.

Quello di Andrea Argenio € un libro che risponde a tutta una serie di domande importanti per capire come & nata la nostra repubblica.
Cosa pensavano, dicevano e tramavano i vertici militari delle Forze Armate italiane prima del referendum del 2 giugno 1946? Che
progetti avevano i vari capi politici sul futuro dell’Esercito Italiano? Cosa succedeva nelle caserme prima e durante le fatidiche elezioni
politiche del 19487 Qualche generale aveva mai pensato a un colpo di stato?

Alla fine della Seconda guerra mondiale un esercito sconfitto, e dai piu considerato colluso con il deposto regime fascista, si ritrovd ad
avere a che fare con una nuova forma di governo, una costituzione di stampo repubblicano e delle inedite preoccupazioni sia di ordine
pubblico sia di difesa di sin troppo deboli confini nazionali.

Questo sarebbe stato di per sé un compito da far tremare i polsi a chiunque, ma era ulteriormente complicato dal fatto che la nuova
classe politica antifascista non si fidava affatto dell’esercito, molti dei nuovi eletti al Parlamento e dei quadri dei partiti, infatti, erano
ufficiali di complemento reduci dai vari fronti della guerra e avevano sperimentato da vicino I'impreparazione tecnica, tattica e strategica
delle armi italiane. Stessa cosa per chi aveva fatto il soldato. Queste persone si ritrovavano ad aver a che fare politicamente con gli
stessi generali (0 la gran parte di essi) che avevano dato prove belliche di incompetenza (a esclusione di alcuni assai capaci, come il
Maresciallo Messe) e che rappresentavano ancora i vertici dell'esercito ormai in procinto di diventare repubblicano. Come fidarsi? Non
era possibile: quel periodo a cavallo tra la fine del 1945 e i primi sei mesi del 1946 fu decisamente improntato all’incertezza e al caos
informativo. Nessuno si fidava di nessuno. E avvincente seguire nelle pagine di Argenio le quotidiane incomprensioni e i sospetti tra i
vari presidenti del consiglio dei ministri, i ministri della Guerra (poi della Difesa), i sottosegretari alle tre forze armate e i capi di stato
maggiore di esercito, marina e aeronautica nei mesi e nelle settimane antecedenti il referendum sulla monarchia. Il presidente del
consiglio Ferruccio Parri, ad esempio, si fidava di una sola fonte informativa, Luca Osteria, che lo teneva informato sulle dinamiche
interne ai partiti della coalizione governativa, sullo spirito dell’opinione pubblica, sui servizi segreti stranieri e sulle gerarchie delle Forze
Armate. Il che & abbastanza paradossale visto che Luca Osteria era stato il pit famoso agente del’lOVRA che aveva infiltrato il partito
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comunista italiano in Francia, che aveva arrestato esponenti dell’antifascismo in Australia, che aveva messo su una finta
organizzazione clandestina di sabotatori antifascisti, Terzo Fronte, con i soldi e le armi dellIntelligence Service inglese, che sotto la
R.S.I. aveva lavorato per le SS di Walter Rauff (SS- Standartenfiihrer comandante della Gestapo e dello SD in nord ltalia) e che a un
certo punto si era “ravveduto” e aveva cominciato a collaborare con alleati e partigiani, liberando dalla prigionia vari esponenti della
resistenza, tra cui proprio Ferruccio Parri e Indro Montanelli. Nonostante il curriculum (o forse proprio per quello) Parri si fidava solo di
lui. Ma, come dicevamo, era davvero difficile in quei giorni trovare qualcuno che si fidasse di qualcun altro. Parlavi con qualcuno, ma
non sapevi realmente chi avevi davanti, per esempio I'ammiraglio Raffaele De Courten era considerato un monarchico dai repubblicani
e un repubblicano dai monarchici. Il generale Paolo Puntoni, 'uomo di fiducia di re Vittorio Emanuele Ill, non si fidava del capo di stato
maggiore Raffaele Cadorna, il “generale della Resistenza”, perché lo vedeva troppo debole e succube dei partiti di sinistra. Il generale
Arnaldo Azzi, convinto repubblicano che aveva combattuto con la resistenza comunista in Albania, e il colonnello Ravajoli, fondatore del
Centro Studi Militari, non si fidavano della stragrande maggioranza degli ufficiali in servizio (soprattutto di Utili, Berardi, Zambon,
Primieri e Trabucchi) e temevano che tramassero con la Casa Reale per un colpo di stato che sarebbe stato guidato da Messe e De
Courten. Il partito comunista si fidava solo di pochissimi ufficiali, tra cui il generale Giacomo Carboni, I'inetto difensore di Roma, che
aveva anche un torbido passato come capo del SIM (Servizio Informazioni Militari). Lavvocato Palermo, sottosegretario alla Guerra per
il PCI, si fidava del generale Taddeo Orlando e detestava e temeva le trame del generale Paolo Berardi. Di conseguenza Berardi e
Orlando, che pure erano stati scelti dagli Alleati, con il Maresciallo Messe, per ricostruire le forze armate italiane, si disistimavano a
vicenda.

E in tutto questo sospettarsi a vicenda, non va dimenticata 'ingombrante presenza delle missioni militari alleate, che non volevano certo
una rapida ricostruzione di un forte e numeroso esercito italiano, anzi gli inglesi ne auspicavano uno nettamente rimpicciolito e che si
occupasse solo di ordine pubblico. Tanto che nel dicembre 1945 il generale Claudio Trezzani, all'epoca Capo di stato maggiore
generale, scriveva: «se cosi fosse, migliore soluzione sarebbe portare a 200.000 la forza dei carabinieri, abolire I'esercito, dichiarare la
neutralita perpetua e affidarci alla generosita e alla buona fede delle nazioni confinanti».

Il risultato di questo clima di sfiducia globale fu che I'esercito si allontand dalla politica e la politica si interesso dell’esercito solo per
tenerlo a bada “democraticamente” con commissioni e strutture ad hoc. Si acui insomma quella scissione tra esercito e politica che era
gia accaduta nel ventennio mussoliniano, dove i vertici militari si erano in pratica autogovernati e non erano stati fascistizzati, se non nei
casi isolati come quello di Rodolfo Graziani. | ministri della Difesa non furono piu degli “addetti ai lavori” o degli esperti in materia
militare (con I'eccezione di Randolfo Pacciardi) e questo lascio un notevole spazio di manovra ai rispettivi capi di stato maggiore.

Comunque, nonostante la sfiducia, il referendum istituzionale del 2 giugno 1946 si svolse senza particolari problemi, grazie anche
allopera di vigilanza e moderazione che il liberale Manlio Brosio, ministro della Guerra, effettud nel corso del suo mandato. Le
preoccupazioni di Nenni e Togliatti di un golpe monarchico si rivelarono infondate e furono pochissimi gli ufficiali (come il generale
Puntoni) che si dimisero per non prestare giuramento alla Repubblica italiana.

Lesercito volle occuparsi il meno possibile di ordine pubblico, demandando questa incombenza a polizia e carabinieri. Non lo volle fare
neppure nei convulsi giorni seguenti I'attentato a Palmiro Togliatti, nel luglio 1948, quando sembrava che i comunisti stessero per
riprendere le armi e tornare in montagna.

Il primato delle autorita civili su quelle militari stava cambiando I'ontologia stessa dei militari di carriera. |l primo momento in cui politica e
forze armate italiane collaborarono fu quello relativo alla decisione di entrare nella NATO come paese fondatore. Nonostante le
resistenze della sinistra e di alcuni generali come Trezzani, che auspicavano una terza via (una sorta di autarchia sostenuta dagli USA),
emerse una sostanziale unanimita sulla scelta occidentale e atlantista. Il viaggio negli Stati Uniti del generale Efisio Marras, nel
dicembre 1948, si riveld fondamentale per chiarire il futuro ruolo dell’ltalia nella geopolitica internazionale. Alcide De Gasperi, firmando
I'adesione dell'ltalia tra i soci fondatori della NATO (1949), sanciva I'inedita collaborazione tra militari e politici nel ricercare e ottenere
un obiettivo politico strategico. Se si pensa al decennio appena trascorso era un fatto non da poco.
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La storia delle due Germanie e dei loro rapporti con il resto dell’Europa pud contare su una nutrita serie di ricerche. Il lavoro di Lorenzo
Trapassi — diplomatico di professione — si inserisce dunque all'interno di un panorama ricco di studi, mirando a raggiungere un pubblico
piu largo attento alle questioni internazionali. Si tratta di un libro di sicuro interesse per il lettore non specialista poiché I'autore ha
dimestichezza con il dibattito storiografico e dialoga con la letteratura esistente.

Come € noto, la guerra fredda condiziond tutta la politica estera europea e dunque anche i rapporti tra i paesi occidentali e la
Repubblica Federale. Il confronto in atto su scala mondiale tra i due sistemi economici, politici e sociali assunse un carattere
totalizzante. Lipotesi di uno stato tedesco equidistante tra i due blocchi rappresentava per I'Occidente a guida americana una
pericolosa incognita. Alla luce di cid la Germania occidentale non doveva rimanere isolata dai piani di collaborazione politica ed
economica. Lintegrazione europea poteva rappresentare lo strumento maggiormente efficace, in primo luogo, per ottenere il
contenimento e la difesa dall’Unione Sovietica e, in secondo luogo, per scongiurare eventuali rischi derivanti da una futura nuova
Germania rafforzata, ma isolata e potenzialmente orientata verso Mosca.

Come rileva Trapassi gia alla fine degli anni Quaranta, e grazie all’aiuto americano, in Italia e in Germania occidentale i partiti di matrice
cristiana si trovarono in una posizione di vantaggio. Per la prima volta dalla loro fondazione come stati nazionali, ltalia e Germania
(Ovest) basavano la ripresa dei rapporti bilaterali all'interno di una prospettiva politica piu ampia, europea, con il dichiarato obiettivo di
realizzare un’inedita collaborazione tra le principali nazioni del’Europa occidentale. Per i due paesi si trattd di un’intuizione politica
vincente; grazie a essa furono ripristinate innanzitutto le relazioni economiche e furono gettate le basi di una comunicazione politica
incentrata sui valori della democrazia e dell’antitotalitarismo. La cooperazione e la collaborazione italo-tedesca ed europea dovevano
fondarsi sul rifiuto e sulla condanna dei totalitarismi. Si trattava di un particolare modello di legittimazione e delegittimazione politica che
condannava a un tempo fascismo, nazismo e comunismo, legittimando implicitamente la politica centrista dei due paesi.

Come osserva l'autore nelle pagine conclusive (p. 137), De Gasperi e Adenauer furono accomunati dalla percezione che le loro
politiche dipendessero in ultima istanza dalle decisioni di una grande potenza distante dall’Europa, gli Stati Uniti. Da questa
consapevolezza derivavano dubbi e frustrazioni. E tuttavia importante osservare che le scelte europeiste dei due leader non erano
soltanto il frutto della Realpolitik. Gli slanci ideali caratterizzarono in modo sincero la politica estera dei leader cattolici dell'epoca.
L'unita europea non rappresentava solo uno strumento per contenere I'espansionismo sovietico. In una celebre lettera inviata a
Schuman il 23 agosto 1951, Adenauer affrontava cosi la questione:

«Tutto il peso dei compiti & sulle spalle di uomini, che come Lei, il nostro comune amico De Gasperi e me sono pervasi dalla volonta di
sviluppare e realizzare una nuova costruzione del mondo europeo su nuovi fondamenti cristiani. Penso che solo poche volte nella storia
europea ci siano state occasioni in cui si sono viste condizioni altrettanto favorevoli per il successo di un lavoro come il momento
presente[1]».
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Lorenzo Trapassi sostiene la tesi di un’intesa fragile tra Bonn e Washington. Si trattava di un’alleanza di comodo, «inevitabile ma poco
sentita». Secondo I'autore il problema per la nuova classe dirigente tedesco-occidentale fu il fatto di non potere contare sul sostegno
degli alleati americani su un punto di cruciale importanza: la riunificazione. In realta lo stesso Adenauer fu piu volte criticato nel suo
paese dalle opposizioni e in qualche caso anche da alcuni esponenti della Cdu. E noto che il cattolico renano Adenauer doveva
convivere con il sospetto di molti ambienti, specialmente protestanti, che non gli stesse a cuore la riunificazione anche perché con essa
sarebbe cambiata la bilancia confessionale a carico dei cattolici e sarebbero peggiorate le possibilita elettorali della Cdu. In tal senso la
questione del riarmo rappresentd uno snodo fondamentale. Nella Repubblica Federale esisteva un ampio e trasversale fronte politico-
sociale decisamente contrario alla rimilitarizzazione della Germania. Il movimento Ohne mich esprimeva la sensazione di rifiuto che
probabilmente la maggioranza della popolazione tedesca-occidentale provava nei confronti della guerra e delle armi. Una parte della
Chiesa protestante temeva che con il riarmo sarebbero definitivamente tramontate le possibilita di riunificazione e con essa la possibilita
di riunire i fedeli protestanti che abitavano in stragrande maggioranza le regioni orientali della Germania: la Repubblica Democratica.
Adenauer, invece, fu decisamente a favore del riarmo e gia il 17 agosto 1950 propose all’Alta commissione alleata di formare un primo
contingente di volontari. Le tensioni riguardavano lo stesso governo e portarono alle dimissioni del ministro degli Interni Gustav
Heinemann, contrario al riarmo. Nonostante cid, si impose la linea del Cancelliere. Nella prospettiva di Adenauer c'era la
consapevolezza che nel contesto della guerra fredda il riarmo tedesco rappresentava una necessita strategica per gli Stati Uniti, ma al
contempo, per il governo della Repubblica Federale, si trattava di un’opportunita politica per accelerare la riacquisizione della sovranita
e della Gleichberechtigung. In quella fase storica, quindi, questi ultimi obiettivi furono considerati pil importanti e soprattutto
maggiormente realizzabili a differenza della riunificazione.

A parere di chi scrive uno dei maggiori pregi del libro & racchiuso nella capacita di porre il lettore di fronte al ruolo della diplomazia
nell’eta contemporanea. Il piu delle volte — come si evince dal volume — si tratta di un’attivita logorante, snervante, spossante i cui
risultati non di rado appaiono difficili da comunicare all’'opinione pubblica. Nel lungo periodo invece appare chiaro come la diplomazia si
sia rivelata indispensabile in un’epoca in cui il mondo era costantemente sulla soglia di una rottura dell’equilibrio geopolitico che
avrebbe avuto conseguenze devastanti e irreversibili.

[1]Si veda la lettera di Konrad Adenauer a Robert Schuman del 23 agosto 1951, in H.P. Mensing, Konrad Adenauer, Briefe, 1951-1953,
Berlin, Siedler, 1987, p. 114.
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Independent India’s experiment with planning in the early decades after 1947 has long fascinated historians and social scientists. How a
former colony that prided itself in its democratic character could strategically accelerate its socioeconomic development process without
falling prey to authoritarianism was a question that greatly concerned Indian and international politicians, intellectuals, and strategists at
the time. It gained particular relevance in the context of the remaking of the international order after the Second World War, with the
ongoing process of decolonization, the global Cold War, and the emergence of the non-aligned movement putting high expectations on
so-called new nations.

Nikhil Menon aims to expand our understanding of this important phase in Indian history by addressing the key tension which
contemporaries tried to dissolve: how to align independent India’s democratic aspirations with the elite, top-down elements of planning.
To do so, in the first part of the book Menon presents an overview of the early history of Indian planning ideas leading up to
independence. Most members of the Indian elite shared the belief in the need for development planning, yet opinions differed regarding
the role of the state and its position vis-a-vis private business and other actors. Under the Nehru government, a state-centric approach
was privileged over others. Menon describes the establishment of the Indian planning apparatus in the 1950s, with the Planning
Commission and the Indian Statistical Institute (ISI) under the leadership of Prasanta Chandra Mahalanobis as its key units. Given that
most of the internal documents of the Planning Commission seem to have been lost or destroyed, and at any rate are inaccessible to
historians, the account Menon provides based on private papers, newspaper articles, contemporary publications, and archival evidence
from other sources is immensely valuable.

Against this background, the analysis and interpretation of Indian development planning in the 1950s remains a bit disappointing. The
fact that Mahalanobis’s personality and his strong connections to India’s political elite gave him an unusual amount of influence on the
country’s planning approach is rather well known but described in great detail in the book. The author’s fascination with Mahalanobis at
times overshadows broader historical questions: How were statistics and planning related to each other in the Indian case? Which
statistical traditions did the Institute embrace or reject, and why? How reliable was the data produced by the ISI, and what did this mean
for India’s planning practice? The book’s part on the introduction of computers into the Institute’s statistical work and the ways in which
computing influenced Indian planning is fresher, though unfortunately the relevant work by Michael Homberg is not included in the
discussion[1].

The second part of the book is devoted to the question how the Indian government tried to balance the top-down character of planning
with its democratic aspirations. This is perhaps the most original element of the book. It allows readers to learn much about the creative
and, at times, unconventional ways in which Indian politicians and administrators of the highest ranks thought of means by which the
Indian public could be convinced that planning was not an abstract elite affair but a participatory exercise that would produce direct
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effects on everyday life. From university groups to theater plays to the incorporation of religious organizations into political propaganda
efforts: the Indian government did much to inform Indian citizens of all backgrounds about the benefits of planning, not even shying
away from undermining its self-declared secular character. As Menon argues persuasively, the notion of democratic planning did not
mean that planning became democratized. Planning remained an elite, top-down affair with strong technocratic leanings. However, it is
notable that the Indian elite in charge believed that Indian society should at least be informed about planning and the expectations
Indian citizens of different backgrounds could have with regard to the proposed development.

Given the political importance the authors grants to the tension between planning and democracy, it is unfortunate that he does not
discuss these terms critically but seems to assume a shared understanding of them. «Democracy» carries strong normative
assumptions, and it needs to be contextualized historically if it is to serve as an analytical category. In the book, readers learn little about
what kind of democratic regime emerged in postcolonial India, and which expectations towards democratic participation, representation,
and legitimization Indian citizens and politicians had. Since these questions are not addressed, the nature of the tension between
democracy and planning remains somewhat vague. Something similar is true of the term «planning». Menon writes about Mahalanobis’s
and other Indians’ fascination with the Soviet planning experience but does not analyze in detail what the particularities of Indian
planning were compared to other approaches. In the mid-twentieth century, a large number of countries across the globe opted for at
least a degree of planning and observed each other closely in this regard. It would have been immensely valuable to contextualize India
in this broader history, which covered a range of political systems and ideological positions. Similarly, it would have been of great use to
relate the propaganda activities the Indian government organized to promote its planning activities to those of the USSR (think of the
famous Soviet posters and films), the United States (think of the TVA’s publicity campaigns), fascist Italy and Germany, postwar Great
Britain and France, and many former colonies that embraced economic planning upon independence. All of them engaged in elaborate
information campaigns, some more and some less manipulative, and many of them copied each other in doing so. Contextualizing the
Indian history of planning and communicating planning in this global history would have made it possible to investigate more specifically
the particular tension between democracy and planning which India faced in the post-1947 period.

In sum, this book makes original and important contributions to scholarship on Indian history, the history of statistics and planning, and
the history of development. It will be of interest to a large audience, and it will surely inspire new research that will address some of the
issues pointed out above.

[11 M. Homberg, Digitale Unabhéngigkeit: Indiens Weg ins Computerzeitalter — eine internationale Geschichtg Gottingen, Wallstein
Verlag, 2022); M. Homberg, Digital India: Swadeshi-Computing in India since 1947 in D. van Lente (ed.), Prophets of Computing:
Visions of Society Transformed by Computing, New York, ACM Press, 2022, pp. 279-323.
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La storia dell’ltalia repubblicana si apre con una novita importante, il suffragio universale, sancito dal decreto del 1° febbraio 1945 con |l
quale le donne vengono ammesse per la prima volta al voto, solo successivamente, nel marzo 1946, viene loro riconosciuto il diritto
a essere elette. |l rapporto tra donne e politica che si andava consolidando sulla base della novita rappresentata dall’estensione del
suffragio era pero destinato a incontrare una serie di ostacoli. Uno di questi era rappresentato dal lungo permanere nella societa
italiana, a tutti i livelli, della concezione di un modello tradizionale di donna che le assegnava un ruolo preminente nell’ambito della
famiglia. Molti uomini assunsero quindi un atteggiamento ambivalente e persino ostile nei confronti della partecipazione politica delle
donne. Emblematica a tale proposito risulta la scarsa partecipazione femminile alla politica istituzionale. Alle elezioni del primo
Parlamento vennero elette 49 donne, 45 alla Camera e 4 al Senato. Ci vollero quasi trent’anni perché fosse superata quella soglia, e
altrettanti per giungere ad avere 150 donne in Parlamento.

La prima donna a ricoprire la carica di vicepresidente della Camera ¢ stata Maria Lisa Cinciari Rodano, eletta nel 1963, mentre la prima
vicepresidente al Senato & stata Tullia Romagnoli Carettoni, eletta nel 1972. E a lei e alla sua esperienza parlamentare che Michela
Minesso dedica il presente volume.

Lautrice non & nuova a questo genere di studi, nel 2016 pubblica infatti un lavoro sul ruolo svolto dalle donne elette prima
al’Assemblea legislativa e successivamente, tra il 1948 e il 1963, nelle prime tre legislature dell'ltalia repubblicana. Lo fa con un taglio
preciso, piu vicino a quello che & il suo interesse di ricerca e di studio, la storia del welfare e delle istituzioni, dando cioé rilevanza alle
parlamentari che avevano fatto della cittadinanza delle donne e delle politiche sociali il cardine della loro azione, sin dalle origini della
Repubblica.

Tullia Romagnoli opero in Senato tra la IV e la VI legislatura, dal 1963 al 1979, partecipando in maniera determinante a quel processo
di modernizzazione sociale che attraverso [I'ltalia tra gli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso. Quindici anni di storia nazionale
densa e difficile sul piano politico-economico, compresa tra il centro sinistra e la sua fine, le battaglie del 1968-69, la comparsa del
terrorismo e la crisi energetica ed economica dopo il 1973. Si trattd, al tempo stesso, di un periodo che produsse straordinarie
conseguenze sul piano sociale, giuridico e del costume: le leggi sul divorzio e sull’aborto, lo Statuto dei lavoratori, il nuovo diritto di
famiglia, il Sistema sanitario nazionale, conquiste che cambiarono per sempre i termini della cittadinanza e della convivenza sociale nel
Paese. Come sottolinea Minesso nellintroduzione, non si tratta di una biografia, ma della ricostruzione del lavoro di parlamentare della
Romagnoli, realizzata attraverso I'impiego di fonti che vanno dalla presentazione di disegni di legge a interrogazioni, interpellanze,
mozioni, discorsi in Aula, utilizzando dunque in larga misura gli Atti parlamentari confrontati con altri documenti a stampa e d’archivio.

Il libro si articola in quattro capitoli. Nel primo I'autrice traccia il profilo biografico della Romagnoli, in quelli successivi approfondisce i
temi centrali della sua attivita parlamentare: la cittadinanza femminile, la condizione della scuola e dell’istruzione universitaria, la tutela
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del patrimonio artistico e ambientale, concludendo con un’appendice documentaria che costituisce parte integrante della ricerca.

Romagnoli nasce a Verona nel 1918, consegue la laurea in Archeologia a Roma. Nel 1938 conosce Gianfilippo Carettoni, archeologo,
ispettore alla Soprintendenza alle Antichita della Campania, che sposa nel 1940. Sara lui a metterla in contatto con gli ambienti
dell’antifascismo di matrice socialista, da qui la partecipazione attiva di Tullia alla Resistenza romana con le formazioni liberali. Nel
dopoguerra confluisce nel Partito d’azione e, nel 1947, entra con il gruppo di Riccardo Lombardi nel Partito socialista. Negli stessi anni
vince il concorso per l'insegnamento. Nel 1957 viene eletta nel comitato centrale del Psi. Dopo il congresso del 1959 entra nella
direzione e lascia I'insegnamento per dedicarsi completamente alla vita politica. Dal 1963 al 1979, dapprima nelle fila del Psi e poi come
espressione della Sinistra indipendente, & stata senatrice della Repubblica e vicepresidente del Senato. Nel 1967, dopo il colpo di stato
militare in Grecia, fonda il Comitato per la liberta della Grecia e il Comitato per gli aiuti umanitari al popolo greco. Dal 1971 al 1976 &
membro della rappresentanza italiana al Parlamento europeo, dove ritorna dal 1979 al 1984, eletta nelle prime elezioni dirette a
suffragio universale. Si iscrive al gruppo parlamentare comunista e apparentati e partecipa al lavoro di diverse commissioni. Nel 1978 &
chiamata a presiedere il Consiglio nazionale dell’Unione italiana centri educazione matrimoniali e prematrimoniali, un’organizzazione
laica, senza scopo di lucro, che si occupa di pianificazione familiare. Conclusa I'esperienza parlamentare, ricopre prestigiosi incarichi
internazionali tra cui, nel 1992, quello di presidente del Forum internazionale delle donne del Mediterraneo, un’organizzazione non
governativa dell’Onu e dell’Unesco. Nel marzo 2005 il presidente della Repubblica la nomina Dama di Gran Croce dell’Ordine al Merito
della Repubblica. Muore il 24 novembre 2015 poco dopo avere consegnato i suoi ricordi a Roberta Yasmine Catalano, La felicita € un
pezzo di pane e cioccolata: conversazioni con Tullia Carettoni Romagnoli (Catalano, 2013).

Nel secondo capitolo Minesso delinea il primo dei temi centrali della sua attivita parlamentare, la battaglia a favore della cittadinanza
femminile, che segna il suo esordio nel 1963 in Senato. Due sono gli obiettivi prioritari della senatrice, la promozione di una piu
moderna visione dei rapporti tra i sessi, tale da corrispondere all’evoluzione della societa, e la realizzazione della piena autonomia della
donna nel mondo del lavoro e nella famiglia. Si trattava di una battaglia che richiedeva un processo di revisione organica della
legislazione italiana, che puntasse anche a riformare entrambi i codici in materia di parita tra i generi. Come senatrice della Sinistra
indipendente nel 1976 presenta una proposta di legge Norme per la tutela dell’uguaglianza tra i sessie istituzione di una Commissione
parlamentare di indagine sulla condizione femminile in ltalia, approvata nel 1977 al Senato dopo essere stata modificata e con il titolo

mutato in Abrogazione della rilevanza penale nella causa d’onore. Lattuazione di una nuova politica per la famiglia passava anche
attraverso la riorganizzazione dei servizi sociali e le politiche per una maternita consapevole: la battaglia in favore di una nuova politica
sanitaria a tutela della maternita si accompagno alla richiesta di realizzare una rete di istituzioni delegate a promuovere una moderna
politica familiare e di programmazione delle nascite. La questione della cittadinanza femminile nella riflessione della Romagnoli &
sempre intrecciata alla difesa dell’'occupazione, il lavoro veniva da lei percepito come il grimaldello per I'attuazione di un processo di
autentica emancipazione delle donne.

Nel terzo capitolo si trattano alcuni temi riguardanti il mondo della scuola, un settore che Romagnoli conosceva bene per esperienza
personale, come responsabile sindacale e membro della Commissione scuola del Partito socialista. Le proposte iniziali vanno nella
direzione di migliorare la condizione del personale insegnante e I'organizzazione degli studi, in seguito si occupa dell’ordinamento del
primo biennio della scuola superiore, raccordandone i contenuti con gli studi del triennio precedente e della riforma del’esame di
maturita. Non tralascia, nel frattempo, di occuparsi anche dell’Universita partecipando attivamente al dibattito in Aula sulla istituzione del
ruolo di professore aggregato.

Il quarto capitolo & dedicato al tema della tutela del patrimonio artistico e del’ambiente. Nel primo caso I'impegno della Romagnoli si
compie inizialmente all'interno della commissione Franceschini, attiva dal 1964 al 1966, successivamente al di fuori di essa e rivolto
alla lotta contro la contraffazione delle opere d’arte; I'attenzione all’ambiente si concretizza a partire dal 1969 con la presentazione di
una serie di proposte volte a introdurre nella legislazione urbanistica dei piani regolatori per la salvaguardia dei beni culturali ambientali
e, successivamente, nel 1970, una legge-quadro sui parchi nazionali e le riserve naturali.

Il libro di Minesso offre un contributo fondamentale agli studi, ancora scarsamente praticati, sulla presenza e sul ruolo delle donne nelle
aule del Parlamento, analizzando in maniera sistematica I'attivita di Romagnoli che ha saputo cogliere la visione d’insieme dei singoli
temi e proporre delle riforme che fossero in sintonia con le trasformazioni in atto nel Paese e di sostegno alle rivendicazioni dei diritti
manifestate delle donne.
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Il volume curato da Massimiliano Livi prende spunto dall’assunto che, mentre l'intervento sull’acquisizione e I'esercizio dei diritti dei
migranti in ambito lavorativo, scolastico e partecipativo pud essere collocato su un piano politico generale o nazionale, 'integrazione
culturale e sociale si svolge su un piano locale, sovente addirittura soggettivo. Questo processo, inoltre, non & necessariamente
accompagnato dalla mobilita sociale che, invece, dipende in parte dai processi trasformativi che vive la comunita ospitante.

Inserendosi nel filone di studi inaugurato da Jochen Oltmer col volume collettaneo Migrationsregime vor Ort und lokales Aushandeln
von Migration del 2018, Massimiliano Livi e gli autori dei contributi si propongono di esaminare il fenomeno migratorio attraverso quattro
casi studio attraverso cui approfondire «il nesso tra migrazione e integrazione in relazione alla dimensione regionale». | territori presi in
considerazione sono Prato, il bacino della Ruhr, Wolfsburg e alcune aree della Repubblica Democratica Tedesca; in tutti i saggi sono
analizzati i processi di negoziazione dell’integrazione in realta profondamente segnate dal fenomeno migratorio nel corso del XX
secolo.

Il primo contributo proposto € quello di Christoph Lorke che analizza in prospettiva storica I'incontro interculturale nelle imprese statali
della DDR negli anni Settanta e Ottanta.

Alla fine degli anni Ottanta i lavoratori extraeuropei impiegati nelle aziende statali erano oltre 90.000, I'impiego di personale proveniente
da Cuba, Mozambico, Algeria, Angola e Vietnam rappresentava una considerevole sfida per queste realta che dovevano, nella pratica,
farsi garanti dell’inclusione e allo stesso tempo sorvegliare i comportamenti di questi migranti. Mentre I'apparato burocratico si rivelava
essere molto restrittivo, fino a prevedere sanzioni per i congedi per malattia, la sorveglianza che veniva applicata sugli alloggi o sul
tempo libero era dipendente dalla rigidita dell'incaricato locale o dallinteresse dei collettivi dei lavoratori delle singole imprese nel
coinvolgimento dei migranti. In particolare per quest’ultimo caso, la quasi totale assenza di attivita del dopolavoro che potessero
esercitare un’attrattiva per i lavoratori extraeuropei implicava la ricerca di modalita di intrattenimento individuali e indipendenti.

Laspetto piu interessante del contributo & 'emergere di un ritratto sfaccettato e complesso delle imprese statali della DDR e del loro
approccio all'integrazione dei lavoratori extraeuropei, facendo chiaramente emergere la necessita di una maggiore considerazione per
le peculiarita locali e/o regionali.

Lutz Raphael analizza le biografie lavorative e le strategie di sostentamento delle famiglie di minatori turchi nel bacino della Ruhr tra il
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1970 e il 2000, attraverso il sapiente utilizzo dei documenti raccolti dal Sozio-oekonomisches Panel (SOEP), in particolare di interviste
condotte con cadenza annuale per almeno quindici anni su 630 nuclei famigliari impiegati in tutti i principali settori industriali. Gli anni
considerati dal saggio sono quelli decisivi del declino industriale della regione, con un considerevole calo negli occupati nel settore
minerario e una politica di prepensionamenti e premi per il rimpatrio volta a rendere socialmente accettabile questo passaggio di
ristrutturazione economica. Dalle biografie di queste famiglie emerge come la crisi della regione le costrinse ad adattarsi a uno stile di
vita piu precario e flessibile. Rispetto ai meri dati statistici, inoltre, affiora come la stabilita famigliare abbia enormemente influenzato le
strategie di sopravvivenza. La presenza di figli minori o di figli occupati nel settore, la disoccupazione dei genitori con la famiglia che
grava sulle spalle del/dei figli lavoratori risiedenti in casa sono modelli che ricorrono spesso nell’elaborazione di strategie per la
sopravvivenza.

Lintegrazione della manodopera temporanea straniera ( Gastarbeiter) a Wolfsburg € trattata da Alexander Kraus e Michael Siems
attraverso I'analisi della percezione pubblica verso i lavoratori italiani, la costituzione e lo sviluppo del Comitato di contatto italo-tedesco,
la politica scolastica e la situazione abitativa. Gia dai primi anni Sessanta la criminalizzazione degli italiani, la loro descrizione come
predatori sessuali 0 uomini rissosi si era ampiamente diffusa diventando un punto fermo in ogni discussione sulla loro condizione come
Gastarbeiter. Questo pregiudizio e il numero di presunte molestie diedero avvio al dibattito sull’'opportunita della costruzione di una
casa di piacere per i lavoratori stranieri. Cido che mancava nella discussione pubblica, tuttavia, era un ragionamento approfondito sul
ricongiungimento famigliare e sull'integrazione di questi uomini. La situazione inizid lentamente a evolversi all'inizio degli anni Settanta
guando molti dei giovani giunti in citta nel decennio precedente avevano creato una famiglia e le priorita dei lavoratori stranieri si erano
spostate sullistruzione e il tempo libero. Furono questi i temi maggiormente affrontati nel’ambito del Comitato di contatto italo-tedesco
che comincid a riunirsi stabilmente a partire dal 1974. Tra le problematiche legate a questo fenomeno vi erano gli alloggi, pensati
inizialmente per single, oltre che la scolarizzazione dei bambini bilingui.

Il volume si chiude, infine, col saggio di Anna Marsden sullintegrazione della comunita cinese e sullimprenditoria migrante a Prato a
partire dagli anni Novanta. Con oltre il 20% di popolazione straniera, Prato diviene la citta con la piu alta densita di popolazione non
italiana residente. In particolare, la cittadina toscana accoglie manodopera cinese che inizia ben presto a installare importanti attivita
commerciali che contribuiscono in maniera decisiva alleconomia ma che, al tempo stesso, favoriscono I'emergere di sentimenti
anticinesi tra la popolazione italiana. La richiesta di inclusione sociale avanzata via via dalla comunita cinese, soprattutto di seconda
generazione, & accompagnata dal pregiudizio che la vuole descrivere come chiusa e restia all'integrazione. Paradossalmente questo
preconcetto & in parte originato da quella collaborazione famigliare che si rende necessaria durante gli anni Novanta, quando la
comunita cinese rappresenta una fonte di manodopera a basso costo, efficiente e disposta a sopportare condizioni di lavoro proibitive.
Linsorgenza di fenomeni di "autosfruttamento” e di pesante contiguita tra vita privata e lavorativa diventano, quindi, I'origine di
pregiudizi.

Gli anni Duemila portano a un calo dei nuovi arrivi e a una maggiore stratificazione sociale della popolazione cinese: un numero
importante di questi migranti & arrivato a essere residente in Italia da decenni, ad avere figli e a ricercare una maggiore inclusione nella
societa italiana. Le stesse imprese cinesi sono ormai inserite nel tessuto economico della citta, contando sulla presenza di personale
italiano e collaborando con professionisti italiani. In questo contesto il contributo di Anna Marsden contribuisce a svecchiare
un’immagine della situazione pratese ferma spesso agli anni Novanta e a tratti ancora densa di pregiudizi.

Pur nelle differenze culturali, geografiche e politiche i contributi proposti hanno in comune I'analisi di territori coinvolti nei flussi migratori
a partire dagli anni Sessanta e Settanta e caratterizzati da una mobilita volontaria, anche se originata da motivazioni diverse. Il volume
soddisfa completamente il proposito di esporre I'importanza di un’analisi del fenomeno migratorio, inteso anche come integrazione, a
partire dalle realta locali che troppo spesso sono tralasciate in favore di una visione nazionale o internazionale del problema,
dimenticando che sono proprio queste realta i centri nevralgici dell'accoglienza e dell'integrazione.
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Laura Ciglioni ricostruisce in modo analitico e convincente I'impatto della guerra del Golfo in Italia fra il 1990 e il 1991, tenendo insieme
politica internazionale, politica interna, istituzioni e reazioni sociali. Il volume colma cosi una lacuna importante nel dibattito storiografico
nazionale occupandosi di un tema e di un arco cronologico che, per quanto circoscritti, risultano di cruciale rilevanza tanto per il quadro
italiano quanto per quello internazionale. La guerra del Golfo, in realta, € stata oggetto di una vastissima produzione di studi storici
internazionali che si sono moltiplicati fin dagli anni Novanta e che hanno affrontato I'argomento da diversi punti di vista: dalla storia
militare alla storia del Medio Oriente, dalla storia americana fino a studi dedicati al ruolo dei singoli paesi. Sull’ltalia, perd, a eccezione di
alcuni contributi circoscritti usciti poco dopo il conflitto, di due fondamentali studi di storia della politica estera italiana in quella fase
storica (quello di Antonio Varsori sull’ltalia e la fine della guerra fredda[1] e quello di Luca Riccardi sulla politica italiana in Medioriente
nello stesso periodo[2]) e alcuni saggi degli scienziati sociali dedicati soprattutto all’analisi dell’'opinione pubblica, del ruolo delle forze
armate e dei mass media, mancava, fino ad ora, una visione d’insieme; ossia una visione che tenesse insieme le reazioni di governo,
partiti, opinione pubblica, mezzi di comunicazione, movimenti sociali e intellettuali di fronte alla guerra e a quel particolare contesto delle
relazioni internazionali (nella transizione da un mondo rigidamente diviso in blocchi a un nuovo ordine mondiale) e delle dinamiche
nazionali (anch’esse interessate, nonostante I'apparente continuita, da profondi sommovimenti che di li a poco avrebbero portato al
crollo della cosiddetta “prima Repubblica”).

Il volume mostra in effetti come la guerra del Golfo rappresenta un vero e proprio momento di passaggio fra il vecchio ordine della
guerra fredda e un nuovo ordine unipolare dominato dalla supremazia degli Stati Uniti che apre scenari inediti ma che si rivela anche
denso di tensioni e nuove sfide. Analogamente, per il contesto italiano questo conflitto (il primo a cui I'ltalia partecipa direttamente in
operazioni di combattimento dalla fine della Seconda guerra mondiale) appare un momento-cerniera, e non solo perché si colloca in un
quadro politico gia da diverso tempo “in fibrillazione”. Le reazioni del mondo politico, istituzionale, sociale e intellettuale, infatti, sono
contrassegnate — come sottolinea piu volte Ciglioni — da profonde continuita e discontinuita rispetto al passato che accentuano il
carattere “liminale” di questa guerra. Per quanto riguarda la politica estera, ad esempio, appare evidente la continuita con le linee
d’azione seguite nei decenni addietro, caratterizzate tanto dal multilateralismo e dal costante riferimento alla cornice europea,
all’alleanza con gli Stati Uniti e al ruolo dell’Onu, quanto dalla ricerca di un margine di manovra e di uno spazio di azione “italiani” nello
scenario internazionale. D’altro canto, le discontinuita appaiono evidenti soprattutto nel dibattito pubblico, nel dibattito intellettuale, nelle
modalita di azione e nelle rivendicazioni della galassia composita del movimento per la pace. Lo dimostra, ad esempio, la capacita di
alcuni settori di opinione pubblica — ma anche di alcuni politici — di cogliere importanti novita e problemi pit 0 meno direttamente
connessi al conflitto, come il tema dello scontro fra Nord e Sud del mondo, la necessita di articolare una concezione nuova e piu ampia
della pace, la percezione dei rischi legati alla possibile radicalizzazione dell'lslam e ai processi migratori verso il continente europeo. E
per questa ragione che il dibattito pubblico innescato dalla crisi appare lo specchio di una societa ormai profondamente mutata rispetto
ai quadri mentali della guerra fredda, anche se al tempo stesso condizionata da mentalita radicate nel lungo periodo.
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Molteplici sono i nodi sollevati dal libro. Oltre all’effetto rivitalizzante della guerra su un fronte della pace che, dopo la crisi degli
euromissili, appariva in stato di demobilitazione, viene analizzato il dibattito innescato dalla guerra in un mondo intellettuale che,
inizialmente, € assente e che, solo dopo diverso tempo, si interroga sui molteplici significati della “guerra giusta”. Di grande interesse
sono le pagine dedicate alla «guerra in diretta», ossia all’analisi di come la guerra venne trasmessa dalla televisione e di come questo
mezzo influenzo i termini del dibattito politico e pubblico. Di cruciale importanza appare inoltre I'impatto della crisi del Golfo sul mondo
politico italiano. Se la guerra nellimmediato ebbe I'effetto di rinviare la crisi di governo latente (poi scoppiata non a caso alla fine del
conflitto), congelando gli assetti del pentapartito, molto percepibili furono invece le sue conseguenze sulle dinamiche dei singoli partiti
italiani, che mostrano una volta di piu come l'intreccio fra dimensione internazionale e nazionale sia una lente di analisi imprescindibile.
Si pensi, ad esempio, a quanto la guerra impattd sugli equilibri interni del Pci e sulla transizione dal Pci al Pds, tanto da far titolare
«Stampa sera» che il nuovo partito nasceva «in mezzo al Golfo» (p. 269); si pensi al ruolo che il conflitto ebbe nel “duello a sinistra” fra
Pci e Psi o agli interrogativi che pose nel dibattito interno alla Dc, specialmente per cid che riguarda temi e difficolta ormai non piu
rinviabili, come la sua unita come partito dei cattolici, la questione dell'identita e il suo legame con il mondo cattolico e la Chiesa stessa.

La lettura del volume infine non solo contribuisce a far luce sugli intrecci che la crisi del Golfo ebbe con I'evoluzione del quadro sociale
e politico italiano e la dinamica internazionale in quel biennio cruciale, ma sollecita a riflettere anche sulle continuita e discontinuita con
alcuni nodi-chiave e sfide che segnano il dibattito odierno sulla crisi in Ucraina e, piu in generale, su questo momento storico: dal ruolo
dell’'Onu a quello dell’Unione europea (e dell'ltalia in essa) nelle crisi internazionali; dalla questione della “guerra giusta” al ruolo che la
Chiesa riveste nel dibattito pubblico, nazionale e mondiale; dal nodo degli approvvigionamenti energetici alle preoccupazioni causate
dallaumento dei prezzi delle materie prime, oltre che dalle fibrillazioni sui mercati innescate dal conflitto; non ultimo, l'intrecciarsi di
questa crisi internazionale con un quadro interno carico di tensioni e incertezze.

[1]A. Varsori, L’ltalia e la fine della guerra fredda. La politica estera dei governi Andreotti (1989-1992)Bologna, Il Mulino, 2013.

[2]L. Riccardi, L'ultima politica estera. L’ltalia e il Medio Oriente alla fine della Prima Repubblica Soveria Mannelli, Rubbettino, 2014.
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