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Il fascismo resta un tema di grande attualità nell’opinione pubblica e anche tra gli studiosi come testimoniano i dibattiti
sul presunto carattere fascista di Trump o di Putin. Nel 2018 il film Sono Tornato , di Luca Miniero, riprendeva un
Mussolini redivivo – interpretato dall’attore Massimo Popilizio – in giro per Roma raccogliendo dal vivo le reazioni assai
differenziate della popolazione: dai selfie dei turisti ai saluti romani di nostalgici, indice di una persistenza sottotraccia
nella società italiana del mito di Mussolini e implicitamente del fascismo. Come ricorda Richard Bosworth nel volume
curato da Andrea Di Michele e Filippo Focardi, segni di questa persistenza sono riemersi periodicamente nella storia
italiana come nel caso delle elezioni del 2019 quando il nome del duce fu allusivamente evocato nei manifesti dal suo
discendente Caio Mussolini, uno dei candidati di Fratelli d’Italia (p. 110). Il dibattito sul fascismo presenta spesso due
dimensioni che a volte divergono: quella della pratica storiografica e quella del discorso pubblico. I due volumi recensiti
si concentrano soprattutto sulla prima, offrendo innanzitutto un quadro significativo sullo stato degli studi sul fascismo,
ma non trascurano la seconda dimensione, soprattutto nel caso del volume di Di Michele e Focardi che dedica
un’intera sezione al neofascismo.

Per quanto riguarda il volume di Wolfgang Schieder – uno dei più importanti storici internazionali di fascismo e
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nazionalsocialismo – esso offre al pubblico italiano la traduzione di alcuni dei più importanti saggi di ricerca sui due
regimi, saggi basati su un ampio scavo documentario, su un’approfondita riflessione teorico-metodologica e su
un’ottica comparativa. Superando le diatribe tra funzionalismo e intenzionalismo, l’autore parte dall’idea che l’analisi
del fascismo debba prendere le mosse dall’indagine dei due casi storici concreti e dalla consapevolezza che il fascismo
sia stato il precursore e il modello del nazionalsocialismo. Sotto questo profilo, l’autore dimostra – come ha fatto più
diffusamente in un altro studio – quanto Hitler fosse stato influenzato dall’esperienza di Mussolini. Quest’ultimo, del
resto, risultava una figura popolare anche tra i gerarchi nazisti, mentre più controverso appariva l’atteggiamento
riservato al fascismo come movimento, visto dai conservatori come una via per trasformare in senso autoritario lo
Stato meno radicale di quella nazionalsocialista, e dall’ala radicale della NSDAP come distante dal progetto
nazionalsocialista. Il prestigio di Mussolini all’estero fu rafforzato anche da due fattori: la politica di costruzione
dell’immagine realizzata attraverso vari strumenti come la gestione delle fotografie del duce o le udienze con singoli o
gruppi e il ruolo svolto da intellettuali che ne alimentarono il mito o facilitarono le relazioni con altri paesi. L’indagine
sulle udienze accordate a visitatori tedeschi compiuta dall’autore, basata sui resoconti ufficiali degli attori istituzionali e
sulle memorie, dimostra come le udienze fossero parte di un rituale complesso volto ad esaltare la superiorità di
Mussolini rispetto agli interlocutori. Comunicate in genere con breve preavviso, le udienze erano precedute da una
lunga attesa nell’anticamera a cui seguiva l’ingresso in una grande sala, debolmente illuminata, in fondo alla quale
emergeva la figura di Mussolini che a volte con teatralità studiata andava incontro all’ospite stupendolo per la
familiarità del saluto. L’attenzione alla coreografia e all’ambientazione era accompagnata da un’accurata preparazione
del colloquio nel quale Mussolini pur senza mai andare in profondità mostrava di conoscere gli scritti dell’interlocutore
o aspetti della vita culturale e politica. Ne usciva così rafforzata l’immagine di uomo colto e informato che lasciava
ammirati i suoi ospiti e alimentava il mito di eccezionalità del duce costruita dall’apparato propagandistico del regime.
Anche la gestione delle rappresentazioni fotografiche le rendeva parte della «messinscena mediatica» che costruiva il
mito del capo (p. 51). Anche in questo caso la comparazione con Hitler fa emergere una cura simile della
rappresentazione fotografica, ma con esiti parzialmente diversi, affidata a un ristretto numero di fiduciari. Alcune
immagini come quella del duce a torso nudo che miete il grano, paiono lontane dalla rappresentazione di Hitler che
occasionalmente si mostrava in veste di lavoratore (p. 71) senza utilizzare uno stile politico dai tratti populisti, come
nel caso del duce, ma sottolineando la distanza dal popolo e la superiorità di Hitler rispetto ad esso. Questo apparato
propagandistico contribuiva alla costruzione del carisma e rafforzava il consenso sulla persona e indirettamente sul
regime. Qui Schieder, pur senza affrontare il tema dal lato teorico, introduce il tema della funzione carismatica del
leader, analizzata per esempio da Maurizio Bach, che, come l’autore ricorda, resta però sostanzialmente marginale
nella storiografia italiana. Per quanto riguarda Mussolini, non meno importante è il ruolo svolto da personaggi che
contribuirono a diffondere una positiva immagine del fascismo al di fuori d’Italia o si proponevano come intermediari. È
il caso di Giuseppe Renzetti, che svolse questo ruolo di intermediario al di fuori dei canali ufficiali e che conquistò un
credito duraturo presso i suoi interlocutori nazisti, mantenuto anche quando il suo ruolo di intermediario frenato
dall’apparato della Farnesina, venne meno (p. 285).

Due saggi esplorano in parallelo le dinamiche interne e la  composizione sociale dei due movimenti. Riguardo ai due
leader, la comparazione rileva come Mussolini e Hitler dovessero misurarsi con problemi simili, giungendo a soluzioni
in parte analoghe e in parte differenti. Entrambi dovettero fare i conti con il problema di mettere sotto controllo le
squadre paramilitari e di ridimensionare la loro dedizione ai capi e nello stesso tempo di marginalizzare le componenti
più radicali dei loro partiti. Mussolini scelse la strada dello svuotamento del potere dei Ras sulle squadre con
l’inserimento dei loro militanti nella Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale (MVSN); Hitler, dopo aver emarginato
l’ala sinistra della NSDAP legata a Strasser, fu più radicale eliminando fisicamente i vertici delle SA. Entrambi i leader
salirono al potere nel rispetto formale della procedura costituzionale – anche se non va dimenticato come la forzatura
politica rappresentata dalla marcia su Roma fosse di per sé un elemento di forzatura politica – e dovettero fare i conti
con i vincoli derivanti dal sistema costituzionale. Nel caso tedesco la possibilità di utilizzare l’art. 48 introdotto dai
costituenti per proteggere la Repubblica di Weimar, ma poi – va ricordato – mai circoscritto nella sua concreta
applicazione da una normativa specifica, e la successiva morte di Hindenburg consentirono a Hitler di assumere il
potere assoluto. In tal modo si svuotò il sistema di check and balances  riunendo sempre meno il governo e
presentandosi spesso in una funzione arbitrale rispetto ai conflitti tra istituzioni concorrenti, la cosiddetta policrazia
che non configurava però – come giustamente rileva Schieder – Hitler come dittatore debole, anzi ne rafforzava il ruolo
e l’immagine anche se a costo di una riduzione dell’efficienza del sistema. Mussolini dovette sempre misurarsi con la
presenza del re e, seppure ciò non rappresentò un vincolo ostativo alla realizzazione delle politiche fasciste e del
volere di Mussolini, il sovrano restava pur sempre un elemento del sistema con cui fare i conti. Ciò non significa che vi
fosse, come taluno ha sostenuto, una diarchia, perché l’equilibrio nella distribuzione del potere fu sempre dalla parte di

ARO 2023/1 - Forum: Rethinking Fascism 6/74



Mussolini, almeno fino alla guerra. Quando però le sorti della guerra sembrarono perse, l’indebolimento del sostegno a
Mussolini anche tra una parte delle file del partito, rese possibile la destituzione di Mussolini e l’avvio di una
transizione. Si trattava di una situazione che non fu possibile in Germania non solo per il fallimento dell’attentato
a Hitler, ma anche e soprattutto per l’assenza di attori istituzionali che potessero traghettare il regime verso altre
sponde.

Frutto di un convegno organizzato dalla SISCALT a Bolzano, il volume Rethinking Fascism, curato da Focardi e Di
Michele, risulta ben costruito attorno alla comparazione tra i due casi nazionali, ma si apre a uno spettro più ampio di
tematiche e a un arco cronologico più esteso. In apertura, Arnd Bauerkämpfer e Roberta Pergher, in due ricchi e
documentati contributi, offrono un quadro dello stato dell’arte delle ricerche sui due fenomeni in un’ottica
transnazionale. Il primo ricostruisce il dibattito interpretativo sul nazionalsocialismo mettendolo in relazione anche al
fattore generazionale, partendo dallo studio degli apparati di dominio per passare poi a una prospettiva dal basso
realizzata attraverso nuove impostazioni come l’Alltagsgeschichte. La seconda prende le mosse dall’attacco a Capitol
Hill del 6 gennaio 2021, ponendosi dunque la domanda sul ruolo del fascismo nella modernità, per passare in rassegna
diverse impostazioni di ricerca transnazionali. Secondo tali impostazioni il set di valori e idee correlate al fascismo
risulta essere il prodotto di molteplici influenze provenienti da vari paesi e il fascismo diventa un oggetto che va al di là
dei due casi storici. Tuttavia la stessa autrice si interroga sull’efficacia interpretativa generale di queste impostazioni
transnazionali che – si può aggiungere dal punto di vista di chi scrive – se da un lato ci permettono di cogliere legami e
influenze che sfuggono a un’impostazione centrata su un caso nazionale, dall’altro lato rischiano di sfumare il ruolo
fondativo che l’esistenza di regimi storicamente esistenti ha avuto nella storia reale del fascismo. D’altra parte per
rispondere alla domanda sulle origini del 6 gennaio 2021, che fa parte di un processo di sviluppo di un
neonazionalismo in varie parti del mondo, oltre alle influenze reciproche transnazionali appare necessario indagare i
fattori strutturali che alimentano tali fenomeni all’interno dei contesti nazionali cercando semmai di integrare le
diverse prospettive e di evitare che il timore di cadere nel nazionalismo metodologico diventi un bias che ci impedisce
di analizzare e spiegare i fenomeni storici. Un nodo centrale nello studio dei fascismi è costituito dal tema del consenso
e dei rapporti con la società del regime, oggetto dei contributi di Frank Bajohr e Paul Corner. Le dittature sono
governate certamente dal terrore e dalla repressione, ma – come ben mostra Bajohr illustrando i risultati di diverse
metodologie di ricerca – vi furono conflitti dentro al regime e dentro alla società che spiegano il coinvolgimento di
settori della popolazione nel regime al di là della rappresentazione ideologica monolitica nell’idea di una comunità
nazionale e razziale, come nel caso dei giovani cattolici del collegio Augustinum che si avvicinarono alle organizzazioni
giovanili naziste come reazione all’autoritarismo delle strutture scolastiche e per ottenere una maggiore libertà (p. 67).
Corner riprende una riflessione avviata da tempo che, partita dalla confutazione delle tesi sul consenso di massa nel
fascismo di De Felice, si è poi arricchita dalle acquisizioni della ricerca sulle analisi dei regimi comunisti. In tal modo
Corner ha elaborato un’impostazione originale e innovativa per analizzare dal basso la vita dentro al regime, le
strategie di sopravvivenza superando la dicotomia tra vittime e oppressori e quella tra consenso e dissenso che ha
dominato il dibattito italiano negli anni Settanta e in parte negli anni Ottanta del Novecento. Ciò non significa negare la
violenza che i due regimi esercitarono nei confronti degli oppositori, degli ebrei e di gruppi etnici ritenuti inferiori come
documentano i saggi di Sybille Steinbacher e di Amedeo Osti Guerrazzi. Nel primo si ricostruisce criticamente la
discussione recente sul concetto di genocidio in relazione allo spatial turn, nel secondo si ricostruiscono le varie
modalità di esercizio della violenza da parte del fascismo sia all’interno sia all’esterno. Il tema del consenso rimanda al
ruolo esercitato dai due leader nei rispettivi contesti nazionali – analizzato da Schieder secondo lo schema discusso in
precedenza. Bosworth analizza invece la figura di Mussolini nella sua persistente mitologia che è parte di un mancato
processo di rielaborazione. Corni analizza la rappresentazione biografica di Hitler, partendo dalle raffigurazioni basate
sull’interpretazione hitlerista fino alle più articolate biografie di Kershaw e Longerich (Corni). Nella sezione dedicata al
«fascismo di pietra», Albert Feiber e Thomas Schlemmer indagano il modo in cui Hitler utilizzò l’Obersalzberg come
teatro di visite diplomatiche funzionali alla politica estera del regime. Paolo Nicolosi analizza diversi monumenti ed
edifici lasciati dal regime e le difficoltà della loro defascistizzazione. Andrea Di Michele analizza la storia del
monumento alla Vittoria di Bolzano e del Fregio di Piffrader, i conflitti identitari che li hanno accompagnati e le
modalità con cui si è cercato di storicizzarli. Anziché distruggerli, si è cercato di contestualizzarli per attenuarne il
significato ideologico divisivo. Chiudono il volume tre contributi dedicati all’evoluzione recente del neofascismo e
all’estrema destra, di Matteo Albanese sui gruppi neofascisti italiani, di Marzia Ponso sull’estrema destra tedesca e di
Roger Griffin, uno dei più importanti studiosi del fascismo. Griffin esamina il problema della persistenza del fascismo
ricostruendone l’evoluzione da movimento e regime nel periodo tra le due guerre mondiali a galassia di gruppi soggetti
a contaminazioni ideologiche, senza perdere per questo l’identità fascista. In questo contesto, Griffin affronta il tema
dei rapporti tra populismo e fascismo per criticare l’uso superficiale e approssimativo del termine fascista per
personaggi come Trump, Bolsonaro o Putin, e stigmatizzare la confusione generata dai media e da intellettuali tra il
populismo di estrema destra e il fascismo. Come ben sottolinea Griffin, la minaccia alla democrazia proviene dai
movimenti populisti di destra e dalla diffusione di pratiche illiberali nelle democrazie più che dal fascismo. Tuttavia, pur
minoritaria, la presenza del fascismo nel discorso politico, secondo Griffin, conserva una potenziale pericolosità nelle
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occasionali pratiche terroristiche di alcuni gruppi, nell’alimentare un nazionalismo identitario all’interno della galassia
di estrema destra europea e soprattutto per lo sviluppo di una «sinergia tra populismo, fascismo e nuova destra
identitaria che spinge il centro di gravità della democrazia verso destra e verso l’esclusione sociale» (p. 296).
Difficilmente si può essere in disaccordo con questa analisi che ci riporta alle considerazioni di apertura sulla longevità
del fascismo come mito, ma anche come categoria politica della contemporaneità.
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Il centenario della «marcia su Roma», caduto nell’anno appena conclusosi, ha visto un fiorire di iniziative, sia
pubbliche, sia editoriali, di valore assai diverso tra loro, ma che, in misura notevole, hanno rischiato di provocare una
ricaduta nell’«italocentrismo», che troppo spesso ha caratterizzato sia gli studi, sia la recezione pubblica del fascismo,
inteso tanto come fenomeno storico sviluppatosi in Italia tra il 1922 e il 1943-1945, quanto come categoria
interpretativa alla luce della quale leggere una cultura politica le cui radici appaiono antecedenti alla crisi del Primo
dopoguerra e che si è prolungata ben oltre la fine del Secondo conflitto mondiale.

Molto utili perciò risultano, quale antidoto al possibile esito della ricorrenza, i due volumi, pur tra loro affatto diversi, di
cui qui si ragiona: L’ombra del duce. Il fascismo italiano in Germania, e Rethinking Fascism. The italian and German
Dictatorship. Diversi nel taglio, ma accomunati da una prospettiva internazionale (evito volutamente di usare
l’aggettivo, ormai eccessivamente, a mio parere, tanto caratterizzato quanto inflazionato, «transnazionale», su cui
tornerò più oltre) che però mette al centro il binomio Italia-Germania, cioè, come in più passaggi di entrambe le opere,
si precisa, il paese in cui il fascismo come modello politico (da intendere nel senso più ampio possibile del concetto) è
nato, e quello in cui ha assunto la forma più radicale e distruttiva.
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Come scrive Wolfgang Schieder, fascismo italiano e nazionalsocialismo tedesco sono «gli unici regimi fascisti che si
possono confrontare come tali … dal momento che sono gli unici che, dopo un iniziale periodo ‘movimentista’, si sono
sviluppati fino a trasformarsi in veri e propri regimi politici»[1]; e tuttavia la comparazione tardò a svilupparsi, proprio
perché la ricerca storica è inevitabilmente influenzata dalla politica della memoria: «in Italia …, dimenticando che i due
paesi erano stati alleati in guerra, ci si sottraeva di fatto all’accusa di complicità con la Germania nazista; nella
Repubblica federale tedesca si cercò di relativizzare i crimini commessi dal Terzo Reich equiparandoli a quelli
commessi dal regime staliniano».

L’ombra del duce raccoglie, incorniciati da un’introduzione e da una sintesi conclusiva stese ad hoc, dieci saggi
composti dall’autore, decano e spiritus rector degli studi di storiografia contemporaneistica dedicati all’Italia in ambito
germanofono, nonché fondatore nel 1974 insieme a Jens Petersen, dell’Arbeitsgemeinschaft für die Neueste
Geschichte Italiens, e maestro di non pochi tra gli studiosi citati nei due volumi di cui qui si ragiona.

Suddivise in tre parti, dedicate rispettivamente a «L’inventore del fascismo: Benito Mussolini», «Il fascismo in chiave
comparativa», «Il fascismo italiano nel transfer con la Germania», vengono così resi disponibili al lettore italiano non in
grado di accedere alle versioni in lingua originale testi pubblicati in un arco di tempo pressoché quarantennale, che –
sebbene aggiornati e messi a punto dall’autore – riflettono ad un tempo sia il suo percorso di ricerca, sia il progressivo
svilupparsi dello stato dell’arte sul tema dagli anni Ottanta del secolo scorso ad oggi. Come già nell’antologia
Faschistische Diktaturen. Studien zu Italien und Deutschland[2], i saggi qui pubblicati vengono organizzati su base
tematica e non temporale, ragion per cui testi scritti in anni anche lontani gli uni dagli altri sono stati messi in
sequenza; sebbene siano stati sempre bibliograficamente aggiornati, sarebbe stato utile al lettore italiano conoscere
l’anno della loro prima pubblicazione. Purtroppo, per cinque dei dieci saggi la «Nota ai testi»[3] si limita a far
riferimento a Faschistische Diktaturen, dove essi erano già stati a loro volta ripubblicati, sebbene nel testo originale[4].

La tesi di fondo di Wolfgang Schieder, che, come una sorta di filo rosso, percorre larga parte delle sue ricerche, può
essere riassunta nel titolo di uno dei paragrafi del saggio che chiude il volume[5]: «il fascismo come modello storico»;
per quanto mi riguarda non posso che concordare con tale lettura, avendo sempre considerato il fascismo storico, nella
sua interezza, come una sorta di baule o magazzino simile a quelli utilizzati dai trovarobe ingaggiati dalle compagnie
teatrali: ben lungi dal rappresentare guardaroba coerenti, dagli universi simbolici prodotti dai regimi e dai movimenti
fascisti si può trarre quello che appaia utile a questo o quell’imprenditore politico desideroso di avviare e gestire
processi di modernizzazione conservatrice[6], si chiami egli Mustafa Kemal (più tardi detto Atatürk) oppure Vladimir
(Zeev) Žabotinskij, giusto per fare due esempi esterni, ma a mio giudizio non meno significativi, ai più noti e studiati
casi di «impregnazione fascista» in Europa.

Molto tranchant è poi la valutazione di Schieder sul terminus ad quem oltre il quale non si possa più «parlare di
'fascismo’ in senso stretto. Il fascismo storico … è definitivamente tramontato nel 1945»[7]. Anche su questo punto ho
analoga opinione. Ciò che meno mi convince è invece una sorta di basso continuo che più volte serve a ribadire un (a
mio giudizio presunto) distanziarsi del nazionalsocialismo dal più generale paradigma fascista, motivato dalla
effettivamente ultraradicale capacità distruttiva che il regime capeggiato dal Führer dimostrò e di cui fu prova
drammatica e salto quantico la Shoah. Sul fatto che le dinamiche che portarono alla Shoah debbano rimanere oggetto
centrale di studio e riflessione, proseguendo il percorso già da alcuni decenni avviato, non ci piove, ma quanto al fatto
che essa permetta di per sé di tracciare una discontinuità ho qualche dubbio.

Se per la raccolta di saggi L’ombra del duce è legittimo rilevare un approccio sostanzialmente di storia culturale al
tema da parte dell’autore; ne è traccia, a mio giudizio l’assenza di richiami, nella pur vasta bibliografia[8], ad autori
quali ad esempio Timothy W. Mason[9] e Hans-Erich Volkmann[10], totalmente interno al cultural turn mi è parso il
volume collettaneo, curato da Andrea Di Michele e Filippo Focardi, Rethinking Fascism. Nata come sviluppo e
ampliamento del quasi omonimo convegno organizzato dalla SISCALT all’Università di Bolzano nel novembre 2018,
l’opera, articolata in sette sezioni per complessivamente quindici saggi più un’introduzione dei curatori, risulta di
sicura utilità per l’impostazione prevalentemente di rassegna che caratterizza quasi tutti i contributi, assumendo
perciò le caratteristiche di un centone non poco esaustivo; tuttavia l’assenza di apparati, quali un indice dei nomi e una
bibliografia complessiva delle opere citate nei diversi saggi, ne rende assai meno agevole la consultazione.
L’impostazione, come sottolineavo, essenzialmente culturalista traspare dalla prima sezione, dove viene presa in
esame, appunto in un’ottica transnazionale, la storiografia dedicata rispettivamente al nazionalsocialismo (Arnd
Bauerkämper) e al fascismo (Roberta Pergher); segue l’esame della questione, cruciale, del consenso, attraverso i
saggi di Frank Bajohr (con al centro il concetto, considerato integratore, di «Volksgemeinschaft») e di Paul Corner. Ad
illustrare figure e ruolo del duce e del Führer si sono dedicati Wolfgang Schieder, comparativamente, e, singolarmente,
Richard J.B. Bosworth (per Mussolini) e Gustavo Corni (per Hitler); il tema chiave della violenza, dimensione costitutiva
della Weltanschauung e della prassi politica fascista è trattato nei due contributi, ciascuno a suo modo interessante ma
non poco asimmetrici tra loro, di Sybille Steinbacher, dedicato alla trattazione dello «spazio» fisico e geografico della
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Shoah, e di Amedeo Osti Guerrazzi, che spazia invece dallo squadrismo delle origini alla guerra civile (1943-1945)
passando per le guerre coloniali, con il rischio ne scaturisca un quadro sicuramente ricco di informazioni ma privo di
nuances. Le due sezioni finali sono dedicate rispettivamente al «fascismo di pietra», come è stato definito in diversi
convegni, cioè manifestantesi nel complicato rapporto degli Stati postfascisti con le spesso ingombranti eredità
architettoniche dei regimi, e alle relazioni tra nuove destre e fascismi. Nel primo caso, ad essere presi in esame, con
simmetria non sempre perfetta, sono due luoghi puntuali, l’Obersalzberg, esaminato come luogo di visite di Stato nel
periodo dell’alleanza «assiale» (Albert A. Feibel e Thomas Schlemmer), il monumento alla Vittoria, di Bolzano, oggetto
di una rivisitazione, tanto ben riuscita quanto generatrice di (a mio parere, sani) conflitti (Andrea Di Michele, che ne fu
parte attiva), nonché, più in generale, le operazioni che ebbero come oggetto l’architettura fascista in Italia, tra
demolizioni (poche), rifunzionalizzazioni (parecchie), completamenti di grandi opere rimaste incompiute (Paolo
Nicoloso). Concludono il volume una riflessione di Roger Griffin sui molteplici usi della categoria «fascismo» nel tempo
presente, da parte sia di coloro che ai movimenti e regimi storici intendono richiamarsi, sia di chi usi il termine come
stigma negativo, sia di chi ne faccia un uso totalmente decontestualizzato, a prescindere dal valore, positivo e
negativo, che gli attribuisca, e due saggi, di Marzia Ponso sulle destre tedesche attuali, e di Matteo Albanese su Forza
Nuova e Casa Pound.

Non intendo affatto negare la potenza conoscitiva dell’approccio culturalista, tanto più se abbinato a chiavi
transnazionali, nel portare alla luce ciò che in passato si chiamava «circolazione delle idee»[11]. Non faccio mistero dei
dubbi che nutro verso ogni tentativo di reductio ad unum di ciò che fu, ritengo, inevitabilmente frutto di ardito e
tutt’altro che lineare bricolage, cioè un’opzione politica e culturale che da patrimonio di piccoli gruppi, inevitabilmente
settari, divenne, nel corso del tempo, patrimonio prima di masse considerevoli, poi di regimi che si definirono (almeno
nel caso del fascismo mussoliniano, che però applicò quell’aggettivo anche ai propri alleati, primo tra tutti il
nazionalsocialismo) essi stessi «totalitari»[12]. Resto comunque perplesso verso la pressoché totale messa in
parentesi, in opere di questa ispirazione, di ogni dimensione strutturale che si esprime, mi è parso di cogliere, nel
mancato richiamo ad autori quali, ad esempio, Albert O. Hirschman[13], Willi A. Boelcke[14] e Charles S. Maier[15].

In sintesi, come si può avere un approccio realmente transnazionale se si trascurano i quadri generali in cui il
fenomeno politico che si analizza ha avuto luogo, venendone e plasmato e influenzato, e contribuendo a sua volta a
definire quegli stessi quadri generali?

 

[1] W. Schieder, L'ombra del duce, p. 9.

[2] W. Schieder, Faschistische Diktaturen. Studien zu Italien und Deutschland, Göttingen, Wallstein, 2008, pp. 591. Per
un commento ad essa si rinvia a J. Scholtyseck: Rezension zu: Schieder, Wolfgang: Faschistische Diktaturen. Studien zu
Italien und Deutschland, Göttingen 2008: ISBN 978-3-8353-0358-4, in «H-Soz-Kult», 29.07.2009,
<https://www.hsozkult.de/publicationreview/id/reb-12115>.

[3] W. Schieder, L’ombra del duce, p. 311.

[4] Ibidem; degli scritti ivi pubblicati viene fornito il riferimento alle pagine, ma non – come pure sarebbe stato utile – il
titolo originale. Non sono queste le uniche pecche editoriali: il volume è funestato sia da un numero francamente
eccessivo di refusi, sia dalla mancata revisione tematica delle traduzioni, che troppo spesso rischiano di travisare il
pensiero dello studioso di Königsberg tanto da rendere quasi indispensabile, per chi ne sia in grado, il ricorrere a
riscontri sugli originali.

[5] Presentato nell’Indice come «Parte quarta. Il fascismo: una sintesi», il capitolo ha come proprio titolo Fascismo,
fascismi, che – alle mie orecchie di allievo di Enzo Collotti – suona un po’ come un omaggio all’omonima sintesi dello
studioso messinese, dove egli espresse tesi per molti versi consonanti.

[6] Mi rifaccio qui, parafrasandone il titolo, all’importante volume di J. Herf, Il modernismo reazionario. Tecnologia,
cultura e politica nella Germania di Weimar e del Terzo Reich , Bologna, Il Mulino, 1986 (ed. orig.: Reactionary
Modernism. Technology, Culture, and Politics in Weimar and the Third Reich , Cambridge, Cambridge University Press,
1984)

[7] L’ombra del duce, p. 292.

[8] Ibidem, pp. 314-360; è compreso anche un esaustivo elenco di fonti.

[9] Rinvio, per brevità, alla raccolta di studi J. Caplan (ed), Nazism, Fascism and the Working Class, Cambridge,
Cambridge University Press, 1995.
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[10] Mi limito anche questo caso a far riferimento alla raccolta di scritti B. Chiari (ed), Ökonomie und Expansion.
Grundzüge der NS-Wirtschaftspolitik, München, Oldenbourg, 2003, 

[11] Imprescindibile, a mio giudizio, il richiamo sul tema a F. Venturi, Settecento riformatore, Torino, Einaudi, 1968-
1990.

[12] Va da sé, almeno così mi sembra di poter sostenere, che il costituirsi di miscugli ideologici creatisi
dall’assemblaggio di concetti, opzioni, idee dalle più diverse, e non di rado contraddittorie, provenienze sia realtà
valido non certo solo per i fascismi, ma per qualunque corrente politica che si presenti come portatrice di una
Weltanschauung apparentemente coerente, comunismo bolscevico terzinternazionalista compreso. Si vedano a tale
proposito le pagine che, in Raccontare il Novecento. Una storia politica, Milano, Garzanti, 2001 (ed. orig: Das
Jahrhundert verstehen. Eine universalhistorische Deutung, München, Luchterhand, 1999), Dan Diner dedica alla
Repubblica ungherese dei consigli del marzo-agosto 1919, dove Béla Kun presenta se stesso come il difensore della
nazione ungherese di fronte al diktat del Trianon.

[13] Mi riferisco in particolare alla raccolta di saggi Albert O. Hirschman, Potenza nazionale e commercio estero. Gli
anni trenta, l’Italia e la ricostruzione, a cura di P. F. Asso e M. de Cecco, Bologna, Il Mulino, 1987; un volume che
purtroppo ben pochi storici hanno preso in seria considerazione.

[14] In particolare,W. A. Boelcke, Deutschland als Welthandelsmacht 1930-1945, Stuttgart, Kohlhammer, 1994.

[15] C. S. Maier, La rifondazione dell'Europa borghese. Francia, Germania e Italia nel decennio successivo alla prima
guerra mondiale, Bari, De Donato, 1979 (ed. orig.: Recasting Bourgeois Europe. Stabilization in France, Germany, and
Italy in the Decade after World War I, Princeton, Princeton University Press, 1975)

ARO 2023/1 - Forum: Rethinking Fascism 12/74



Theory, Methodology, Teaching

ARO 2023/1 - Theory, Methodology, Teaching 13/74



Francesco Benigno
Rivoluzioni

Review by: Paolo Carta

Authors: Francesco Benigno
Title: Rivoluzioni. Tra storia e storiografia
Place: Roma
Publisher: Officina Libraria
Year: 2021
ISBN: 9788833670935
URL: https://www.officinalibraria.net/libro/9788833670935
Citation
P. Carta, review of Francesco Benigno, Rivoluzioni. Tra storia e storiografia, Roma, Officina Libraria, 2021, in: ARO, VI, 2023, 1, URL
https://aro-isig.fbk.eu/issues/2023/1/rivoluzioni-paolo-carta/

La collana «Storie» dell’editore Officina Libraria ci ha regalato in questi ultimi anni alcuni preziosi volumi, diventati un
appuntamento irrinunciabile per lo storico interessato a nuove prospettive critiche e ripensamenti di consolidate
tradizioni. Rivoluzioni di Francesco Benigno è forse il libro che meglio rivela questa finalità. Concepito come silloge di
studi, in parte editi, ma integralmente rivisitati, il volume si presenta in realtà come una assoluta novità. La lunga serie
di presentazioni e discussioni pubbliche seguite alla sua pubblicazione ha confermato questa impressione, incoraggiata
peraltro dall’incisiva introduzione dell’autore. I cinque capitoli che lo compongono (Sul concetto di rivoluzione;
Rivoluzioni prima della Rivoluzione; La rivoluzione francese oggi; Patria e libertà; Il tramonto del sol dell’avvenire)
sono, per evocare una felice espressione arendtiana, un tentativo di recuperare e ravvivare il «tesoro perduto» della
rivoluzione e insieme ad esso anche quello della tradizione storiografica sulla rivoluzione o, meglio, sulle rivoluzioni. Un
tesoro, va detto subito, che riporta al centro della questione essenzialmente l’elemento politico, intendendo per
«politica», scrive Benigno, «quella modalità specifica di regolazione della vita collettiva operata da individui e gruppi in
difesa dei propri valori e del proprio potere secondo le forme ammesse dai regimi esistenti» (p. 14). In tal modo
l’autore ricompone la frattura che ha portato al progressivo appannarsi nella storiografia dell’uso del concetto politico
di «rivoluzione», il quale aveva consentito per lungo tempo di tenere insieme conflitto e progresso. Sia pure con la
consapevolezza di un processo che nel corso degli anni ha portato la rivoluzione a diventare nient’altro che
l’espressione di un entusiasmo tutto ideologico, contrapposto a un’idea della politica caratterizzata interamente da una
somma di interessi, Benigno tenta di reintegrare le rivoluzioni nel quadro più ampio dei conflitti politici. E in questo
senso il volume si ricollega idealmente al suo classico studio del 1999, Specchi della rivoluzione. Conflitto e identità
politica nell’Europa moderna, che pure concedeva ampio spazio all' analisi del dibattito storiografico. Ma è anche, ci
piace pensare, una tappa intermedia che potrà condurre a una nuova storia ‘politica’ delle rivoluzioni o anche solo
della rivoluzione per eccellenza, quella francese. A ciò sembra preludere, ad esempio, il terzo capitolo, che propone
una lunga e dettagliata analisi delle tendenze storiografiche più diffuse, con cui è stato di recente indagato il fenomeno
rivoluzionario. Il capitolo è, se si vuole, un vero e proprio modello di «literature review» ad uso del giovane storico,
interessato ad affinare il proprio personale armamentario tecnico, oltre che teorico. Sono presi in esame i noti studi di
Tackett, di Israel e di Burstin, che offrono l’occasione per fare il punto sulla storia delle emozioni e su quello che viene
definito un approccio antropologico allo studio della rivoluzione. Delle tre linee interpretative si sottolinea la comune
tendenza a evitare di considerare «la struttura della politica rivoluzionaria» (nel quarto capitolo tutto ciò si trasferisce
nella analisi critica della «svolta culturalista» che ha animato gli studi recenti sul Risorgimento). Viene da chiedersi con
Benigno, se «completate queste letture», non sia anche il caso di fare i conti con il fatto che l’esperienza rivoluzionaria
è stata, tra l’altro, «anche la creazione di nuovi e problematici (proprio perché mai prima sperimentati) equilibri politici
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di democrazia rappresentativa» (p.128). A titolo d’esempio egli presenta efficacemente, in chiusura di capitolo,
l’esperienza dell’appello al popolo, con la sua storia controversa e le sue inevitabili conseguenze, quasi a testare
l’eccessiva semplificazione proposta dalle ricostruzioni storiche appena evocate. Benigno fondamentalmente ci ricorda
che ogni fenomeno politico, richiede, in qualche modo, che ci si sporchi le mani con l’inafferrabile e complesso mondo
delle relazioni tra uomini, così come con i complessi rapporti di potere, persino quelli che appaiono più estremi e
violenti. Il volume presenta un’ampia casistica e non esita a entrare nel merito dei diversi contesti rivoluzionari,
partendo proprio dall’emersione nella sfera pubblica della «inaspettata, affascinante e insieme
orribile» radicalità realizzatasi per la prima volta con la rivolta napoletana del 1647-1648. La radicalità è qui intesa
come il «carattere straordinario di un processo di esclusione politica che priva un corpo sociale di una porzione
rilevante della sua classe dirigente», interrompendo i vecchi rapporti gerarchici di una intera società e ricostruendone
dei nuovi (p. 82). Questi elementi sono presentati in un serrato confronto con il dibattito storiografico, che prende le
distanze da quei filoni particolarmente fortunati che hanno ridotto l’indagine sulle rivoluzioni unicamente a una
dimensione spaziale o discorsiva. Il vero bersaglio è però soprattutto la storia delle emozioni, che pur considerata nei
suoi tratti innovativi, viene messa integralmente in discussione alla luce di una prospettiva da un lato, per così dire,
filologica e dall’altro tutta politica. È infatti impensabile che una seria ricostruzione storica accetti il ricorso alle
emozioni come «dato naturale e tendenzialmente astorico», cioè prescindendo dalle idee che gli attori storici avevano
delle emozioni, ci ricorda Benigno: «nell’Europa del Seicento, quelle che noi chiamiamo emozioni erano denominate
‘passioni’, oggetto di imponenti tentativi di teorizzazione di cui è non solo anacronistico ma anche fuorviante non
tenere conto» (p. 11). Le passioni erano infatti un tema vitale nella teoria e pratica politica dell’epoca. Ancor più
incisivo è il passaggio in cui l’autore sottolinea come già nel Settecento (ma la data è posta a solo titolo d’esempio, per
retrodatare ciò che comunemente associamo al pieno Novecento) le battaglie politiche si realizzavano mediante il
controllo e, in un certo senso, anche la manipolazione dell’opinione pubblica. L’obiettivo delle forze politiche in campo,
non era dunque semplicemente la persuasione, ma il coinvolgimento emotivo, lo stimolo di sensi di appartenenza e
l’aspirazione a far emergere paure e a generare odio o amore. Si tende, infatti, troppo spesso a dimenticare che in
«politica le emozioni si hanno, ma altrettanto si danno» (p. 95). Questi aspetti sono indagati nei loro risvolti
novecenteschi nel capitolo conclusivo del volume, in cui Benigno riprende Furet e la sua ammissione per cui se nel XIX
secolo la storia ha preso il posto di Dio «nell’onnipotenza sui destini dell’umanità è però solo nel XX secolo che
appaiono le follie politiche nate da questa sostituzione» (p. 177). La rapida analisi si snoda attraverso quella
sotterranea storia della libertà, proposta da Riot-Sarcey, nella quale Benigno include anche la tradizione anarchica, per
giungere fino alla personale lettura della «malinconia di sinistra» proposta da Enzo Traverso. Questa dimensione
emotiva è sottoposta al vaglio del rigore dello storico, che individua l’indeterminatezza di un campo di indagini nel
quale si è progressivamente spostata l’attenzione dagli elementi strutturali a quelli emotivi, con una relativa perdita di
vista della complessità dei fenomeni studiati (p. 211). Il volume si chiude così con una riflessione sul rapporto tra verità
e storici e sul ruolo critico degli intellettuali, che sarà bene lasciare al lettore.

Rivoluzioni di Francesco Benigno spalanca nuovi cantieri di ricerca e non si propone, in alcun modo, di far compiere un
salto all’indietro alla storiografia contemporanea. Senza alcuna nostalgia o malinconia, invita lo storico a riappropriarsi
della sua scomoda posizione nella comprensione della dimensione politica. E ciò passa necessariamente anche dalla
volontà di sottoporre a vaglio critico quelle tendenze storiografiche (di cui il volume non esita peraltro ad acquisire i
risultati più originali e innovativi) che hanno scelto consapevolmente di espungere dal proprio ambito d’indagine
proprio il dato politico.
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Un libro scritto da un professore statunitense di scienza politica che ritiene indispensabili approfondimenti storici per
criticare (da democratico) la concezione prevalente nel Partito Democratico sulla questione dell’opposizione politica
legittima. Questa, in estrema sintesi, la caratteristica del lavoro di Alexander Kirshner, professore associato di Political
Science presso la Duke University di Durham, e già autore di A Theory of Militant Democracy. The Ethics of Combatting
Political Extremism (2014, New Haven CT, Yale University Press). Proprio per comprendere non solo l’assalto a Capitol
Hill del 6 gennaio 2021, dopo che Donald Trump aveva perso le elezioni presidenziali senza volerlo riconoscere, ma
anche l’atteggiamento di Trump nei confronti della candidata democratica Hilary Clinton durante la campagna
elettorale, da una parte, e dall’altra per valutare l’idea che solo i democratici possano fare opposizione legittima,
quattro degli otto capitoli di cui si compone il libro sono, infatti, di carattere storico.

Nella Introduzione (primo capitolo, pp. 1-36) Kirshner fornisce la sua definizione di «opposizione legittima». Nei sistemi
politici contraddistinti da opposizione legittima, coloro che detengono il potere consentono ai loro rivali di sfidarli
pacificamente e di rimpiazzarli. E coloro che hanno perso il potere non cercano di sabotare i vincitori anche se tendono
a vincere in futuro. In questo senso, l’opposizione legittima è sotto attacco ovunque nel mondo. In quanto regolare
competizione non violenta per il potere, basata su regole, cioè una rivalità regolata, l’opposizione legittima non è solo
moderna, non è emersa solamente con i partiti politici o la democrazia rappresentativa. Da questo punto di vista
rivalutare il passato porta a considerazioni e riflessioni sui caratteri e valori della opposizione politica da Atene e dalla
Roma repubblicana fino alla Rivoluzione francese.

Dopo il secondo e il terzo capitolo (Opposition’s Value: The Adversarial Conception of Legitimate Opposition, pp. 37-77;
Opposition under Attack: Democracy, Populism, and the Specter of Electoral Autocracy, pp. 78-101), con il quarto
inizia, infatti, l’approfondimento storico di Kirshner a partire dall’antichità, con Atene (Rethinking Opposition’s
Boundaries Athens, Ostracism, and Monopolistic Power, pp. 102-123), e prosegue con il quinto su Roma repubblicana
(Opposition without Democracy: Roman Competition, Violence, and the Limits of Clockwork Constitutionalism, pp. 124-
154).

Il sesto capitolo offre una lettura più ravvicinata di classici settecenteschi della politica che da tempo sono oggetto di
riflessione storica sulla costituzione inglese: Lord Bolingbroke, David Hume, Edmund Burke, James Madison, John Mill
(It’s the State, Not Parties: Why Legitimate Opposition Is a Preminent Constitutional Principle, pp. 155-194).

Il settimo capitolo (Democracy without Opposition: Condorcet, Sieyès, and the French Revolution, pp. 195-235) riflette
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su questioni di peculiare interesse anche per i non pochi storici italiani che si sono occupati e continuano ad occuparsi
della Rivoluzione francese e dei suoi immediati antecedenti. Nel paragrafo Anticipating Revolutionary Opposition to
Opposition: The Monarchists (pp. 200-205), Kirshner legge il Montesquieu di De l’esprit des lois sia per l’appoggio alla
costituzione inglese sia per la valutazione critica delle conseguenze del rapporto tra governo e suoi oppositori in
Parlamento, cioè di un popolo diviso e leggi irragionevoli. Il Mémoire sur les municipalités di Turgot, dal 1774 al 1776
controllore generale delle finanze nell’amministrazione di Luigi XVI, è pure preso in considerazione per la sua
valutazione della opposizione inglese e per la proposta di affidare al sistema di assemblee municipali un ruolo di
opposizione senza incitare divisioni rivali. Una proposta fortemente criticata da Tocqueville, nonostante la profonda
stima nutrita nei confronti di Turgot. Nel paragrafo Anticipating Revolutionary Opposition to Opposition: The
Republicans and Rousseau (pp. 205-211) Kirshner vede nel Contrat social la posizione di Jean-Jacques Rousseau che
distingue accuratamente tra il ruolo del sovrano come legislatore e il ruolo del governo nell’applicare le sue leggi in
base alla diversità delle situazioni e dei popoli, e nelle Considérations sur le gouvernement de Pologne la illustrazione
della sua buona fede anti-opposizione. Nel paragrafo Condorcet’s Epistemic Democracy and the Absence of Opposition
(pp. 211-216) si pone la domanda: se prima del 1789 l’avversione all’opposizione caratterizzò l’ampio spettro politico
francese, quale fu il suo destino nell’avvicinarsi della Rivoluzione? La risposta data da Kirshner, in base alla lettura di
Condorcet, è che l’opposizione all’opposizione legittima persistette tra attori fondamentali dell’età rivoluzionaria e
influenzò le istituzioni fondate durante le convenzioni costituzionali del periodo, dopo che i membri degli Stati Generali
avevano trasformato quel corpo nell’Assemblea Nazionale del 1789. Dato che per Condorcet il sistema inglese era
inaccettabile, gli individui potevano avere un ruolo attivo nella vita politica, migliorare il loro benessere e al contempo
evitare di scivolare in una forma oppressiva di antagonismo grazie a una dichiarazione dei diritti, a una riforma radicale
del sistema educativo che consentisse agli individui di perseguire l’interesse comune, a un sistema di corpi
rappresentativi come quelli descritti nel suo Essai sur la constitution et les fontions des assemblées provinciales,
peraltro anticipatore della Costituzione da lui proposta alla Assemblea Nazionale del 1793. L’avversione di Condorcet
alla rivalità regolata era poi manifestata nella sua proposta di tenere elezioni politiche senza campagne elettorali. Nel
saggio del 1789 Sur la forme des élections, Condorcet ricapitolava le sue concezioni sull'organizzazione di un sistema
elettorale: coloro che avevano intenzioni maligne erano semplicemente più efficaci nell’organizzare una azione
antagonistica di quanto lo fossero coloro che tendevano al bene. Nel paragrafo Sieyès’s Representative Design for a
World without Opposition (pp. 216-220) Kirshner sottolinea come Sieyès, prima della Rivoluzione, distinguesse la
capacità e il diritto di fare la costituzione dalla capacità e dal diritto di fare leggi sotto quella costituzione: tra
pouvoir constituant e constitué, quindi. Per l’analisi di Kirshner è importante che Sieyès sostenesse la possibile
riconciliazione tra rappresentazione e democrazia, che rappresentazione e istituzioni rappresentative ben delineate
fossero un elemento necessario di attività legislativa legittima in qualsiasi politica. Pochi mesi prima della riunione
degli Stati Generali, Sieyès riteneva che una buona costituzione potesse fornire e garantire ai cittadini il godimento dei
loro diritti naturali e sociali, potesse dare stabilità a qualsiasi cosa potesse essere fatta per il bene e eliminare
progressivamente tutto ciò che fosse stato fatto per il male. Un governo legittimo era quindi raggiungibile. Nel
complesso, tanto Condorcet quanto Sieyès, pur nella diversità delle loro posizioni, testimoniano come alla Francia non
fosse propria la concezione di una democrazia competitiva (A Regrettable Achievement: Frances’s Uncompetitive
Democracy, pp. 220-227).

Nel capitolo finale (Conclusion, pp. 236-239), Kirshner dice al lettore che il libro era stato concepito ancora prima che
Donald Trump istigasse l’assedio di Capitol Hill, il 6 gennaio 2021, e prima ancora che mettesse piede nell'Oval Office
come presidente degli Stati Uniti. Se poi nel futuro Trump dovesse semplicemente svanire dalla scena, il problema
rimarrebbe. Da qui la necessità di discutere su che cosa sia opposizione legittima, se si debba valutare il problema, e
perché.

Lasciando, ovviamente, agli studiosi di scienza politica il loro apprezzamento delle argomentazioni di Kirshner, alla
lettrice interessata in quanto storica (ma non solo) non rimane che constatare, anche in virtù degli approfondimenti
storici di Kirshner, che «de nobis fabula narratur» …
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This very welcome collection of essays collected by Joanna Wojdon, an Associate Professor at the Institute of History of
the University of Wrocław together with a research assistant, Dorota Wiśniewska, has been published in the Routledge
Global Studies on Public History series. They deal with the concept of «public» which characterizes Public History (from
now on PH) as a sub-discipline inside history[1]. The book chapters are based on papers derived from a conference
which took place in Wroclaw in 2019 within the framework of the Jean-Monnet Network for Applied European
Contemporary History, coordinated by the University of Jena. The conference «The Public in Public and Applied History»
dealt with history that is made, performed, and applied for and in the public realm: «history for the public, by the
public, with the public, about the public or in the public sphere».

Seventeenth authors, both scholars and PH practitioners, wrote sixteenth essays which focus on how PH projects, in
different contexts, interact with their public when representing the past through different kind of historical narratives
and media and when publics actively participate to PH projects. Who is or who are the public(s) is a question each
author answers in her/his specific case study but is elegantly and insightfully discussed in an important introductory
chapter written by David Dean (Carleton University, Canada) that should become a must-read for all public historians
worldwide. This essay on the theory and epistemology of public participation in PH is based on his keynote during the
2019 conference. It analyzes the definition of publics and revises, in the light of a PH context, the Habermasian
concept of «public sphere», its history and criticism.

The book regroups its case studies in four areas: museums and their publics, publics in commemorations, digital
publics, and publics in PH research. Each area has chosen contains national examples (Brazil, Croatia, India, Ireland,
Japan, Russia, USA), with more essays dealing with PH in Poland. The conclusion has been co-written by the two
editors. All other essays but Alexander Khodnev on PH in Russia, come from papers written by young scholars after
their participation to the 2019 second PH Summer School directed by Joanna Wojdon in Wrocław. Interdisciplinarity of
methods and dialogues between disciplines characterize the field of PH and are well present in the book: theories of
memory and commemoration, pedagogy and psychology, sociology and even history didactics (also PH of education),
museum studies, media and social media studies, oral history and digital PH transversally characterize many chapters.
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In the context of the book, the public is not only about public historians’ communication to the public and interaction
with the public, but is also about history made directly by the public without the contribution of a professional historian.
Barbara Franco’s definition of identified «publics» in museums is quoted by Agata Moskva as «audience (for the
public), participants (with the public), activists (by the public), and public as a subject (about the public)» (Franco,
1997).

This important series of essays tells us that PH has at least two different meanings based on their relationship with the
public. One that we could define as being «purist» and restrictive, which highlights the specificity of PH confronted with
other forms of history. It is about the making of history together with the public in museums, in the digital realm,
around monuments and realms of memory, through different forms of commemoration, and having a goal that is only
achieved through a different level of authority-sharing and the direct participation of concerned communities. PH is
made here only with and by all kind of publics and, sometimes, without public historians as moderators. The second
meaning is about the ability of public historians to communicate, to understand the type of publics to which they are
delivering historical narratives on issues dealing with memory, heritage and with what can be called «the public and
common sense of history». Here we make instead PH in and for the public.

Publics and audiences can be very differently defined by scopes and geographical scales, by location like national,
regional, and local, or by their racial, ethnic, and religious connotation, by their collective memories and  political
approaches to the past, by profession or social classes, by languages and communities’ intangible cultural heritages,
but also by age and, of course, by gender or ethnic diversity. Some of the authors of the book analyzed the role of
national publics while others examined sub-national communities and, on the contrary global publics.

In their conclusion, the editors quote the debate about differences between «public & applied history» that have been
at the core of the discussions during the 2019 conference. At the University of Jena, partner of the conference and of
the book, an Applied European Contemporary History Association[2] has been founded and a manifesto of applied
history has been promoted in Holland as a legacy of the old discussion that emerged during the creation of the PH field
in the USA in the late 1970s. (De Ridder, 2022). Digging into the role of the public in PH is anyway the key question
when focusing on eventual differences. It can be stated that some forms of PH communication especially in the
«history and policy» field, are «applied» to publics when, on the contrary, collaboration with publics would define the
way public historians engage with communities as partners. PH, as a broader label and field, is fair enough to include
all kind of practices when a public is concerned. Such a broad interpretation of PH as an umbrella sub-discipline of
history includes both the communicative process serving public needs in different contexts and the application of the
knowledge of the past to contemporary policy issues. It supposes that the sharing of an authority takes place.

As a conclusion, even if many things could be said about each chapter, one may ask about the differences that can be
thought of between the very generic concept of public declined in so many ways in the book and the more narrowed,
and circumstanced concept of «communities» which is often used when public historians and identified groups of
interrelated people interact with each other. Such a query has not been dealt with in the book. Few authors use the
word without defining it, like a synonymous of the many different declinations of the word «public». Marta Kopiniak
quotes a ICOM definition of museums stating the need to «work actively with communities»; Ricardo Santhiago speaks
about «communities of audiences» in his paper about the National Museum in Rio de Janeiro; Linda S. Thomas speaks
about «indigenous communities»; Caitlin White does mention three different communities: local, imagined, and
dominant; Ewa Wozniak-Wawrzyniak’s chapter deals with «Jewish communities» and uses the term «multiple
communities» and «communities or publics» which does not implies differences between the two terms; Dorota
Choinska’s chapter is about «online communities», local communities, and «communities historical consciousness»;
Jakub Šindelár considers the «German-speaking communities» and «language communities» and, finally, Sugandha
Agarwal the concept of «marginalized communities». All these quotes are never exploited to involve the reader into a
conceptual discussion about a term ignored in a book that dedicates all its attention only to the question «who are the
publics».

 

[1] For an in-depth analysis of such topics, see B. De Ridder,  «And what do you do, exactly?» Comparing
Contemporary Definitions and Practices of Applied History, in «International Public History»,  5, 2022, 1, pp. 29-41,
https://doi.org/10.1515/iph-2022-2038 ; B. Franco, Public History and Memory: A Museum Perspective, in «The Public
Historian»,19, 1997, 2,  pp. 65-67, here p. 66.

[2] http://aec-history.uni-jena.de/
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Una delle questioni cruciali per gli storici di oggi è la democratizzazione della conoscenza, ovvero come far sì che i
contenuti più aggiornati della disciplina non rimangano riservati a una élite ristretta, ma siano accessibili a un pubblico
più ampio, senza per questo scadere in una banalizzazione della narrazione. Non si tratta, ovviamente, di appiattire i
problemi, bensì di trovare i modi più efficaci per comunicarli.

L’esperienza della serie di apps «Hidden Cities» è un’ottima risposta in questo senso. A partire dal 2014, quando è
stata lanciata «Hidden Florence», il progetto si è ora espanso fino a coprire altre cinque città europee, ovvero
Deventer, Exeter, Amburgo, Trento e Valencia, mentre altre sono già in lavorazione. Il volume a stampa, fruibile in open
access, curato dagli ideatori dell’app Fabrizio Nevola e David Rosenthal, insieme con Nicholas Terpstra, descrive nelle
sue tre parti: le premesse teoriche (Part I); l’attuazione delle singole app (Part II); infine le ricadute e sviluppi in corso e
futuri (Part III) di questo progetto collaborativo. Le sei apps di «Hidden Cities», facilmente fruibili sugli smartphones e
scaricabili gratuitamente, propongono brevi percorsi di visita esperienziali, in un’ottica immersiva e attiva, costruiti a
partire da accurate e aggiornate ricerche storiche su specifici aspetti che erano centrali nella vita e l’identità dei singoli
contesti urbani nella prima età moderna. Servendosi di un sistema semplice della realtà aumentata (AR), i visitatori
hanno la possibilità di vivere una experience della prima età moderna in una città contemporanea dell’Europa
attraverso passeggiate geolocalizzate, lungo le quali possono ascoltare racconti che, riarticolando la comprensione
degli spazi urbani e delle vite passate, restituiscono la complessità urbana e sociale di spazi pubblici e oggetti che sono
stati oggetto di profonde trasformazioni nei secoli. Traducendo le tendenze più attuali della storiografia – la mobilità, la
storia materiale, ecc. – il progetto nel suo complesso offre l’opportunità di un nuovo modo di fare storia come
esperienza cinetica, utilizzando il muoversi per la città come occasione per portare luce su caratteri offuscati dalla
ricerca ufficiale, colmare la distanza tra le fonti d’archivio e  l’esperienza in situ, e riconnettere ai contesti urbani gli
oggetti oggi delocalizzati all’interno delle collezioni museali, comprendendoli meglio.

Come spiega Nevola nell’Introduzione, gli elementi centrali delle app sono due: l’uso di mappe create in un momento
vicino a quello scelto per raccontare la città e l’uso di una guida storica dello stesso periodo, che attraverso contenuti
audio accompagna gli utenti contemporanei attraverso la città. Tali guide non sono scelte tra personaggi noti della
storiografia, ma sono caratteri fittivi costruiti sulla base di una sintesi di fonti storiche, appartenenti a categorie
marginali e solitamente neglette nella narrazione delle società di ancien régime e nella promozione culturale. Si tratta
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di una scelta che immediatamente propone una prospettiva diversa da quella solitamente adottata dalle guide, e che
piuttosto che focalizzarsi sui monumenti più iconici, sulle cose notabili e sulle figure eminenti, porta i visitatori al di
fuori dei circuiti turistici di massa, per farli immergere nelle questioni più rilevanti del periodo, facendo luce sulle
funzioni quotidiane e sulla cultura materiale dello spazio pubblico.

La narrativa locative driven proposta nei percorsi adotta il metodo della microstoria, che consente di raccontare
contesti urbani portando in vita il passato attraverso oggetti e luoghi specifici visti da vicino e con una preferenza per
le storie dal basso all’interno. Allo stesso tempo, come spiega Rosenthal nel Capitolo 1, questo modo di comunicare la
storia consente di rispondere alle istanze più urgenti della public history, intesa non solo come una storia accessibile,
ma anche come forma di un attivismo operativo della memoria militante, in grado di problematizzare criticamente
elementi materiali dello spazio pubblico. In questo senso uno strumento come «Hidden Cities» può aiutare ad
affrontare momenti controversi, come ad esempio quello che nel 2020 ha portato ad abbattere statue associate al
passato imperialista e razzista. Il modo alto con cui il progetto coniuga le pratiche delle digital humanities con le
domande e i metodi più recenti della storia emerge dal contributo di Jo Morrison, direttore della Digital Innovation and
Research di Calvium (Cap. 2) l’impresa che ha sviluppato l’app, che non si limita descrivere lo sviluppo di un nuovo
software come content management system (CMS), ma ragiona sulla natura delle apps di «Hidden Cities» come
espressione di un nuovo tipo di spazio sociale ibrido, nato dalla fusione dello spazio fisico e quello digitale al fine di
migliorare l’esperienza umana dei luoghi.

La parte centrale del volume è dedicata alle app delle sei città finora coperta da «Hidden Cities», dove ciascun team
racconta le scelte adottate nel definire la guida storica, la mappa utilizzata per la georeferenziazione e soprattutto il
modo in cui la costruzione dell’itinerario riflette temi centrali per la vita dei diversi centri nella prima età moderna. Ad
Amburgo (Cap. 3) Daniel Bellingradt e Claudia Heise affidano al carattere fittizio di Johan, un commerciante in carta di
ritorno da un viaggio nel 1666, all’indomani del cosiddetto «tumulto Jastram-Snitger», il compito di restituire
l’immagine della città come centro europeo per la produzione e il consumo della stampa, facendo emergere sia il ruolo
degli spazi pubblici nell’accessibilità e nel flusso delle informazioni sia aspetti della vita urbana come punizioni
pubbliche o roghi di libri. Incrociando ricerche storiche con una profonda riflessione riguardo agli studi sulla disabilità, il
gruppo di «Hidden Valencia» formato da Mónica Bolufer, Juan Gomis e Blanca Llanes (Cap. 4) ci porta a conoscere
Valencia all’indomani della rivolta delle corporazioni di artigiani nel 1519-1522 contro il governo della città, facendoci
accompagnare da Josep, un cantore di strada cieco, concepito per essere rappresentativo di figure che nella città
svolgevano ruoli di mediatori culturali non solo nel rapporto tra cultura orale e scritta e tra gruppi sociali diversi,
ma anche per offrire una percezione sensoriale, sonora e visuale, dell’esperienza urbana.  Seguendo Katrina
Kerstkensm per le strade di Deventer (Cap. 5) i curatori Sabrina Corbellini, Peter Boonstra e Margriet Hoogvliet ci
consentono di penetrare la rete socio-religiosa delle comunità dei Fratelli e Sorelle della Vita Comune che nel 1495
animava la città olandese, dove la trasmissione della conoscenza religiosa negli spazi pubblici come le biblioteche o le
case dei Fratelli era accresciuta da pratiche rituali, come le letture comuni o l’accesso aperto a libri lasciati per «il bene
comune». Ad accompagnarci per le strade di Trento è Ursula (Cap. 6), un’ostessa di origine tedesca la quale,
attraverso il suo sguardo di donna migrante e artigiana, ci disvela l’ambiente socio-culturale di una città che intorno al
1520 si presentava come snodo di una rete transregionale che connetteva l’Impero asburgico con gli stati del nord
Italia, a cavallo tra due culture, tanto nella lingua, quanto nelle istituzioni e nell’architettura. In questo caso i due
curatori Massimo Rospocher ed Enrico Valseriati magnificano la dimensione della mobilità intrinseca all’app
focalizzando la ricerca storica sugli aspetti materiale della mobilità e esplorandoli a più livelli, nella dimensione sociale
e geografica, nella natura degli spazi pubblici come luoghi di comunicazione e socializzazione, e nell’indagine analisi
delle strutture per l’ospitalità per persone in transito. L’itinerario storico attraverso Exeter, descritto nel Capitolo 7 da
Kate Osborne, vede come protagonista Thomas Greenwood, un fabbricatore di cappelli che accede al ruolo di
amministratore cittadino, una delle tante figure che emergono dai documenti della città negli anni drammatici della
dissoluzione dei monasteri nell’Inghilterra elisabettiana, e che nel suo percorso rievoca il tessuto e segni urbani del
secondo Cinquecento non più esistenti. La sezione si conclude con il saggio di Julia Rombough e Sharon Strocchia in
cui vengono descritti due nuovi itinerari di «Hidden Florence» (Cap. 8): due tipi diversi di donne – Marietta, un’orfana
che lavora come tessitrice di seta, e Niccolosa, appartenente all’élite urbana – offrono prospettive differenti sulla città
e allo stesso tempo, nel loro insieme, nel vivere esperienze femminili di vedovanza, maternità, reclusione, mobilità,
rivelano aspetti sommersi della storia economica, network di pietà e affiliazioni politiche. Nei loro diversi approcci
l’insieme delle apps mostra la notevole flessibilità del software per poter fare e comunicare la storia di luoghi specifici,
contribuendo allo stesso tempo al dibattito corrente su temi più ampi della storia della prima età moderna.

Se già in diverse parti del volume emergono le notevoli potenzialità del nuovo approccio alla locative history adottato
da «Hidden Cities» per la disseminazione e per l’insegnamento, la terza e ultima sezione del volume esplora gli
sviluppi e le ricadute future che il progetto sta promuovendo, soprattutto grazie alla collaborazione con istituzioni
culturali ed enti museali. Attraverso le esperienze di collaborazione con la RAMM di Exeter e dell’Athenaeumbibliotheek
in Deventer, nel Capitolo 9 Suzan Folkerts e Rick Lawrence spiegano come il nuovo tipo di narrativa proposto risponda
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alla necessità di presentare il patrimonio in modo innovativo, in cui riconnettendo gli oggetti delle collezioni con i siti
per i quali erano stati originariamente creati, si ha la possibilità di raccontare storie nuove accessibili agli utenti anche
all’esterno dello spazio espositivo, verso un’idea di un «museo senza mura».  Il rapporto con il pubblico è anche
l’oggetto del Capitolo 10 dove, partendo dalle criticità dell’overtourism, Tim Coles illustra come le app AR per la
conoscenza del patrimonio quali sono quelle di Hidden Cities abbiano un potenziale considerevole se integrate nelle
strategie del più ampio «ecosistema del turismo urbano». Mentre le app relative ad altre città sono in lavorazione
(Copenaghen, Tours, Venezia), il progetto ha già sviluppato ulteriori linee di ricerca, sperimentando le nuove tecnologie
AR/3D, e coinvolgendo gli abitanti dei siti interessati nel processo di ricerca e di disseminazione dei risultati: il volume
si chiude con la descrizione dell’app «Hidden Florence 3D» sviluppato da Donal Cooper, Fabrizio Nevola, Chiara Capulli
e Luca Brunke, in collaborazione con National Gallery di Londra: partendo dalla ricostruzione piena della perduta
chiesa di San Pier Maggiore, di cui oggi resta la sola facciata, l’app fornisce ai visitatori di  Londra l’esperienza unica di
visualizzare il contesto storico fiorentino e la chiesa per cui erano state create dell’Assunzione della Vergine di Botticini
e parti del polittico dell’altare maggiore di Jacopo di Cione, conservate nella National Gallery, mentre offre al visitatore
a Firenze la possibilità di visualizzare le opere esposte nel museo inglese nel sito per dove erano state in origine
create.  

Possiamo solo augurarci che la varietà delle voci e prospettive proposte da «Hidden Cities» possa arricchirsi
ulteriormente, portandoci a scoprire nuovi contesti urbani, ad ascoltare nuove storie e suscitare nuove ricerche.
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Il volume di Renata Segre nasce da una considerazione di carattere storiografico: per secoli coloro che si sono occupati
– in maniera più o meno puntuale – della presenza ebraica nella Serenissima hanno dato per scontato che la storia
ebraica veneziana cominciasse davvero ad essere significativa solo con l’istituzione del Ghetto nel 1516. Non ci
sarebbe quindi stato alcuno stabile insediamento ebraico prima di tale data, e gli storici – anche coloro che hanno
dedicato maggiore attenzione alla presenza ebraica nelle terre venete – avrebbero accolto abbastanza acriticamente la
narrativa che voleva gli ebrei pressocché assenti da Venezia sino agli albori dell’età moderna. In alcuni casi, si è
invocata la carenza di fonti, che non avrebbe consentito, anche se lo si fosse voluto, di approfondire la questione.

Il merito principale della Segre è quindi quello di avere messo in discussione la vulgata corrente, dedicandosi con
grande pazienza allo spoglio delle carte conservate presso l’Archivio di Stato di Venezia. Compito improbo, tre lustri di
paziente ricerca e alla fine la pubblicazione di un volume che può a buon diritto essere considerato il lavoro di una
buona parte della vita.

Il libro consta dodici capitoli. Il primo (Ebrei tracciati a Venezia, sec. XIII-XIV) si concentra sulle prime presenze ebraiche
attestate con una certa continuità nella Serenissima, e si apre con un paragrafo dedicato ai medici e agli scienziati
ebrei (1250-1330). Le informazioni fornite sono di indubbio interesse, e meriterebbero di essere approfondite. Ad
esempio, non risulta chiarissimo se il maestro Elia da Ferrara fosse veramente ebreo: fatto questo debitamente
segnalato dall’autrice (p. 25). Certo è che nel 1326, mentre dettava il suo testamento al notaio, Elia risulta avere dei
figli dai nomi tutt’altro che ebraici (o comunque, utilizzati normalmente dagli ebrei italiani, per i quali era
assolutamente normale l’uso di un nome ebraico per gli affari interni alla qehillah e di un nome 'cristiano' per i rapporti
con il mondo esterno, come ampiamente dimostrato dagli studi di Colorni). Luciano e Marco si chiamavano i figli di
Elia, Alvise e Guglielma i figli di Marco: tutti nomi 'veneziani', e infatti l’autrice avanza l’ipotesi che i figli del medico
fossero stati tenuti a battesimo proprio da patrizi della Serenissima. Non possiamo quindi non domandarci se anche
Elia fosse un neofita, e da quanto: perché ovviamente se il suo arrivo a Venezia fosse avvenuto solo dopo il battesimo,
anche la sua presenza e la sua attività nella città lagunare andrebbero probabilmente considerate in modo diverso e
non si potrebbe parlare di stabile presenza ebraica, perlomeno nel corso del Duecento. Lo stesso discorso vale per gli
altri esempi portati dalla Segre: tutti i medici ebrei presenti a Venezia sono infatti neofiti, fatta eccezione forse per uno.
Una stabile presenza ebraica è viceversa ben documentata a partire dalla fine del Trecento, nel paragrafo dedicato agli
ebrei feneratori: si tratta pressoché solamente di ebrei ashkenaziti, distribuiti in varie contrade.

Il secondo capitolo analizza la questione dei primi insediamenti ebraici nella Terraferma veneziana, che secondo
l’autrice furono una conseguenza del sostanziale insuccesso dei banchi feneratizi nella Serenissima. Segre analizza,
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sulla scorta della recente bibliografia, i principali insediamenti ebraici di Terraferma, a partire dalla comunità di
Treviso, una delle poche vere comunità ebraiche del centro nord (e non un semplice insediamento), composta quasi
integralmente da ashkenaziti. Ricostruisce anche le vicende di Padova e Mestre, inserendole nella complessa dialettica
politica esistente tra comunità soggette e Dominante.

Il terzo capitolo è dedicato al dogado di Tommaso Mocenigo (1414-1423). Secondo l’autrice, in questo periodo in
Veneto si tendeva a privilegiare l’insediamento ebraico nelle cosiddette «quasi città» (borghi, castelli). La conseguenza
fu una diffusione a macchia di leopardo sul territorio, motivata da esigenze locali e caratterizzata dall’esclusione degli
ebrei da qualunque ruolo nel piano di sviluppo economico e sociale. Era più semplice, per gli ebrei, insediarsi dove
potevano vantare una dipendenza diretta da una famiglia o da una consorteria predominante, cosa che rendeva
appunto i borghi spesso più accoglienti rispetto alle città. Venezia, d’altronde, operata la conquista della Terraferma,
impose un sistema economico subalterno alle proprie esigenze, e in questo quadro gli ebrei potevano venire accolti
solo se risultavano utili (addirittura, a giudizio dell’autore, indispensabili). Tale stato di cose rese non di rado
complessa la coesistenza tra gruppi ebraici e società cristiana.

Si disegna poi una sorta di mappa degli insediamenti ebraici, che entrarono a far parte dei dominii veneziani man
mano che la Serenissima si mostrava capace di incorporare nei suoi dominii porzioni di territorio. La geografia degli
insediamenti ebraici ci proietta a nord di Padova: in gran parte di tali insediamenti, salta all’occhio la costante e
predominante presenza di ebrei ashkenaziti. Per quanto riguardava Verona e Vicenza, il ritorno di un cospicuo numero
di feneratori si ebbe nel corso del primo decennio di dominazione veneziana. Attestata è anche la presenza ebraica
nella patria del Friuli, a Udine in modo particolare (oltre che a Trieste, che però godeva di uno statuto particolare). Ad
ovest, in direzione della frontiera lombarda, si trovavano nel secondo decennio del Quattrocento, Vicenza e Verona:
quest’ultima fu una delle strutture feneratizie più longeve del Veneto. Si parla, dunque, molto poco della presenza
ebraica nella Serenissima, mentre si cerca di analizzare con attenzione l’espansione della rete dei banchi nella
Terraferma veneta.

Il quarto capitolo tratta del lungo dogado di Francesco Foscari (1423-1457). L’autrice sottolinea che tale periodo,
segnato dalle guerre anti-viscontee, si caratterizzò per avere plasmato la presenza ebraica in Veneto. Fu questo il
periodo della massima diffusione sul territorio e dell’emergere di caratteri peculiari ai singoli nuclei. Alcune
affermazioni inducono a ulteriori riflessioni, come quella a p. 114, relativa al prestito ebraico a Firenze. Come ben
mostrato da Michele Luzzati, la tarda introduzione dei banchi ebraici a Firenze fu dovuta – più che al rifiuto dei
banchieri cristiani all’introduzione del prestito ebraico – alla scarsa propensione dei banchieri ebrei ad accettare tassi
di interesse ritenuti troppo bassi. Tra l’altro, il paragone con la Toscana funziona poco, anche in considerazione dei
tassi in vigore nella Repubblica fiorentina, assai più elevati di quelli applicati dagli ebrei veneti. In questo capitolo
compaiono personaggi residenti – più o meno legalmente – a Venezia, come quel Moise Rappa che poteva permettersi
di risiedere stabilmente nella Serenissima.

Il quinto capitolo si concentra sulla politica papale da Martino V a Niccolò V (1417-1455). L’autrice sottolinea il
particolare atteggiamento di Venezia nei confronti della Chiesa, e la netta propensione della Serenissima ad evitare
interferenze da parte del papato nelle proprie decisioni, incluse quelle che avevano a che fare con la presenza ebraica.
In alcuni casi, Venezia riuscì a modificare a proprio vantaggio alcune prese di posizione dei pontefici (p. 204, delibere
di Martino V). L’atteggiamento nei confronti degli ebrei, secondo Segre, fu anche alla base di taluni comportamenti
particolarmente spregiudicati da parte di alcuni appartenenti alla minoranza ebraica. Mi sembra, tuttavia, che
comportamenti simili fossero adottati anche in altri contesti geografici, e che il caso veneziano non fosse dunque del
tutto peculiare.

Il sesto capitolo è dedicato alle città suddite nella seconda metà del Quattrocento. L’argomento viene trattato
seguendo un criterio rigorosamente geografico: si parte dagli insediamenti sulla direttrice ovest-est, da Bergamo a
Verona e a Padova. L’autrice discute l’uso di «hebrei» al posto di «iudei», a suo avviso più favorevole. Considerazione
questa che può forse essere corretta per l’ambito veneto, dalla Segre ben conosciuto, ma che certamente non è
applicabile ad altri contesti geografici. Più interessante l’uso del termine «cives», inteso a indicare non tanto la
condizione di cittadini, quanto una lunga storia di permanenza in una località da parte della compagine ebraica.
L’affermazione a p. 233, secondo la quale la Dominante non intendeva in alcun modo creare una «vera e propria
collettività ebraica», formata da diversi ceti sociali, ma favoriva la presenza solo e unicamente degli ebrei prestatori,
meriterà sicuramente ulteriori indagini in futuro, in particolare sulla vastissima documentazione notarile di Terraferma.
Il capitolo, come ho già detto, procede con una disamina dei vari insediamenti. Il discorso si interrompe – o meglio, si
completa – con l’analisi della questione relativa alle accuse di omicidio rituale e all’utilizzo della stampa in tali vicende.
L’autrice esamina casi tra loro diversi, soprattutto per gli esiti: in alcuni casi (come a Portobuffolé) mortali, in altri assai
meno gravi (Bassano e Marostica). Viene trattato in breve anche il caso più famoso per l’area 'italiana', vale a dire
quello di Trento, che portò all’eliminazione dell’intera comunità. Di un certo interesse risulta la reazione ebraica a due
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casi in cui le false accuse avevano portato alla condanna a morte dei presunti colpevoli: mentre Trento fu dichiarata
città non grata, Portobuffolè tornò già a fine Quattrocento ad essere appetibile per altri ebrei. Relativamente a Padova,
va segnalato a p. 282 un riferimento probabilmente impreciso: è stato ben messo in discussione da Michele Luzzati
l’assunto secondo il quale nello studio patavino gli ebrei potevano addottorarsi. Studiare, certamente sì. Conseguire il
titolo, probabilmente no.

Sulla direttrice nord-sud, l’autrice individua altri insediamenti ebraici: partendo da Treviso (città magistralmente
studiata da Angela Möschter), si dedica poi a Crema e Rovigo. Prosegue poi con i gruppi ebraici stanziati nella Patria
del Friuli, in primis con Udine, estremo avamposto dell’ebraismo ultramontano in terra veneta. A Udine, a metà
Quattrocento, dovevano transitare non pochi israeliti, se esistevano ben due 'ospizi' per alloggiare gli ashkenaziti. Uno
di questi era gestito da un neofita, dato questo interessante, anche se l’autrice non rileva quanto ciò fosse indizio della
mancanza di una legislazione che cercasse di limitare i contatti tra ebrei e cristiani novelli. Un altro dato è
interessante, vale a dire la frequentazione del postribolo da parte ebraica e la preferenza per prostitute provenienti
dalle terre tedesche (ma cristiane). Udine ospitava poi l’unica sinagoga pubblica della regione. L’autrice rileva come
proprio Udine – dopo la gravissima crisi che aveva colpito Treviso – si avviasse a inizio Cinquecento a rivestire un ruolo
centrale per l’ebraismo veneto.

Il settimo capitolo approfondisce la questione dei banchi feneratizi operanti a Mestre e Venezia nei secoli XV e XVI,
anche se per stessa ammissione dell’autrice le informazioni sono poche e le fonti ebraiche non ci soccorrono, trattando
prevalentemente di questioni culturali e rituali di tradizione ashkenazita. Indubbiamente la carenza documentaria può
essere in parte fatta risalire agli incendi appiccati alla città nel 1509 e 1513 dalle truppe imperiali, ma forse ha anche a
che vedere con il suo essere una sede percepita come «minore». Certo è che dalle poche testimonianze superstiti si ha
l’impressione di un gruppo ebraico divisa in varie comunità, ognuna portatrice di diversi interessi economici. In ogni
caso, Mestre fu l’unico insediamento di Terraferma a ottenere un riconoscimento ufficiale di una struttura comunitaria
ebraica. La fine del Quattrocento, per altro, vide una gravissima crisi finanziaria alla quale sembrava che la finanza
ebraica potesse in qualche modo offrire sollievo.

L’ottavo capitolo tratta dei rapporti di Venezia con gli ottomani e del coinvolgimento di alcuni ebrei. Si tratta di un
capitolo interessante, che contribuisce a mettere in luce l’attività di alcuni personaggi, spesso utilizzati dalla
Serenissima per delicate missioni diplomatiche, anche grazie ai contatti che gli ebrei veneziani avevano con
correligionari dimoranti nelle terre ottomane. Particolarmente piacevole il paragrafo dedicato al medico ebreo del
sultano, Jacob, e a David Maurogonato. I contatti tra i due accrebbero la buona disposizione del sultano nei confronti di
Venezia, dei suoi nobili e dei suoi mercanti.

Il nono capitolo si concentra sulla questione degli ebrei iberici e dei marrani nel Levante, in Puglia e a Venezia, mentre
il decimo è dedicato a L’Università ebraica da Mestre ad Agnadello (1509). L’undicesimo capitolo ruota attorno alle
vicende della guerra anti-imperiale (1511-1515). Ciò che colpisce di questo periodo di inizio Cinquecento è la continua
emorragia di denaro ebraico per sostenere le lunghe e non sempre vittoriose guerre della Serenissima. Furono, questi
anni, caratterizzati da una politica se possibile ancora più ondivaga da parte delle autorità veneziane, indecise tra
ideale aderenza a un principio religioso che avrebbe mirato a limitare la presenza ebraica e un continuo bisogno di
denaro, fornito almeno in parte proprio dai ricchi banchieri ebrei dei loro dominii. Fu proprio questo, comunque, il
periodo in cui la città lagunare si trasformò gradualmente da «città proibita» a nuovo centro dell’ebraismo veneto.
Periodo, per altro, caratterizzato anche da un intensificarsi della predicazione minorita e da un aumento del numero
delle conversioni al cristianesimo. Furono questi, anche, gli anni che videro perdere di importanza le tre comunità di
Mestre, Padova e Treviso, che avrebbero cessato presto di rivestire un ruolo da protagoniste.

Il dodicesimo e ultimo capitolo, infine, cerca di analizzare la condizione ebraica a Venezia e di comprendere se si possa
parlare di un preludio al Ghetto.

Completano il volume un apparato (glossario, norme editoriali, abbreviazioni), un elenco delle fonti manoscritte, una
bibliografia e un indice analitico.

Nel complesso, il volume è di grande interesse e segna una pietra miliare negli studi sugli ebrei della Serenissima. Si
presta, però, ad alcune critiche. In primo luogo, il materiale presentato è davvero moltissimo (e non si può certo
considerare ciò una colpa), ma spesso si fatica a seguire il filo del discorso. La scelta di utilizzare un criterio
rigorosamente cronologico non sempre – a mio avviso – risulta vincente. Mancano anche alcuni supporti (cartine
geografiche, alberi genealogici) che avrebbero reso sicuramente più semplice la lettura del volume. Non si può non
rilevare, inoltre, che esistono molte carenze nella bibliografia: vero è che l’autrice ammette di non essere pienamente
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aggiornata, in alcuni casi però la non conoscenza di alcuni interessanti contributi non le consente di valutare appieno il
significato di taluni documenti; e nonostante quanto promesso nell’introduzione, lo spazio dedicato alla Dominante
resta pur sempre limitato, mentre gran parte del discorso si snoda sugli insediamenti e sulle comunità di Terraferma.
Naturalmente l’avere reperito così tanto materiale negli archivi aiuta a comprendere più a fondo la politica della
Serenissima in tema di ebrei, e di questo non si può non essere grati all’autrice.
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Le tematiche relative all’ambiente e alla biodiversità stanno godendo da qualche anno a questa a parte di un successo
e di una crescita considerevole in ambito storiografico. La crisi climatica sempre più pressante, unita agli scompensi
geopolitici generati di conseguenza, ha portato storici, geografi e scienziati sociali a interrogarsi sul rapporto degli
esseri umani con la natura e con le risorse da essa ricavate. L’interesse verso l’ambiente non è tuttavia nuovo alla
storiografia; la lunga tradizione della environmental history americana ha certamente ispirato buona parte del dibattito
attualmente in corso. Vi è tuttavia una nuova consapevolezza nel dibattito contemporaneo, una consapevolezza che
emerge in modo abbastanza netto dal volume sul bosco curato da Alessandra Dattero. Se l’environmental history
statunitense si concentrava sostanzialmente sulle modalità con le quali gli esseri umani hanno fatto proprie le risorse
naturali trasformandole sostanzialmente in risorse economiche (da cui il mito della wilderness e tutte le sue possibili
storture, già messe in discussione da un’ampia trattatistica di ecologia storica), la nuova storia ambientale si interroga
soprattutto sul rapporto di coesistenza tra umanità e ambiente (o natura, se vogliamo) e sulle modalità con cui essi si
sono reciprocamente influenzati non necessariamente in chiave economica, adottando quindi una prospettiva meno
antropocentrica possibile.

Sin dalla quarta di copertina il volume mette in chiaro questo punto di vista, proponendo il bosco come una «metafora
del pianeta Terra», come un serbatoio di risorse e laboratorio di coesistenza tra uomo, specie animali e specie vegetali.
Il volume sceglie di analizzare questo delicato e complesso rapporto attraverso la lente dei sistemi culturali, del diritto
e degli statuti, scritti e non, con i quali le società umane si sono approcciate allo sfruttamento del bosco nel corso di un
arco temporale che va dal medioevo sino all’età contemporanea. L’arco cronologico di lunga durata consente di
porre in maggiore risalto le discontinuità storiche e i mutamenti che gli ecosistemi boschivi hanno subito negli ultimi
ottocento anni. Questo punto di vista permette di analizzare il bosco attraverso i diversi regimi di proprietà che vi sono
stati applicati, ed in particolare il passaggio dai regimi di sfruttamento collettivo alle privatizzazioni e nazionalizzazioni.

Il volume nasce da un progetto che intende analizzare soprattutto le risorse boschive di pianura, con un caso di studio
specifico dedicato alla Pianura Padana. La scelta di analizzare i boschi di pianura non è casuale ed offre inoltre uno
spunto critico interessante; la Pianura Padana è infatti una delle aree europee più intensamente sfruttate sia dal punto
di vista agricolo sia, negli ultimi due secoli, industriale. Nonostante ciò, l’attenzione degli studiosi si è concentrata in
maniera marginale sulle sue risorse boschive, dedicando invece grande attenzione alla storia dei boschi di montagna,
ed in particolare di quelli alpini a ridosso della Pianura Padana. Accanto ai contributi dedicati a questo case study
specifico, il volume dedica poi ampio spazio a saggi di autori che trattano temi riguardanti il bosco in altre aree
geografiche sia italiane sia europee in senso molto ampio, includendo discipline come l’archeologia, la tassonomia
vegetale e la botanica.
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Seguendo questo canovaccio il libro ospita contributi di una ventina di studiosi divisi in quattro parti distinte ma in
continuo dialogo fra loro. La prima sezione è dedicata agli studi storici sullo sfruttamento delle risorse boschive da
parte di comunità e corpi sociali dal Medioevo all’età contemporanea e sulla produzione di territorio da parte di questi.
È un filone di studi storici sul territorio ormai ampiamente consolidato, ma che i saggi qui contenuti arricchiscono di
nuove prospettive e soprattutto di nuovi metodi di ricerca. Un chiaro esempio è il saggio di Fabio Saggioro, Marco
Marchesini e Silvia Marvelli, che integra in maniera armoniosa studi archivistici, scavi archeologici e soprattutto
indagini di paleobotanica per tracciare antiche foreste sepolte della pianura padana risalenti all’epoca tardoantica. La
sezione offre anche interessanti spunti di comparazione e analisi con casi europei, come ad esempio il contributo sui
boschi iberici di Koldo Trapaga Monchet. La seconda sezione è invece dedicata alla storia del diritto e ai sistemi
istituzionali e normativi con i quali si regolamentava l’utilizzo del bosco. La sezione dialoga in maniera molto stretta
con la prima e si concentra in particolar modo sull’analisi dei sistemi giuridici di sfruttamento collettivo delle risorse
boschive; in questo senso risulta particolarmente suggestiva l’ipotesi di ricerca sviluppata da Monica Chiantin ed
Emanuele Conte, i quali propongono una rilettura delle tesi di Gierke sull’origine germanica dei sistemi di fruizione
collettiva delle risorse in contrapposizione al diritto romano, che esalta invece la proprietà privata.

La terza sezione si distacca dalle prime due cercando, portando in campo contributi sostanzialmente di storia della
scienza e di storia dello studio dei vegetali a partire soprattutto dal XVIII secolo. Il quarto capitolo si presenta invece
come una sintesi degli approcci di ricerca portati in campo nelle sezioni precedenti, proponendo saggi
dall’impostazione fortemente interdisciplinare e frutto di un lavoro di équipe con focus specifico nell’area fra Novara
e il milanese. Il volume purtroppo non presenta una riflessione conclusiva, che pure sarebbe stata utile per riunire le
fila di un così grande numero di saggi ed approcci di ricerca differenti. Al netto di ciò, il libro si presenta comunque
come un contributo molto importante per ribadire il ruolo centrale della storia nel dibattito ambientale odierno; è
inoltre lodevole anche lo sforzo di sottolineare l’importanza vitale dell’approccio interdisciplinare all’interno di questo
dibattito, con un particolare riguardo per le materie giuridiche, spesso trascurate dalla storia ambientale classica.
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Cosa può dirci, oggi, una leggenda che attraversò l’Europa per più di duecento anni, ma che è ormai dimenticata e a
cui nessuno, almeno nell’ambito accademico, dà più credito? Quali possono essere le ragioni che muovono una ricerca
sul funzionamento del mercato che si ritrova a un tratto a indagare le origini, le traversie e gli insuccessi di una
leggenda? Spinta da «curiosità e testardaggine», come affermato nell’Epilogo, Francesca Trivellato, storica di
formazione italiana ma ormai da vent’anni attiva nelle più prestigiose università statunitensi, ci conduce all’interno
delle pieghe dei molti testi che hanno contribuito alle più importanti discussioni sulla nascita della società
commerciale, prima, e del capitalismo europeo, poi. La leggenda in questione è quella che, a partire dall’opera Us et
coustumes de la mer (1647), compilata dall’avvocato di Bordeaux Étienne Cleirac, «imputava» agli ebrei la paternità
delle due più importanti invenzioni della rivoluzione commerciale medievale: l’assicurazione marittima e – soprattutto
– la lettera di cambio. Questa leggenda – definita così per la costruzione in forma di racconto storico e per la
straordinaria risonanza che ebbe nei secoli successivi – apre la strada a un’indagine che, attraverso testi e contesti, ci
svela aspirazioni e timori collettivi altrimenti difficili da cogliere circa il funzionamento e il ruolo del mercato all’origine
del capitalismo.

Quella che andremo a recensire è l’edizione italiana del volume pubblicato per la prima volta nel 2019 per Princeton
University Press con un titolo (The Promise and Peril of Credit. What a Forgotten Legend about Jews and Finance Tells
Us about the Making of European Commercial Society) che già illustrava i punti cardine del libro: il doppio volto del
credito, il nesso ebrei-finanza, la società commerciale europea. Nella traduzione, uscita per Laterza due anni dopo, a
opera di Filippo Benfante e della stessa Trivellato, il titolo è più secco, il focus è spostato più sulla leggenda e sul tema
del capitalismo, quest’ultimo prima assente. La scelta è felice, anche perché, se giustamente l’autrice è mossa dallo
spirito di mostrare i nessi a nostro avviso imprescindibili fra storia sociale e storia culturale, fra pratiche e
rappresentazioni, è soprattutto con quest’ultimo filone, legato alla storia del pensiero economico in particolare, con cui
nel corso dell’opera il dialogo è più intenso. Nella Premessa all’edizione italiana, inoltre, l’autrice ricorda un episodio
«marginale» e apparentemente banale, ovvero un’intervista rilasciata da Davide Casaleggio il 2 aprile 2020 quando,
nel pieno divampare della pandemia di Coronavirus, il fondatore dell’Associazione Rousseau istituiva un parallelo fra le
politiche dell’Unione europea e la figura di Shylock, il mercante ebreo de Il mercante di Venezia, noto per la sua
dannosa e deleteria avarizia. Questo episodio ci ricorda così che certi stereotipi sono lunghi a morire e, anzi, mostrano
l’attualità di tensioni mai sopite all’interno del pensiero politico ed economico. La longevità della leggenda ci invita così
a indagare più a fondo la sua genesi e la sua fortuna.

Il volume è organizzato in 8 capitoli (più introduzione e conclusione) che seguono grossomodo le vicende dal punto di

ARO 2023/1 - Cross-epochal 30/74

https://www.laterza.it/scheda-libro/?isbn=9788858140734
https://aro-isig.fbk.eu/issues/2023/1/ebrei-e-capitalismo-andrea-caracausi/


vista cronologico (fra la metà del Seicento e il secondo dopoguerra) e ruotano attorno al problema chiave
dell’invisibilità (degli ebrei e del mercato) e di tre temi cari alla storiografia: i canoni e i testi con i quali si studia la
cultura mercantile, il rapporto tra pratiche e rappresentazioni (o, meglio, fra storia sociale e storia culturale) e, infine, i
confini delle periodizzazione (in particolare le fratture tra età medievale ed età moderna e poi contemporanea).
Trivellato propone dunque una storia del mercato vista alla luce delle aspettative e dei timori delle società occidentali;
temi già in parte toccati nel suo precedente volume Il commercio interculturale: la diaspora sefardita, Livorno e i traffici
globali in età moderna (Roma, Viella, 2016, edizione originale Yale University Press, 2009), ma qui spinti dalla volontà
di mostrare l’importanza del dialogo fra discipline (storia del pensiero economico, storia culturale, storia degli ebrei) il
cui mancato scambio, come il libro dimostra, non è solo dettato da fattori congiunturali (le trasformazioni nell’ambito
accademico e storiografico), ma anche da cesure intellettuali più profonde e di lungo periodo.

Il primo capitolo riepiloga così alcuni meccanismi chiave dell’assicurazione marittima e della lettera di cambio. Stiamo
parlando di due tra i più importanti strumenti inventati durante la rivoluzione commerciale del medioevo, simboli di
quei cambiamenti istituzionali che segnarono la storia dell’Europa. Quelle pagine, però, non servono ad aggiungere
tasselli tecnici ormai noti agli specialisti della storia economica e finanziaria del periodo preindustriale, quanto invece a
mostrare i meccanismi esemplificativi di quelle scritture «criptiche» che già anticipano al lettore l’assonanza con il
«cripto-giudaismo» di cui si discorrerà poco dopo. Invisibilità, intangibilità e immaterialità erano le caratteristiche
principali della lettera di cambio, grazie alla capacità di far sparire e riapparire il denaro da un luogo all’altro, senza
garanzie materiali ma solo con la solvibilità garantita dai nomi dei firmatari. È questo un tratto centrale dell’economia
preindustriale: il credito, come ricordava A. Furetière nel suo Dictionnaire universel, si basava sulla reputazione della
«probità» e della «solvibilità» di un mercante e quindi sull’unione dei tratti morali (religiosi) con quelli finanziari
(economici). Non è un caso che le lettere di cambio acquistarono maggior fortuna nel momento della grande
«finanziarizzazione» dell’economia nel secondo Cinquecento, grazie alle fiere di Bisenzone, al patto di ricorsa e al
cambio secco. La lettera di cambio aveva del resto una certa ambiguità: un funzionamento non chiaro e contiguo alle
pratiche dell’usura, con il ruolo della corrispondenza privata che, prima dell’invenzione del telegrafo, era ancora
centrale nell’assicurazione contro la frode. La leggenda dell’invenzione ebraica della lettera di cambio colse così nel
segno, andando a incidere sulle preoccupazioni riguardanti la moralità del credito in un’economia in forte espansione.

I capitoli seguenti (secondo e terzo) indagano invece la nascita della leggenda e i presupposti per la sua circolazione.
Cleirac, a metà Seicento, sosteneva che gli ebrei avessero inventato la lettera di cambio per spostare i propri beni a
seguito dei bandi emessi dai vari re di Francia nel corso del basso medioevo e indicò Giovanni Villani, l’autore delle
cronache fiorentine nel Trecento, come fonte accreditata di quella falsa notizia che poi divenne leggenda. Qui l’autrice
cerca di ricostruire le ragioni alla base di quella scelta: gli ebrei erano legati all’immaginario di fedeltà e appartenenza
grazie alle loro qualità nel commercio; Villani, invece, era associato non solo a un episodio particolare
dell'antigiudaismo medievale, ma anche alle lotte fra guelfi e ghibellini e alle attività bancarie fiorentine. Questi due
elementi contribuirono a formare attorno a quella notizia un’allegoria coerente del credito «cattivo» come credito
«ebraico». Vi erano, insomma, tutti i presupposti perché la leggenda circolasse, grazie ai legami fra teologia e diritto
marittimo ancora presenti in pieno Seicento e alle difficoltà di una società in trasformazione nel definire cosa fosse un
«buon» negozio. Il mercato non era connotato negativamente, ma era permeato da persone e gruppi all’interno dei
quali si annidano competizioni di ogni tipo. Qui, insomma, si collocavano tutte le preoccupazioni di una società
corporativa e gerarchica che si avviava al riconoscimento della piena libertà di alcuni individui a entrare nei giochi
dello scambio. L’ampliamento socio-geografico del commercio portava con sé nuovi vantaggi e nuovi pericoli.

E tuttavia, perché Bordeaux fu il luogo ideale per la nascita di quella leggenda? Il Capitolo quarto indaga questo
aspetto. La risposta non è semplice, né mono-casuale. Bordeaux era un porto in piena espansione verso i commerci
atlantici, anche in risposta alle sollecitazioni della Corona. Qui gli ebrei erano indistinguibili dai mercanti cristiani, locali
e stranieri, coinvolti nei traffici a lunga distanza e nessuno di loro era costretto a iscriversi a una corporazione. Vi erano
dunque strette connessioni e scambi mercantili frequenti: la semi-istituzionalizzazione del giudaismo portò a una
evidente difficoltà di individuare le frontiere fra ebrei e cristiani. Bordeaux insomma era il luogo dove le differenze e la
segregazione presente in età tardo-medievale erano meno evidenti, dove la Corona francese fornì incentivi alla nobiltà
titolata per investire nel commercio, dilatando così il concetto circa chi fosse un mercante. A Bordeaux era possibile
vedere le diffidenze che emergevano di fronte alla naturalizzazione e al radicamento dei «nuovi cristiani», guardati non
solo con un sentimento di tolleranza ma anche con il timore per il dissolversi del sistema rappresentato dalla società di
corpi. Ecco che qui la leggenda prende corpo, grazie anche a un’analogia molto forte tra ebrei e lettere di cambio,
esemplificate dalla capacità di attraversare le frontiere, dall’utilizzo di linguaggi segreti e dalla difficoltà di punire gli
atteggiamenti fraudolenti. Associazioni di idee oggi che ci appaiono fuori luogo, ma che allora ponevano Cleirac e i suoi
lettori di fronte al problema dell’eguaglianza contrattuale e dell’autoregolamentazione della società mercantile, ovvero
dell’individuazione di un mercante disonesto al di fuori di un sistema corporativo che – almeno in teoria – aveva
precedentemente svolto il ruolo di guida e di elaborazione dei canoni. Il nostro disorientamento di fronte a questa
assonanza, avverte l’autrice, è dovuto al fatto che la storiografia più recente ha espunto le metafore ebraiche dalla
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storia del pensiero economico del Seicento e del Settecento, andando invece a guardare allo Stato, al libero commercio
e alle aspettative di futuri guadagni quale motore della crescita economica. Tuttavia, questi paradigmi sono da
rivedere e solo un’analisi che unisca storia economica a storia del pensiero può aiutare in un processo non facile di
contestualizzazione delle pratiche e delle rappresentazioni dell’epoca.

I successivi tre capitoli (5-7) sono dedicati alla consacrazione e alla diffusione della leggenda in Europa, grazie alle
figure di Jacques Savary (e del suo Dictionnaire universel de commerce) e di Charles-Louis Montesquieu (e del suo De
l'esprit des lois). Al primo la leggenda deve la sua fortuna e longevità, grazie anche al ricorrere degli stereotipi che
legano l’affidabilità religiosa a quella economica; al secondo si deve invece l’introduzione di una visione benevola della
leggenda, che servirà da apripista per i dibattiti sull’uguaglianza all’interno di una società mercantile dove gli (uomini)
ebrei diverranno, almeno giuridicamente, indistinguibili da tutti gli altri mercanti. Ecco che l’invisibilità continua a
servire da potente metafora dei pericoli in agguato dietro a mercati finanziari complessi e all’apparenza indifferenziati.
Il Capitolo 7, dedicato ai paesaggi carsici, mostra invece «le intricate e imprevedibili reti di significato che connettono
l’ampia gamma di associazioni tra ebrei e credito» lasciando così il passo al primo Ottocento, quando le grandi
narrazioni sulla nascita del capitalismo e l’ascesa dell’Occidente non fecero uscire di scena la leggenda ma, anzi, le
fecero acquistare nuovi spazi.

Il Capitolo 8, Un’eredità sotterranea, è dedicato alla parabola che la leggenda ebbe fino a metà Novecento, attraverso
l’esperienza dei tre grandi pilastri del pensiero sociale e politico contemporaneo (Karl Marx, Max Weber e
Werner Sombart) e la successiva «rivolta» degli studiosi di storia commerciale del medioevo. Il capitolo illustra non
solo il ruolo che l’ebraicità manteneva nelle interpretazioni sul primo capitalismo (nonostante la rottura di Max Weber),
ma anche le conseguenze che ciò ebbe sulle periodizzazioni circa la transizione fra medioevo ed età moderna e
contemporanea. Mentre, infatti, per Cleirac vi era un filo rosso che legava l’esperienza degli ebrei francesi del
medioevo e il primato seicentesco di Amsterdam, con la finanza cristiana contaminata dalle sue origini ebraiche, la
revisione di Montesquieu aveva posto una rottura tra un periodo medievale con al centro le deprecabili attività del
commercio e del prestito, prerogative degli ebrei, e una nuova fase della «modernità», collocata alla fine del
Quattrocento, quando la Chiesa si trovò a fare un passo indietro e il commercio guadagnò rispettabilità e autonomia.
Pur non menzionando direttamente il filosofo francese dell’età dei lumi, e nonostante le differenze fra loro, Marx,
Weber e Sombart si muovevano nel solco tracciato da questa tendenza, indicavano il medioevo come pre-capitalista e
puntavano sulle rotture anziché sulle continuità. La «rivolta dei medievisti» avvenuta nel periodo fra le due guerre
contribuì non soltanto a retrodatare la periodizzazione riguardante gli albori del capitalismo, ma ebbe numerose
implicazioni sui dibattiti scientifici in merito alla cosiddetta «ascesa dell’Occidente». Il ruolo degli ebrei, incluso quello
tramandato dalla nostra leggenda, divenne sempre più marginale, in particolare l’associazione fra capitalismo ed ebrei.
Questo inoltre portò a separare sempre più la storia degli ebrei dalla storiografia e delle scienze sociali e umane in
generale.

Tale vicenda è ancor più chiara nell’ Epilogo che propone alcuni motivi che hanno portato a dimenticare la leggenda,
legati alle dinamiche che hanno modellato la ricerca accademica negli ultimi cinquant'anni: dal disinteresse verso il
periodo preindustriale al passaggio dal focus sull’Italia rinascimentale alle economie nord-occidentali; dalla perdita
d’importanza del quadro giuridico nello studio dell’organizzazione economica allo spostamento dello studio della storia
economica dai corsi di storia a quelli di economia, con un chiaro focus sull’età contemporanea. I temi di ricerca, del
resto, si spostano verso argomenti dove il reperimento di dati è maggiore (e più veloce), come la finanza; la
balcanizzazione degli studi e delle aree culturali si è unita alla marginalizzazione e all’isolamento di discipline quali la
storia del pensiero economico e la storia degli ebrei. Sono fenomeni di lungo periodo che, a parere di chi recensisce,
hanno conseguenze nefaste e possono dare vita ad altre leggende che, auspichiamo, in un futuro verranno ricostruite e
riportate alla luce come tali.

Il libro propone dunque diversi fecondi percorsi per la ricerca storica. Dalla prospettiva della storia economica e sociale
è evidente la necessità di analizzare insieme pratiche e rappresentazioni dei periodi sotto esame, calandole all’interno
dei contesti e della loro singolarità, indagando i confini tra gruppi, corpi e ceti. Dal lato della storia culturale e di quella
religiosa (inclusa la storia degli ebrei) risulta chiaro come non si possano eludere i temi dell’economia in un qualsiasi
lavoro sull’età medievale e moderna dal momento che questa sfera non era per nulla disgiunta da elementi teologici o
religiosi, ma anzi ne era totalmente contaminata. Dal punto di vista metodologico, il libro mostra ancora una volta
come un incontro fortuito (altre volte si sarebbe detto «eccezionale») nella storia dei testi conservati nelle biblioteche
(reali o virtuali) possa rivelare problemi e tendenze più ampie, da ricostruire, al pari delle tracce degli attori lasciate
negli archivi. Nel caso della leggenda, poi, è evidente la persistenza della fantasia che identificava il mercato come una
zona neutra di scambio, laddove gli ebrei erano tra gli attori che più agivano in esso con qualità che venivano loro
attribuite dal di fuori mostrandone così i limiti nel poter essere un motore di tolleranza e uguaglianza.

Nel suo insistere sull’invisibilità, degli ebrei e della lettera di cambio, all’interno della storia del mercato e della società
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commerciale, Ebrei e capitalismo non può non rimandare il nostro pensiero a un altro attore che – guarda caso – è
diventato sempre più presente nella storia economica e del pensiero economico dal secondo dopoguerra, ovvero da
quando la leggenda degli ebrei è sparita: la «mano invisibile». In futuro altre studiose e studiosi coglieranno
probabilmente l’invito a legare storia e storiografia, pratiche e rappresentazioni, per riportare sulla scena altri elementi
che, come gli ebrei, devono avere un posto nella storia del capitalismo occidentale.
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Il bel volume In segreto. Crimini sessuali e clero tra età moderna e contemporanea curato da Lorenzo Benadusi e
Vincenzo Lagioia per i tipi di Mimesis costituisce un ulteriore e importante tassello del filone di studi, ormai consolidato,
sulla storia della sessualità, della giustizia e sulla storia sociale e religiosa.

I due curatori e gli autori, nel loro complesso, si pongono un obiettivo coraggioso: riflettere sul silenzio e
sull’occultamento degli abusi sessuali del clero e sul segreto, inteso non solo come la modalità con cui i criminali hanno
agito ma, al tempo stesso, anche come l’approccio con cui la Chiesa e la società hanno taciuto sulle loro malefatte.
Secretum inteso, quindi, «come separatezza, come ambito specifico che deve rimanere nettamente distinto dalla
società civile, perché regolato da norme e procedure particolari» (Introduzione, p. 21).

Va da sé che le accuse che hanno travolto nel corso degli ultimi anni la Chiesa, rischiando di minarne le fondamenta,
rendono complesso e delicato l’approccio al tema. Se da un lato non è più possibile tacere su questo genere di crimini,
tanto che anche molti uomini delle istituzioni ecclesiastiche, e il pontefice in primis, non si sottraggono alla presa di
coscienza e alla conseguente denuncia dei loro pari, dall’altro si rischia di individuare nella pedofilia un aspetto
intrinseco allo status clericale, «una peste che si propaga al suo interno grazie al perdurare del celibato» (ibidem) e di
fare di ogni erba un fascio riguardo ai religiosi.

Non è però il caso del volume in questione, il quale si distingue per l’approccio scientifico al tema e per il tentativo di
rispondere, senza che pregiudizi ideologici di partenza ne inficino i risultati finali, al suo mandato principale, quello cioè
di cogliere gli aspetti problematici della strategia dell’occultamento messa in atto storicamente dalla Chiesa rispetto ai
crimini sessuali del clero verso i minori e di come si sia alimentata una cultura del silenzio nell’ambito religioso
attraverso il metodo storico e l’interpretazione delle fonti. La riflessione degli autori, quindi, si muove su un difficile
equilibrio fra visibile e invisibile, fra crimini e colpe che non devono essere celati e macchie che devono invece
scomparire, fra cultura del segreto e timore dello scandalo attraverso uno sguardo diacronico che evidenzia come non
si debbano proiettare sul passato sensibilità e sguardi del presente.

Tutti i saggi del volume, infatti, nella loro disamina dei crimini e delle strategie con le quali la Chiesa li ha occultati,
affiancano la consapevolezza che il cambio di paradigma avvenuto nell’ultimo decennio riguardo al giudizio su tali
crimini da parte delle istituzioni ecclesiastiche e della società tutta, ha necessariamente restituito importanza all’analisi
storica e all’approccio metodologico dello storico che possono aiutare a meglio comprendere il secretum della Chiesa e
la mentalità ad esso sottesa. Non vi è dubbio, infatti, che grazie all’azione congiunta dello Stato, della società civile e
delle stesse istituzioni ecclesiastiche, con papa Francesco in testa, unitamente alla libertà sessuale che da decenni
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caratterizza l’Occidente, l’interesse dell’opinione pubblica si sia finalmente spostato sulle vittime, arrivando a
concepire lo stupro come un atto non contro la morale, ma contro la persona.

Ed è proprio all’interno di questo paradigma interpretativo mutato che lo storico può essere utile, invitando l’opinione
pubblica a non leggere il passato con gli occhi del presente. Occorre quindi confrontarsi con mentalità, parole e
categorie che hanno avuto nel corso del tempo approcci differenziati, i quali hanno necessariamente influenzato anche
l’attività giudiziaria e la produzione normativa e quindi anche la narrazione storica della pedocriminalità, non solo nel
mondo religioso, ma anche in quello laico.

Come rimarcano i curatori, infatti, «l’idea di tutela dell’infanzia è ad esempio un’acquisizione piuttosto recente e la
concezione stessa del minore varia nel tempo, a seconda del diverso modo di concepire l’età del consenso e
l’acquisizione di una capacità di intendere e volere e quindi di discernere e valutare» (p. 27).

L’acuta introduzione di Didier Lett pone subito in evidenza molti dei punti focali affrontati dal volume, vale a dire il
peso del presente sulla riflessione storiografica e sulle scienze sociali, la condanna in tutte le epoche, all'interno della
società cristiana, di un crimine spesso nascosto, l’evoluzione del vocabolario con cui si affronta il tema e la narrazione
storica della pedocraminalità. Nella sua riflessione Lett parte da una prospettiva solida, in qualità di studioso del
fenomeno in ambito laico, soprattutto familiare, nella Bologna del XIV-XV secolo [1]. Lett constata come molti autori
del volume (cfr. Marco Marzano ad esempio), all’interno della loro riflessione pongano il tema del celibato ecclesiastico
e ci si chiede se il voto di castità sia la causa diretta della difficoltà a controllare i propri impulsi sessuali. Si tratta di
una questione scivolosa e delicata, anche per i problemi di prossimità con la sodomia (intesa come pratica
omoerotica), la pederastia (tema classico) e la pedofilia in senso stretto all’interno di un dibattito che ha portato a
considerare, per l’età contemporanea, l’azione pedofila come criminale mentre quella omosessuale come forma
legittima del vivere le proprie sessualità. Per l’ambito ecclesiastico quindi si tratterebbe, con riferimento all’oggi, di
disciplina canonica riguardante il celibato (omosessualità praticata come pure eterosessualità praticata) ben diversa
dall’azione criminale pedofila.

Lett offre anche uno sguardo importante sul lavoro dello storico e quindi sullo scavo d’archivio, molto presente nel
volume soprattutto nei saggi di Vincenzo Lagioia e Tommaso Scaramella, e sull’empatia generata dalla lettura dei
documenti. La riflessione sulle fonti, in particolare quelle giuridiche, è fondamentale. Si nota come il linguaggio
giuridico notarile con cui si descrivono l’atto e le sue conseguenze non sempre sia asettico e privo di componenti
emotive rendendo così difficile, per lo storico, narrare gli eventi. Può accadere, infatti, che si raccolgano informazioni
molto concrete sullo stupro stesso e che queste siano ancora più realistiche e dettagliate relativamente alle
conseguenze fisiche lasciate sui corpi delle giovani vittime, come nei casi trattati da Vincenzo Lagioia e da Tommaso
Scaramella in questo volume. L’emozione provata scavando tra le poche righe che espongono il corpo distrutto della
vittima, soprattutto bambini, è ambivalente. «Lo studioso – evidenzia Lett – si compiace di poter raccogliere dettagli
importanti da fonti giudiziarie solitamente piuttosto aride, in relazione a tematiche scarsamente frequentate, e nel
contempo è assalito da un senso profondo di disgusto e disagio. Raggiunto da emozioni contrastanti, alza per qualche
istante gli occhi dal registro, guarda il mondo intorno a sé, fa una pausa, esce dall’archivio prima di immergersi di
nuovo nella lettura analitica dei piccoli corpi straziati, di giovani e giovanissimi gravemente danneggiati a livello
psichico, per continuare a svolgere la sua professione. Ora deve scrivere ciò che ha 'visto', mantenendo quella giusta
distanza capace di evitargli una duplice trappola, quella di cadere nell’eufemismo oppure nel voyeurisme» (p. 20).

Una particolare attenzione alle fonti è presente nel bel saggio di Vincenzo Lagioia, autore che si è già ampiamente
occupato dell’argomento nel volume, curato con Fernanda Alfieri, Infami macchie. Sessualità maschili e indisciplina in
età moderna (Viella, 2018) e ancora nel numero monografico di «Clio. Femmes, Genre, Histoire» Abuser/forcer/violer,
52, 2020, a cura di Didier Lett, Sylvie Steinberg e Fabrice Virgili. Grazie all’analisi documentale, Lagioia pone questioni
ancora una volta centrali per l’epoca moderna, riguardanti l’età del puer e quindi quella che la criminalistica
considerava età del consenso e della maturità sessuale. Sulla questione dell’età avevano riflettuto, tra gli altri, Ottavia
Niccoli (Il seme della violenza. Putti, fanciulli e mammoli nell’Italia tra Cinque e Seicento, Roma-Bari, Laterza, 2007),
Oscar Di Simplicio (Luxuria. Eros e violenza nel Seicento, Roma, Salerno, Editrice, 2011). Ancora una volta emergono
prossimità «problematiche» tra le categorie criminali dello stuprum cum puero e la sodomia, i cui effetti culturali hanno
toccato l’epoca contemporanea. Dall’elogio della pederastia si è passati alla condanna con la conseguente attenzione
all’età anagrafica e al consenso che si è spostato sempre più in alto. Del resto questo permette di entrare meglio nella
dinamica del secretum, del silenzio, che è di natura sociale e non solo corporativa, legata quindi al mondo clericale.
Nelle pagine di Lagioia altrettanto interessanti sono le considerazioni del cardinale De Luca e quelle sull’amore
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socratico richiamato da Voltaire nel Dizionario filosofico che rimandano, ancora una volta, al tema che l’attrazione
verso un giovane preadolescente sia quasi «naturale». Ancora una volta, l’autore richiama la storiografica classica sul
tema della sovrapposizione tra pederastia e omosessualità[2]. Nel saggio vi sono anche importanti riferimenti al tema
dell’educazione e della formazione dei giovani nei collegi (Encyclopédie), i cui effetti esploderanno nella
contemporaneità con gli scandali degli abusi sessuali e di un’educazione coercitiva perpetrati nelle scuole cattoliche.

Tommaso Scaramella, noto per il suo Un doge infame. Sodomia e nonconformismo sessuale a Venezia nel Settecento
(Marsilio, 2021), riflette invece sulla categoria storica della violenza, sulle retoriche e sulla prassi, e sull’esperienza dei
territori veneziani. Il dato riportato da Scaramella conferma quello già sondato per altri territori e, per tale ragione,
l’analisi di documenti d’archivio si rivela centrale.

Vincenzo Lavenia offre invece una panoramica su abusi su minori e clero nel lungo Ottocento. Anch’egli parte da una
prospettiva storiografica solida, avendo dedicato alla sodomia diversi saggi, anche in riviste internazionali[3]. Il saggio
presente in questo volume restituisce un’immagine ampia di un complesso Ottocento. Di respiro sono le aperture alla
letteratura francese come pure le posizioni teologico-morali [Jean-Pierre Gury (1850), Antonio Ballerini (1866), Augustin
Lehmkuhl (1903), o quello di padre Giuseppe D’Annibale (1874)] e quelle di Antonelli e Gemelli. Non sfugge la
riflessione sulla medicalizzazione del crimine con lo sguardo sulla sessualità infantile. Le pagine sul caso Dreyfus e
sulla battaglia per la laicità sono di particolare intensità.

Una prospettiva di lettura più contemporanea dell’età giolittiana è quella offerta invece da Lorenzo Benadusi, che ha
inciso nella riflessione storiografica internazionale con saggi di successo[4]. Nel saggio presente in questo volume, che
lo vede curatore insieme a Vincenzo Lagioia, egli affronta questioni di storia culturale e sociale che toccano
l’anticlericalismo e la pedofilia nel periodo giolittiano. Le osservazioni sono acute e mostrano una serie di
contraddizioni cifra di un’opinione pubblica (Il maiale nero, L’Asino, ecc.) dai tratti spesso violenti. Scrive infatti che «la
storia della pedofilia è dunque la storia di una grande paura, che assume però nel corso del tempo forme e gradi
d’intensità diversi. Il bambino indifeso è da questo punto di vista l’incarnazione perfetta dell’innocente da proteggere
da una violenza che rischia di scardinare le basi stesse della società, perché rompe il patto intergenerazionale di tutela
degli adulti sui minori» (p. 134). I diversi casi presentati da Benadusi, con rigore e attenzione critica, permettono di
riflettere nuovamente sulla questione del celibato ecclesiastico e «di non ridurre ogni spiegazione a fattori mono-
causali, ma a prendere in considerazione più elementi: predisposizione, selezione e ambiente, innanzitutto» (p. 190)
come pure sul fatto che il tema della pedofilia in ambito clericale venga posto in luce su organi di diffusione mediatica
per la prima volta.

In qualità di sociologo e a conclusione del volume, Marco Marzano presenta invece un’indagine ampia e accurata sul
fenomeno degli abusi sessuali del clero d’oggi, avvalendosi di un’imponente bibliografia internazionale. Il confronto
con le inchieste europee e internazionali mostra le debolezze del sistema italiano e della volontà di agire in maniera
profonda sull’analisi del fenomeno criminale. Marzano, da anni concentrato sulle ricerche di ambito ecclesiastico con
libri di successo, non ultimo La casta dei casti. I preti, il sesso e l'amore (Bompiani, 2021), ritorna sui fattori istituzionali
e organizzativi e sulle disfunzioni sistemiche che portano alle dimensioni di un fatto ormai enorme.

In conclusione il volume affronta con sagacia e metodo scientifico un tema delicato ma molto attuale nella società
contemporanea. Scevro da pregiudizi ideologici oltre che basato su una accurata e approfondita ricerca archivistica e
su una solida letteratura nazionale e internazionale, esso può porsi certamente come un punto di riferimento per
ulteriori approfondimenti sul tema.

 

[1] Si ricordi infatti la sua recente pubblicazione Viols d’enfants au Moyen Âge. Genre et pédocriminalité à Bologne,
XIVe-XVe siècle, Paris, Presses universitaires de France, 2021.

[2] M. Rocke, Forbidden Friendships: Homosexuality and Male Culture in Renaissance Florence , Oxford - New York,
Oxford University Press, 1996; M. Baldassari, Bande giovanili e «vizio nefando». Violenza e sessualità nella Roma
barocca, Roma, Viella, 2005; U. Grassi, L' offizio sopra l'onestà. Il controllo della sodomia nella Lucca del Cinquecento,
Sesto San Giovanni, Mimesis, 2014.

[3] Si ricordano i contributi di Lavenia nei volumi di U. Grassi e G. Marcocci, Le trasgressioni della carne. Il desiderio
omosessuale nel mondo islamico e cristiano, secc. XII-XX, Viella, 2015, e di F. Alfieri - V. Lagioia, Infami macchie.
Sessualità maschili e indisciplina in età moderna oltre al suo Un'eresia indicibile. Inquisizione e crimini contro natura in
età moderna, Bologna, EDB, 2015. Con Francesco Benigno, Lavenia ha altresì dedicato al tema in questione uno studio
specifico uscito per Laterza nel 2021 con il titolo Peccato o crimine. La Chiesa di fronte alla pedofilia.
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[4] Si ricorda per tutti Il nemico dell'uomo nuovo: l'omosessualità nell'esperimento totalitario fascista pubblicato in
italiano per Feltrinelli nel 2005 e 2021 e apparso in inglese nel 2012 per la University of Wisconsin Press, con il titolo
The Enemy of the New Man: Homosexuality in Fascist Italy.
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La storia della povertà può essere compresa solo con uno studio sul lungo periodo perché l’opinione che la società ha
dei poveri muta. Nei secoli XVI-XVII, con la Riforma protestante e la formazione della borghesia, l’immagine del povero
della società medievale come elemento stabilizzante e necessario della società si modifica nella colpevolezza del
povero: dall’immagine medievale del povero che rimanda in qualche modo alla povertà di Cristo si passa a quella
negativa del povero che vive come un parassita sulle spalle della società. E non a caso dapprima si cerca di distinguere
tra veri e falsi mendicanti per poi discutere – avviando un dibattito secolare – su chi sia «meritevole» o meno di aiuto e
di sostegno.

Problema irrisolto perché la povertà ha molte facce e gradazioni: vi sono poveri permanenti e poveri congiunturali
(soggetti cioè che necessitano di aiuto in determinati momenti – carestie, epidemie, infortuni – ma che altrimenti sono
in grado di vivere autonomamente); vi sono lavoratori precari e lavoratori poveri. La difficoltà di «incasellare» la
povertà, di definirla emerge anche dalle figure di marginali che a vario titolo appartengono al mondo della povertà:
lavoratori stagionali, braccianti, saltimbanchi, giocolieri, pizzicagnoli... sono soggetti che pur esercitando un mestiere
vengono visti con diffidenza perché alterano i delicati equilibri socio-economici soprattutto delle città.  

Individuare categorie di persone povere ma che lavorando potrebbero non esserlo, e quindi povere per scelta, apre la
strada a una marea di pubblicazioni sull’ozio e sulla conseguente immoralità di chi vive di espedienti, con il gioco o
prostituendosi: essere poveri diventa qualcosa di immorale e perciò va sanzionato. Ciconte fa largo affidamento sulla
legislazione (bandi, espulsioni, divieti ecc.)  e mostra chiaramente la sua evoluzione sempre più repressiva.

La legislazione contro i poveri si inasprisce man mano che la posizione economica e sociale della borghesia si afferma.
La rivoluzione industriale segna il passaggio del povero vizioso e immorale al povero pericoloso: il proletariato si
organizza in associazioni, sindacati e poi partiti e diventa una «classe pericolosa» per i ceti dirigenti al vertice della
scala sociale. È un fenomeno ben visibile anche nel caso di un paese come l’Italia che è arrivato tardi all’appuntamento
con l’industrializzazione.

Si prenda ad esempio quanto affermava un deputato toscano alla Camera nel 1871:

«… perché, diciamo la verità, se vi sono persone che si trovano in questa condizione [cioè ad essere 'oziosi e
vagabondi'] forse la colpa è più della società che di esse, e perché noi nulla facciamo per riabilitarle, anzi col trascurare
l’istruzione, coll’aggravare così enormemente di tasse le popolazioni, coll’accatastare nelle prigioni migliaia e migliaia
di cittadini accusate di colpe leggerissime, non facciamo che creare i delitti…» (pp. 189-190).
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Dichiarazione sorprendente per la franchezza con la quale il deputato mette a nudo le responsabilità della classe
dirigente di fronte al variegato e multiforme problema della «questione sociale». Questa sorta di immobilismo delle
classi dirigenti aiuta a comprendere alcuni fenomeni tipici del nostro paese: ad esempio, l’incredibile durata della
parabola della pellagra (malattia dovuta alla malnutrizione, medicalizzata nei manicomi ma non sconfitta dalla
medicina); il fenomeno abnorme dell’emigrazione (non risolto nemmeno nel corso della Prima Repubblica, puntualizza
l’autore) la quale, fungendo da sfiatatoio, ha consentito di mantenere pressoché inalterati gli equilibri economici e
sociali.

Nello scorrere le pagine dedicate all’Italia post-unitaria emerge chiaramente come la classe dirigente non solo poco o
nulla fece per ridurre la distanza tra governanti e governati, ma si trincerò su una difesa arcigna della posizione e dei
privilegi acquisiti nei decenni precedenti. Dai moti del 1848, quando la borghesia si ritrasse spaventata dal soccorso
offerto dalle campagne e dai contadini ai moti, alla tassa sul macinato, dall’Inchiesta Agraria Jacini alla quale non fu
affiancata quella patrocinata da Bertani che avrebbe mostrato le tragiche condizioni di vita dei contadini (p. 201), alla
repressione feroce delle rivendicazioni contadine nella valle padana de «la boje», con gli agrari già organizzati in senso
pre-squadrista ben prima della nascita del fascismo, si assiste al progressivo ampliamento della platea dei soggetti
pericolosi fino a comprendere anarchici e socialisti: dalla condanna morale si passò alla criminalizzazione e perfino alla
medicalizzazione dei poveri.

Lo sfruttamento selvaggio di donne e fanciulli, tanto al Sud quanto al Nord Italia, sottoposti a condizioni di lavoro
disumane (con il triste corollario di malattie, abbandono dei figli, mortalità infantile elevatissima ecc.); il ritardo
nell’adottare (timide) misure di protezione sociale svela l’ottusità dei gruppi dirigenti che di fatto hanno considerato i
ceti subalterni non come cittadini ma come sudditi. Un aspetto quest’ultimo che i governi dell’Italia repubblicana hanno
affrontato solo parzialmente. Non è un caso che negli ultimi trent’anni, caso unico tra i paesi più avanzati in Europa, in
Italia i salari siano diminuiti e il divario tra ricchi e poveri sia aumentato enormemente.

Classi pericolose di Enzo Ciconte non è solo un ottimo libro sulla storia della povertà (il lavoro si basa su una
bibliografia abbondantissima e aggiornata) ma anche un monito per il presente, ora che il problema della povertà si è
ripresentato drammaticamente.
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Si può scrivere una storia della Germania senza fare dello stato tedesco il protagonista della narrazione? È possibile
ricostruire le vicende che hanno attraversato la storia tedesca senza porre al centro il nazismo, la violenza delle guerre
mondiali o la Shoah? Questa è la sfida che si è posto l’autore – docente di German History alla University of California
di Los Angeles (UCLA) – con il suo ultimo lavoro, che è il frutto non soltanto di un trentennio di ricerca sulla storia delle
comunità tedescofone in America Latina, ma di una stagione di studi che, da almeno due decenni, ha visto diversi
storici, come David Blackbourn, Sebastian Conrad, Jürgen Osterhammel, Pieter Judson e Stefan Rinke, impegnati a
rileggere la storia tedesca in ottica globale.

L’obiettivo è raccontare la storia multiforme e policentrica delle tante comunità tedescofone e dei milioni di tedeschi
che dalla seconda metà del Settecento fino ai giorni nostri sono emigrati e hanno abitato in luoghi lontani dai confini
del Sacro Romano Impero e degli stati tedeschi. L’intento è non soltanto di decentrare la storia tedesca ma, al
contempo, anche di integrare in essa le vicende di quegli individui e comunità per offrire un ritratto della Germania più
ampio, ricco di sfumature e plurale. L’etichetta di «tedesco» appare quindi insufficiente a restituire la complessità di
questo intreccio di identità e legami, tanto che si preferisce usare quella di «Germans plus», più adatta a tenere
insieme quel coacervo di identità, religioni, dialetti e appartenenze politiche. Proprio in questa operazione, che è
linguistica e metodologica al tempo stesso, come si evince dal titolo del saggio, si concentra lo sforzo principale
dell’autore per slegare (o liberare, se si preferisce) la storia tedesca dalla gabbia del nazionalismo metodologico. Fare
luce sulla flessibilità e varietà del significato della parola «tedesco» a seconda dei contesti geografici e dei frangenti
storici è funzionale, per dirla con parole dell’autore «to generate a new set of narratives that can help us analyze and
understand people’s actions and attitudes in particular historical situations» (p. 26).

Il saggio segue un arco cronologico che va dalla seconda metà del Settecento fino alla fine del XX secolo e si articola
attorno ad alcuni concetti chiave che vengono esaminati nei vari frangenti storici, come mobilità, localismo, diversità,
tolleranza, policentrismo, resilienza e appartenenze multiple. Ad essere protagonisti della ricostruzione sono, quindi, i
milioni di uomini e donne «tedeschi» che nel corso dei secoli si sono spostati dai loro luoghi di nascita per stabilirsi in
territori distanti e molto diversi fra loro, dando così vita a comunità tedescofone all’interno degli imperi multietnici
come quello russo, asburgico e ottomano o in quelli coloniali controllati da Francia e Gran Bretagna, oppure ancora in
America Latina e Cina. A loro volta, tali comunità non erano isolate o slegate fra loro, bensì unite da una fitta rete di
connessioni familiari, personali, economiche, religiose e culturali e a loro volta caratterizzate da un elevato tasso di
mobilità, come dimostrano il caso dei Mennoniti o i fitti scambi epistolari da una sponda all’altra dell’Atlantico.
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Dall’Europa orientale all’Australia, dal Giappone all’Argentina, passando per il Sudafrica e gli Stati Uniti,
l’autore ricostruisce la storia di quella che è stata la emigrant nation per eccellenza, specialmente nel suo significato
herderiano di «comunità culturale» (Kulturgemeinschaft), ma anche di aggregato tutt’altro che omogeneo,
attraversato da profonde differenze confessionali, sociali, linguistico-dialettali, di genere e origine geografica. Tale
natura poliedrica, inclusiva e multiforme si è manifestata nella coesistenza di una comune appartenenza alla grande
famiglia delle reti germanofone sparse nel mondo e nella capacità di essere anche leali cittadini di stati e imperi
differenti.

L’autore dialoga con una vasta storiografia che ha posto in evidenza le continuità cronologiche e spaziali di movimenti
migratori le cui radici risalivano all’età moderna, come dimostravano le tante comunità tedescofone che abitavano
nell’Europa orientale già dal XVI secolo. Nondimeno, se l’età contemporanea rappresenta un salto di qualità per via
degli intensi processi di globalizzazione, l’emigrazione dalle terre di lingua tedesca crebbe in termini numerici a ritmi
sorprendenti (basti pensare al caso degli Stati Uniti, dove i milioni di individui di origine tedesca divennero nel giro di
pochi decenni la prima comunità immigrata dopo quella anglo-sassone), pur conservando il proprio particolarismo e la
capacità di far convivere identità multiple. Merito del saggio è riuscire a restituire l’estrema varietà di situazioni
all’interno di una cornice narrativa unitaria, affiancando alle ricostruzioni storiche consolidate letture originali e punti di
vista innovativi.

All’interno di questi processi di lungo periodo si colloca anche la nascita dello Stato tedesco, che ha grandemente
beneficiato in termini economici, commerciali e politici di questa rete germanofona globale, pur senza mai riuscire ad
averne il controllo né tantomeno il monopolio. Le due guerre mondiali con la persecuzione massiccia dei «tedeschi» in
nome della loro comune origine nazionale e della loro vera o presunta connivenza con l’imperialismo guglielmino o con
il regime nazista provocarono il tracollo di molte di quelle reti e comunità, costrette a fare i conti con la violenza e la
persecuzione figlie della politicizzazione radicale dell’origine nazionale. Nondimeno, l’autore sottolinea anche la
resilienza di quelle reti che, resistendo spesso alle pulsioni nazionaliste provenienti anche dalla Germania, seppero
ricostruirsi sfruttando la propria poliedricità – come dimostrano i casi degli stretti rapporti economico-finanziari tra la
Repubblica di Weimar e l’America Latina tra le due guerre, oppure il caso dei sassoni della Transilvania che
mantennero viva la propria «germanicità» anche nella Romania comunista e costruirono solidi rapporti culturali con la
DDR.

Infine, una storia tedesca che tenga conto di queste articolate e complesse connessioni fornisce anche strumenti
adeguati a comprendere la Germania post-riunificazione. La natura plurale dell’odierna società tedesca, testimoniata
dalla vasta presenza di identità miste come quella turco-tedesca, rumeno-tedesca, ecc., rappresenta la riformulazione
di quelle tante storie che sono racchiuse nell'identità tedesca stessa.
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In 1468, Cardinal Bessarion (?1408-1472) donated his extensive collection of Greek manuscripts to the Republic of
Venice. As «a strategist of memory» (p. 8), Bessarion wanted to build as complete as possible a library of Ancient
Greek literature. After his death, occurred in in 1472, a large part of his remaining book collection was sent to
Venice[1]. Today, several hundreds of Latin and even more Greek manuscripts from Bessarion’s collection are still
housed at the Biblioteca Nazionale Marciana in Venice, including older manuscripts acquired by Bessarion, manuscripts
commissioned by the Cardinal, and manuscripts (partly) copied or annotated in his own hand, comprising also some of
his youthly study books. In 2018, marking the 550th anniversary of Bessarion’s donation, scholars devoted renewed
attention to Bessarion’s books, after earlier celebrations. One of the events organized zoomed in especially on those
items that are not – or no longer – housed at the Marciana. This is also one of the main contributions of the volume
reviewed here, as it reveals a number of codices that once belonged to Bessarion but are no longer in Venice (but e.g.
in Milan, pp. 58-61, or in Paris, p. 225). The book moreover nuances earlier attributions (e.g. in Grottaferrata; pp. 367-
404), dates certain manuscripts more accurately (e.g. pp. 405-414), and discovers annotations by Bessarion in various
codices (e.g. p. 243). The overwhelming amount of new information brings tremendous progress to our knowledge of
the extent and content of Bessarion’s library, and of the ways in which the Cardinal used his books. Giacomelli, for
instance, shows how Bessarion studied by reading and excerpting texts (p. 249), a lifelong endeavor for the Greek
scholar from Trebizond, which started with different masters in his hometown, Constantinople, and Mystras.

I libri di Bessarione is one of the most coherent and best-documented studies in book history I have ever read.
Extensive footnotes with references to secondary literature and historical and codicological details grace a
considerable portion of the book’s pages, thus realizing its objective of building on secondary literature while
substantially adding to it. The countless cross-references in the footnotes make the volume a fruit of scholarly
collaboration par excellence, showing how scientific work should ideally be conducted: by coupling akríbeia with
liberalitas. The scholarly method adopted in most contributions is nicely summarized by Cronier as identifying and
analyzing Bessarion’s manuscripts «through different approaches: paleography, philology, analysis of inventories, etc.»
(p. 86), where the «etc.» first and foremost comprises codicology. As the book’s title suggests, most contributions are
in Italian, today the dominant language of Bessarion's scholarship.

After a preface by Marciana director Stefano Campagnolo (pp. 7-8), the editors offer a succinct historical sketch and
status quaestionis (pp. 9-10), aptly followed by a bibliographical note (pp. 10-11) and an overview of the used
bibliographical abbreviations (pp. 13-15). The first full-length contribution by David Speranzi (pp. 17-32) treats the
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different handwritings of Bessarion in order to unmask mistaken attributions and get a firmer grasp of how his
handwriting changed over time and in different contexts, and to what extent it depended on his masters. Then, Stefano
Martinelli Tempesta offers a new book-historical analysis of two Bessarionic manuscripts in Milan, and identifies two
others, one of which with Ciro Giacomelli’s help (pp. 33-61). In the only German contribution in the volume, Christian
Gastgeber reveals how some of Bessarion’s Greek manuscripts ended up in the Austrian National Library (pp. 63-83),
not, as one would expect, because of Bessarion’s visit to Vienna and his contacts with Johannes Regiomontanus, but
through the mediation of Johannes Sambucus (1531-1584). Gastgeber also reveals a mistaken attribution to Bessarion.
Subsequently, in her French chapter, Marie Cronier surveys the Greek and Latin manuscripts at the National Library of
France (Paris) that Bessarion once owned or had some link to, as well as some books appearing in lists of Bessarion’s
library that are now lost (pp. 85-106). In a contribution full of stimulating hypotheses, Cronier argues that certain books
must have left the Marciana illegally (p. 93) and counters the persistent misconception that Bessarion’s books were
generally hard to borrow (p. 99).

Fabio Acerbi’s lengthy chapter on Bessarion’s mathematical and astronomical books focuses on the documents used
by him as an adolescent when he studied in Constantinople in the 1420s under Johannes Chortasmenos (pp. 107-218).
Acerbi presents a rich study with substantial appendices that include editions of Bessarion’s youthly but «high-level»
compositions from his time as a student (p. 163), some of which he identifies as such for the first time (see p. 144).
Then, the likewise lengthy contribution by Ciro Giacomelli (pp. 219-275) discusses works by Aristotle and his
commentators in Bessarion’s library, with a useful chronological survey from the oldest to the most recent Aristotelian
manuscripts, showing Bessarion’s text-critical efforts of purging and structuring. Giacomelli also offers a selective
exploration of the prehistory of Bessarion’s Aristotelian library, including manuscripts that once belonged to the
Flemish Dominican William of Moerbeke (p. 259).

The final 150 pages again offer a series of shorter contributions. Niccolò Zorzi (pp. 277-305) and Ottavia Mazzon (pp.
307-326) provide a historiographic diptych. Zorzi offers a general analysis of Bessarion’s historiographic manuscripts,
spanning the entire history of Greece but focusing on antiquity. The contribution also insists on what Bessarion did not
have, especially for the later Byzantine period, and on which authors he did not commission or collected in individual
manuscripts (see esp. pp. 287ff.). Mazzon, in turn, presents a case study of how Bessarion read Herodotus, Thucydides,
and Xenophon, compiling an anthology of «useful and unusual» passages and summaries of anecdotes. The manuscript
with the anthology allows a unique opportunity «to access – in some way – the Cardinal’s studies, so as to probe his
interests and investigate his method of work» (p. 313), inspired by his master Pletho’s method of
excerpting Bessarion’s main goal was linguistic refinement.

The next diptych concerns two religious-liturgical books, a category underrepresented in Bessarion’s collection: one
that Bessarion compiled himself, probably in his late teens, another that has been attributed to Bessarion, probably
mistakenly, perhaps «so as to enhance the prestige of the manuscript» (p. 392). Luigi D’Amelia insists on young
Bessarion’s Horologion, a book of hours also containing religious hymns in service of liturgy (pp. 327-363). D’Amelia
contends that Bessarion’s manuscript represents another recensio of Gregory the Monk’s Synaxarion, together with a
manuscript now in Berlin, of which he offers a collation. At the same time, he puts forward a rather daring hypothesis
on Bessarion’s omission of a hymn on Saint Eugenius and his companions, which might also simply be due to the
Vorlage he copied from. On the other hand, in a very well-structured paper, Donatella Bucca elaborates on an
Euchologium preserved at Grottaferrata Monastery and attributed to Bessarion (pp. 367-404), which she, however,
confirms to be of later date than usually thought (ca. 1300). Bucca is moreover skeptical about the manuscript’s
relationship to Bessarion and the Council of Ferrara-Florence, while casting light on the production of the manuscript,
tying it to Antonios Malakes (archbishop of Veroia from ca. 1285).

Finally, in his brief English chapter, Eleftherios Despotakis treats a manuscript now in Oxford that Johannes
Plousiadenos copied for Bessarion in 1463 (pp. 405-414), in which he determines more accurately the manuscript’s
date of creation and its vicissitudes from Venice to Crete to Venice and back again to Crete. Despotakis’ hypothesis
that «Bessarion had given it as a present to Plousiadenos for his Uniate preaching duties in Crete» (p. 411) seems,
however, a bit far-fetched, if one takes into account that Plousiadenos had copied the manuscript himself. Despotakis
compensated for his short chapter by providing two useful indices, one of manuscripts cited (pp. 415-423), the other of
names mentioned (pp. 424-432).

In sum, the editors and authors have accomplished an impressive feat, delivering a book full of convincing and detailed
analyses, even though I was not persuaded by every singly hypothesis, as indicated throughout my survey above. The
book is certainly not an easy reading, especially if codicology and paleography are not one’s principal specialization.
The level of painstaking detail, championed in Acerbi’s long chapter, can be tantalizing. Still, this far-going scrutiny is
needed, as it lays bare connections between manuscripts that have never before been linked (e.g. BnF gr. 1928,
identified as a copy of BnF gr. 2344; see p. 134), even if this type of codicological research can remain highly hermetic
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to outsiders, up to the point of unreadability. Other advantages of analyzing manuscripts under a magnifying glass
include the reconstruction of learned practices of Bessarion as well as of the scholars and students in his network, how
they learned and advanced learning by transcribing manuscripts (e.g. pp. 144ff., pp. 162-164). The volume’s
occasional hermeticism could have been partly remedied by means of a synthesis at the back, surveying the exact
progresses beyond the state of the art on Bessarion’s library and its donation. Such a synthesis would have benefitted
the formulation of follow-up research questions, which are now, if at all formulated, scattered throughout the volume.

The book is very elegantly type-set on high-gloss paper in a truly marvelous font, especially for Greek. Margins are
broad, providing ample space for Renaissance-style marginal annotations. I found only a few typos, but none that
hamper understanding (e.g. p. 254: καδρηνάλεως pro καρδηνάλεως). Other formal imperfections are limited, except
for one major lay-out mistake on p. 58, where a line of main text has been mistakenly put beneath the footnotes, and
some minor ones in Mazzon’s contribution, where several cross-references went wrong (e.g. p. 323, n. 33). Language
in the book is exceptionally solid, as most authors are native speakers of the languages they wrote in; only the English
of the last chapter was not entirely impeccable, but not to the point of irritation. The book moreover includes many apt
grayscale illustrations, although color images – only provided in the tavole of Bucca’s contribution (pp. 401-404) –
would have been better to verify paleographic details, but the choice for grayscale is of course understandable in
terms of budget. These minor formal issues do not detract from the feat that is I libri di Bessarione, a highly coherent
volume with balanced contributions of which both editors and authors may be proud. They have gone to great lengths
to reveal that even highly valued and closely monitored collections such as Bessarion’s one can suffer major losses,
illustrating once again the surprising fates manuscripts can meet: habent sua fata libelli…

 

[1] All the English translations from the reviewed book are mine.
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L’accurato repertorio proposto da Bruna Conconi alle comunità di studiosi di letteratura italiana e francese del
Rinascimento e di storia del libro e della lettura è l’approdo scientifico di un «lungo viaggio durato almeno una
quindicina d’anni», che ha portato alla realizzazione di uno strumento di ricerca fondamentale, capace di gettare un
raggio di luce nel bel mezzo dei 464 esemplari dell’opera di Pietro Aretino conservati nelle biblioteche pubbliche
francesi.

Come ricorda Jean Balsamo nella Prefazione, le linee generali del progetto di ricerca sono state descritte nel contributo
Pietro Aretino nelle biblioteche di Francia, presentato alla giornata di studi dedicata alla memoria di Michel Simonin
all’Università di Verona (2010).

Nel corso di questo decennio ha preso forma quest’opera, che si rivela preziosissima per chiunque lavori sulla ricezione
della letteratura italiana e dell’edizione italiana in Francia fra Cinquecento e Seicento, spingendosi finanche alla fine
dell’Antico Regime e al XIX secolo. In questo segmento della ricerca dedito allo studio dell’italianismo in Francia, sono
maturate negli ultimi dieci anni ricerche innovative attente al dato documentario e librario, che hanno permesso di
studiare la circolazione e la ricezione dei saperi scientifici e tecnici, dei generi letterari e del pensiero politico e
religioso italiano da un versante all’altro delle Alpi.

Gli esiti della ricerca messa in campo da Bruna Conconi correggono quella percezione di «naufragio» – circa l’esiguo
numero delle opere di Pietro Aretino – , registrata da Amedeo Quondam all’inizio degli anni Novanta nelle biblioteche
italiane (1995).

Dalle ricerche realizzate nelle biblioteche pubbliche francesi da Bruna Conconi, si rilevano ben 138 edizioni in italiano
pubblicate in Italia e fuori d’Italia fra XVI e XVII secolo e 19 edizioni in francese delle opere di Pietro Aretino. Questo
dato rappresenta una novità nella storia della ricezione fuori d’Italia del poligrafo veneziano del Cinquecento italiano.

L’opera, preceduta da una prefazione di Jean Balsamo, profondo conoscitore della ricezione della cultura italiana in
Francia, propone, dapprima, un focus particolareggiato sul patrimonio francese. Dalle biblioteche di Parigi, la ricerca
prende il largo per lambire tutti quei centri di conservazione (come Aix-en-Provence, Nancy, Besançon, Albi e La
Rochelle) ove la Base Patrimoine del Catalogue Collectif de France registra anche un solo esemplare. Poi, l’introduzione
è chiusa da un «epilogo» dedicato alla presenza più o meno controversa e spesso celata della produzione aretiniana
nei catalogues des ventes di Seicento e Settecento.
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L’autrice, inoltre, nel suo studio introduttivo mette in luce tutti i punti critici con i quali ogni studioso che lavora con le
fonti documentarie (e in particolare librarie) è chiamato a confrontarsi. Si annoverano tra queste discrepanze: i ‘silenzi’
dei cataloghi delle biblioteche dinanzi a evidenti presenze nei fondi librari delle stesse; a questi si aggiungano i libri
‘mancanti’ ma registrati nei cataloghi, gli errori di trascrizione riscontrati negli inventari e quelli invece legati alla
tradizione di un esemplare rispetto a un altro, o addirittura di un’opera rispetto a un’altra.

Il repertorio si presenta diviso in due parti: la prima sezione riguarda le edizioni in lingua originale, la seconda invece è
dedicata alle traduzioni francesi. Le schede descrittive rispecchiano tutti i caratteri metodologici delle scienze
bibliografiche e si rivelano essere un ottimo strumento di consultazione scientifica: tanto per la struttura, quanto per
l’esaustività analitica delle informazioni registrate.

Nel repertorio, Bruna Conconi ha disvelato un universo librario che si manifesta non come «un quadro fisso, dai
contorni netti; ma un’immagine in movimento». Certamente, i possessori di Cinquecento, Seicento e Settecento,
ripartiti in modo non così netto fra lettori e, più tardi, collezionisti hanno contribuito a dare forma a quest’immagine.
Officiali del regno di Francia, nobili di toga, avvocati del Parlamento, banchieri, agenti commerciali, dame di corte e
principesse, ma anche monaci e frati, che con la loro peregrinatio facevano circolare le edizioni di Pietro Aretino fra
Francia e Italia. Sono costoro, inseguiti da Bruna Conconi in una biblioteca dopo l’altra, a popolare uno alla volta il
mondo brulicante dei lettori e di curieux di Pietro Aretino.

Tra gli elementi scientificamente importanti del repertorio occorre necessariamente annoverare le appendici: non
soltanto quelle ‘editoriali’ e ‘librarie’, cioè le tavole dedicate alle edizioni reperite, suddivise per biblioteche e per
genere; ma anche le appendici consacrate alle gens du livre. Mi riferisco alle note su librai e rilegatori; e anche alle
minuziose liste dei possessori e ai loro profili biografici. Sono costoro i passeurs de culture, ai quali Michel Espagne e
Christophe Charle hanno dedicato molte delle loro ricerche.

I numerosi aspetti messi in rilievo in questa sede risultano fondamentali per tutti quegli studiosi che si occupano di
storia della lettura e delle biblioteche e che si confrontano quotidianamente con fonti frammentarie, come inventari,
liste malscritte da librai, notai o testatori fino ai cataloghi di vendite. Nella ricerca spesso ostinata, ma a volte proficua
(come testimonia l’esito del progetto messo in campo da Bruna Conconi), queste tracce (come gli ex-libris) permettono
di dare forma all’immagine sfocata dei lettori più o meno alfabetizzati che con mano toccavano, leggevano, studiavano
a annotavano i loro libri.
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Lo studio delle relaciones de sucesos ha conosciuto negli ultimi anni un sempre maggiore interesse, venendo declinato
all’interno di studi letterari, filologici, linguistici e storici, che ne hanno messo in luce l’importanza come fonti per
indagare non solo gli avvenimenti ma anche le connessioni tra diversi canali di informazione pubblica nella prima età
moderna (p.13). In questo contesto, un elemento importante nell’immaginario culturale e religioso della popolazione
europea e americana del Siglo de Oro risultano essere i disastri di origine naturale, le cui narrazioni coeve
rispondevano da un lato a una volontà informativa proto-giornalistica e dall’altro alla ricerca di un significato di un
evento incomprensibile, se non all’interno di uno schema interpretativo di carattere religioso. All’interno di questo
filone di studi si inserisce il progetto europeo «Disasters, Communication and Politics in Southwestern Europe. The
Making of Emergency Response Policies in the Early Modern Age» (DisComPoSE) diretto da Domenico Cecere. L’intento
del progetto è studiare le connessioni tra la circolazione di informazioni sui disastri naturali, la loro elaborazione e lo
sviluppo delle politiche di gestione delle emergenze all’interno dei territori della Monarchia spagnola tra XVI e XVIII
secolo e come la loro interpretazione abbia influenzato l’evoluzione del contesto culturale[1].

In questo ambito si inserisce il bel libro di Gennaro Schiano, che analizza la narrazione delle catastrofi naturali
all’interno delle relaciones de sucesos tra XVI e XVII secolo, in quanto mezzi culturali che definiscono le forme di
percezione delle calamità, attribuendo ad essa un significato a partire dalle caratteristiche delle narrazioni proto-
giornalistiche, del loro quadro stilistico-retorico e con le loro relazioni con altri generi letterari coevi. Lo studio, infatti,
prende le mosse dalle caratteristiche delle relaciones come mezzi culturali che uniscono al loro interno un carattere
informativo e narrativo (p.14). Benché siano presenti riferimenti puntuali al tessuto socio-culturale dell’epoca studiata,
il libro non intende essere uno studio dal carattere eminentemente storico, ma presenta un’approfondita analisi di
critica testuale e letteraria, in dialogo con gli studi filologici dei testi a stampa e con la storia del libro. Rinunciando
a una prospettiva più ampia sulle relazioni dei disastri, Schiano utilizza tre casi di studio e le diverse relazioni che
hanno generato: le inondazioni di Salamanca e Siviglia del 1626, l’eruzione del Vesuvio del 1631 e il terremoto
dell’Andalusia del 1680. Alla base di questa scelta vi sono solide motivazioni metodologiche. In primo luogo, lo studio
di diverse testimonianze di un dato avvenimento permette la ricostruzione delle dinamiche di diffusione delle notizie e
della pubblicazione a stampa. In secondo luogo, questa prospettiva permette di ricostruire con attenzione i fatti e
analizzare come vengano rappresentati nelle distinte relazioni, mettendo in luce i diversi livelli di narrazione. Infine,
permette di definire il contesto di fondo, superando la prospettiva – mai neutra – del narratore (p.16). In questo modo
l’autore intende approfondire l’analisi dei testi, isolando gli elementi comuni della circolazione di notizie sui disastri.

Il volume si compone di tre sezioni. La prima fornisce al lettore una prospettiva generale delle relaciones de sucesos, a
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partire dalla circolazione delle informazioni e dalle condizioni sociali e culturali che portarono alla costruzione di una
«red mediática» in cui convivevano diversi canali di diffusione e come l’apparizione del genere editoriale proto-
giornalistico si leghi a un’inedita permeabilità tra informazione pubblica e privata (p. 17). In questo contesto
vengono anche messe in luce come le «pamphlet news» possano essere considerate quale migliore espressione dei
modi di diffusione e dei topoi della «literatura de cordel», mettendo in luce come le relaciones divengano un genere
editoriale di ampia diffusione. Infine, vengono fornite le coordinate delle narrazioni di catastrofi nel Siglo de Oro,
evidenziando lo sviluppo di forme inedite di storytelling, che vogliono informare il pubblico, narrare l’avvenimento e
celebrare le operazioni di soccorso delle popolazioni coinvolte. La seconda sezione del libro presenta i tre casi di studio
presi in considerazione, le inondazioni che sommersero le città di Salamanca e Siviglia nel 1626, l’eruzione del Vesuvio
del 1631 e il terremoto in Andalusia del 1680. Schiano ne giustifica la scelta per la loro rappresentatività, trattandosi di
catastrofi di origine naturale che ebbero un notevole impatto nell’immaginario della società e che furono l’oggetto di
numerose notizie. Inoltre, le relaciones su questi disastri vengono poste in dialogo con alcuni documenti ufficiali,
permettendone quindi un’analisi approfondita attraverso diverse prospettive. È poi possibile osservare come i tre casi
di studio abbiano anche caratteristiche editoriali, morfologiche e tematiche comuni, che permettono di estrapolare
norme generali assumibili alle relazioni di catastrofi. La terza sezione del volume è invece composta a sua volta da tre
diverse appendici, che riportano rispettivamente: l’edizione moderna delle relazioni prese in considerazione nella
seconda sezione, il catalogo di tutte le edizioni citate e una selezione di immagini.

Andando oltre gli studi dedicati a corpora di relazioni di una stessa tipologia e gli intenti di catalogazione, il libro
assume una grande rilevanza storiografica e di critica letteraria, fornendo un importante apporto agli studi sulla
circolazione delle notizie in età moderna e sul genere delle relaciones de sucesos, presentate realmente come «fuentes
históricas caudalosas para indagar las conexiones entre los distintos canales de la información pública» (p. 13).

 

[1]  «Disasters, Communication and Politics in Southwestern Europe. The Making of Emergency Response Policies in
the Early Modern Age» (DisComPoSE): http://discompose.unina.it.
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I possedimenti imperiali nel Mediterraneo, le border zones, come osservatorio privilegiato per investigare il policentrico
mondo asburgico da una nuova prospettiva storiografica, distante dagli studi classici sui fasti della corte imperiale e
sulla politica continentale asburgica in età moderna: è così che potrebbe riassumersi l’obiettivo del pregevole volume
curato da Stefan Hanß e Dorothea McEwan, all’interno della cornice delle iniziative editoriali del progetto europeo
«COST Action People in Motion: Entangled Histories of Displacement across the Mediterranean (1492-1923)». Il volume
raccoglie i contributi di un convegno ospitato dall’Austrian Pilgrim Hospice di Gerusalemme nel settembre 2018 (The
Habsburg Mediterranean, 1500-1800).

La posizione espressa nella premessa dai due curatori, e condivisa da tutti gli autori del volume, è chiara e innovativa:
alla base di questo lavoro c’è la fusione della assemblage theory, in cui le parti di un insieme sono in costante e fluida
relazione tra loro, e della thalassography, lo studio delle interazioni umane con il mare, portando così alla ribalta
un’ampia discussione metodologica sulla oceanic history e le connected histories. Considerando tutti questi aspetti, gli
autori del volume hanno mostrato come l’Impero asburgico fosse inevitabilmente parte della scena mediterranea
sebbene questo non avesse praticamente sbocchi sul mare, a parte il porto di Trieste. Particolare attenzione è stata
dedicata ai popoli dei domini asburgici che vissero il Mediterraneo come uno spazio capace di generare non solo
conflitti ma anche opportunità, scambi e continue interconnessioni.

Il volume è strutturato in tre parti. La prima parte, «Negotiating the Habsburg Mediterranean», è costituita da tre saggi
(Michael J. Levin, Eric R. Dursteler, Alexander Koller) che prendono in considerazione le interazioni degli Asburgo con
altre potenze territoriali: il primo riguarda le negoziazioni tra l’imperatore Carlo V e suo figlio Filippo II di Spagna sullo
status politico di Genova, che, pur essendo alleata indispensabile della Spagna nel Mediterraneo, insisteva sulla
propria indipendenza. Il secondo ripercorre la fallita campagna degli Asburgo del 1596 per conquistare la fortezza di
Clissa, rivelando come il confine veneto-ottomano in Dalmazia fosse un importante crocevia culturale che trascendeva
le divisioni politiche e religiose della regione. Il terzo analizza le complesse relazioni degli Asburgo con gli Uscocchi, un
popolo slavo e cattolico, stabilitosi sulla costa croata dell’Adriatico, sotto la protezione di Vienna, e dedito alla pirateria.
Nel loro insieme, i contributi della prima parte scandagliano l’impegno militare e diplomatico sostenuto dagli Asburgo
d’Austria nel Mediterraneo.

La seconda parte, la più ampia delle tre sezioni, si intitola «Flows of People» e comprende sei saggi che analizzano la
struttura concettuale di un vero e proprio «Habsburg Mediterranean» che, attraverso un percorso complesso ma
affascinante, connetteva le culture del mare al cuore dell’Europa centrale. I lavori di questa sezione, pongono
particolare enfasi sulla circolazione di persone 'ordinarie', ovvero di quei soggetti che, pur non appartenendo ai ranghi
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abbienti della società di antico regime, furono in grado, per professione o motivazione personale, di viaggiare e agire
come mediatori culturali tra il mondo asburgico e quello mediterraneo. Il primo saggio (Emanuel Buttigieg) considera
gli spazi simbolici condivisi tra Asburgo e Ospitalieri attraverso le interazioni tra i sudditi asburgici e i Cavalieri di Malta;
il secondo (Katherine Bond) tratta di un soldato semplice dell’esercito di Carlo V, Christoph von Sternsee, e delle sue
dettagliate annotazioni sui popoli del Mediterraneo; il terzo (Géza Pálffy) introduce un mercenario italiano, Sforza
Pallavicini, che combatteva per l’Austria contro gli Ottomani in Ungheria e fu l’artefice delle fortificazioni di Györ, città
ungherese strategica per i domini asburgici orientali. Degni di nota sono anche i saggi di Sundar Henny e Mordechay
Lewy, che parlano di pellegrini in Terra Santa, e quello di Tobias P. Graf su Yūsuf Ḥubaysh, uno dei «principi» arabi che
riuscirono a farsi strada nell’Europa centrale del tardo Settecento grazie ai passaporti di viaggio concessi dagli
Asburgo.

La terza ed ultima parte del volume, intitolata «Flows of Material and Intellectual Culture», si compone di tre saggi,
tutti incentrati su materialità e circolazione di oggetti ed idee. Il saggio di Stefan Hanß tratta della raccolta e dello
studio di oggetti ottomani presso l’ambasciata imperiale (elçi han) di Istanbul, un microcosmo in cui «the Habsburg
Mediterranean materialised in ways that connected the Holy Roman Empire with the material culture of the Ottoman
Empire and the broader Mediterranean world» (p. 257). Nel secondo contributo alla sezione, Václav Bůžek sottolinea
l’importanza delle reti commerciali marittime e l’uso delle «comunicazioni simboliche» che esse imbastivano, come, ad
esempio, il dono dei due elefanti Emmanuel e Süleyman offerto da Filippo II di Spagna all’imperatore Massimiliano II
per rafforzare i legami tra le corti asburgiche. L’ultimo e importante saggio, a firma di Dorothea McEwan, esplora le
teorie giuridiche e le relazioni diplomatiche necessarie al mantenimento delle proprietà cattoliche nelle terre
dell’Impero ottomano.

L’intenzione dei curatori e degli autori di questo innovativo volume non è quella di rivalutare gli Asburgo d’Austria
come una potenza mediterranea. Piuttosto, The Habsburg Mediterranean intende presentare i domini asburgici
attraverso una nuova prospettiva transculturale: tramite l’intricato e vivace scenario mediterraneo, il volume si
concentra infatti sulle fittissime connessioni che innervarono la multiforme società asburgica, indagandone i processi di
interazione con le altre regioni del Mediterraneo e mettendo così in discussione la centralità assoluta dei confini
continentali dell’Impero. Nelle parole di Stefan Hanß e Dorothea McEwan, ciò significa presentare il Mediterraneo «as a
crucial part of the social and cultural fabric of the early modern Habsburg world» (p. 11), ricollegandolo così (e forse
avvicinandolo) a Vienna, Budapest e Praga.
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This volume gathers the papers presented in June 2017 at the annual St. Andrews Book Conference, which was
dedicated to the print culture in early modern Central Europe, a large territory, including, among others, the Holy
Empire, the Polish-Lithuanian commonwealth, Hungary, and Ukraine, and characterized by many cultures, languages,
alphabets, and religions (Roman and Greek Catholics, Calvinists, Lutherans, and Jews). This is an area that has received
less attention from the research community and, let us admit it, is quite unfamiliar to many of us, as the author of the
introduction Howard Louthan reminds us: «Print Culture at the Crossroads [is] an opportunity to bring into clearer light
a literary culture that is generally unknown even to early modern specialists» (p. 11).

Traditionally, those who study the great Eurasian plain produce works concentrated on limited enclaves, whether
linguistic or frontier. Here, the editors have opted for an approach that goes against the grain of this traditional
historiography. They preferred to adopt a transcultural and transnational view of this territory, considered by them as a
«coherent cultural space» (p. 7). This is one of the great merits of this volume.

This book is articulated around four principal themes. The first is based on geographical and linguistic issues. The
second theme is related to religious literature, which was the main product of the printing presses active in early
modern Central Europe. Learning and educating constitute the third theme, mostly incarnated by the figure of
Erasmus, who appears directly or indirectly in many contributions. The last theme, and not the least, is dedicated to
the problem of cultural exchanges and transfers. This dynamic process is at the center of the reflections developed in
nearly all the essays of this book. These general parameters form the spine of this collection.

The volume is divided into five main parts, containing 24 contributions (plus 1 introduction and 1 epilogue) by
researchers from a dozen countries. The first section deals with the print culture in Hungary and Transylvania, with a
special focus on the confessional diversity and its impact on the book ecosystem; one of the major themes of this book.
Graeme Murdock analyzes the «aural and symbolic» presence of the biblical culture in Calvinist churches. The
contribution of Maria Crăciun is devoted to the links between the libraries of prominent Lutheran pastors and their
confessional identity. Following this, Borbála Lovas presents her research on the reception of György Enyedi’s anti-
Trinitarian treatise Explicationes, which notably found its way into the library of Isaac Newton. Then, Redu Nedici
demonstrates that Transylvania developed a distinctive Greek identity in the eighteenth century, through a study of
Greek catholic book production from 1750 to 1780. Marie-Elisabeth Ducreux ends this section with a chapter devoted
to the production of post-Tridentine liturgical books in Habsburg dominions.
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The second section transports us into the Renaissance world of Central Europe, which begins with Jan Volek’s analysis
of the dissemination of the Czech translation of Erasmus’ Novum Instrumentum, originally written in Latin. Martina
Pranic follows with the Bohemian folly of the popular tales of the Histories of Brother Jan Palecek. Magdalena Herman,
on her part, focuses on the cosmopolitan nature of Polish book collecting through the study of four major collections. By
examining a series of pamphlets produced in Austria, Zsuzsa Barbarics-Hermanik analyzes the impact of the Ottoman
expansion on propagandistic books.

The third part revolves around one of the persons who probably had the most profound impact on the book economy in
Central Europe, the father of the Reformation, Martin Luther. Grażyna Jurkowlaniec looks at the adaptations of Luther’s
portrait by studying the woodcut illustration of his printed Sermons on Sacraments. Drew Thomas continues with a
study of the successful book business conducted by Lotter family. Jiří Černý explores the success of an anonymous
pamphlet entitled Ein Mandat through its first edition and its reprints. Luka Ilić and Marija Wakouning investigate the
missionary zeal of a printing house in Urach, closely linked to the spread of Lutheran literature. The chapter by Maciej
Ptaszyński explores the clerical identity of Pomerania.

Part 4, entitled «Local Communities and the Book», investigates the impact of book production on a specific region or
city. The first two essays are dedicated to Cracow, with a study by Magdalena Komorowska on printing houses in post-
Tridentine times and with another one by Katarzyna Plaszczyńska-Herman on book trade. Then, Olga Sixtová brings us
to Bohemia, more precisely to Prague, with an exploration of Jewish book publication between 1590 and 1619. It is
important to remember that Prague, at that time, was the only place in Europe where Jews had complete control
over their book production process and maintained it until the eighteenth century. Pavel Sládek extends this case by
providing a long-term analysis of Jewish reading habits, between 1510 and 1630. The final chapter of this section, by
Maria Piasecka, explores the issue of occasional literature in early modern Oels, in Poland.

The last section is devoted to print culture during the seventeenth and eighteenth centuries with a focus on the control
and use of literature in confined regions. Joshua Teplitksi analyzes the issue of approbation by rabbis within Jewish
communities. Then, Veronika Čapská explores the eighteenth century and the consumption of heterodox literature in
the catholic Kingdom of Bohemia. The question of the circulation of books is also at the center of Agata Paluch’s
contribution, dedicated to the dissemination of Jewish esoterica, in both manuscript form and print. Liudmyla Sharipova
ends the fifth part of this collection with the great success achieved by Slavic translations of Thomas a Kempis’ famous
Imitatio Christi, which became very popular in Orthodox communities. James M. Brophy ends this book with an epilogue
dealing with the dissemination of forbidden print in Central Europe between 1800 and 1848. As interesting as it is, this
epilogue might have been better placed in a book focused on the contemporary period.

This short overview of each chapter shows clearly all the richness of this volume and opens some very interesting
avenues of research, not only for Central Europe but also for early modern Europe in general. It reminds us of the
importance of transnational studies and the need to study cultural transfers between regions and their complex
networks. This book is certainly an incentive to deepen the subject and it contributes to a better knowledge of
this «terra incognita» that is the early modern Central European book ecosystem.
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Suddiviso in otto capitoli, il volume di Giulia Iannuzzi si basa su un corpus di fonti primarie settecentesche
prevalentemente anglofone (anche se, in alcuni casi, sono state prese in considerazione fonti francofone di notevole
impatto sulla letteratura successiva) riguardanti le popolazioni nordamericane, la loro natura e i loro costumi. Frutto di
un’osservazione diretta, tali fonti, che spesso consistono in resoconti di viaggio, permettono di mettere in luce come
l’esperienza dell’incontro con le popolazioni nordamericane, indubbiamente influenzata da stereotipi e idee
preconcette, sia stata fondamentale per ripensare e rielaborare le categorie culturali di partenza. Ne offre
un’emblematica testimonianza il «mito del buon selvaggio», che può sia orientare il punto di vista del viaggiatore sia
essere rivisto in seguito alle sue osservazioni sul campo. Nel momento in cui europei e nordamericani entrano in
relazione, il reciproco condizionamento è ineludibile: come l’autrice sottolinea efficacemente nell’Introduzione (pp. 7-
13), «il Nuovo Mondo funziona come correlativo storico-culturale del principio di indeterminazione di Heisenberg:
l’osservatore entra inevitabilmente a far parte del sistema che si propone di descrivere, produce in esso un
cambiamento, e a seguito di questo contatto l’osservatore risulta a sua volta mutato e il suo punto di vista
riposizionato» (p. 10).

Anche la coscienza europea del tempo storico cambia in seguito ai contatti con le popolazioni nordamericane. Nel
primo capitolo del volume (Distanze temporali, distanze spaziali. Cenni storiografici, pp. 17-52) l’autrice delinea il
contesto storiografico della ricerca, con particolare attenzione alla concezione illuministica della storia, ancora
svincolata dalla codificazione accademica che assumerà nell’Ottocento. Il diffuso interesse per la classificazione e la
comparazione di diversi tipi di umanità, costumi, organizzazioni sociali e forme politiche trova un terreno di indagine
privilegiato nei resoconti sui nativi americani redatti sulla base di esperienze dirette. Una panoramica dei testi presi in
considerazione nel libro trova spazio nel secondo capitolo (Resoconti di viaggi e conflitti conoscitivi, pp. 53-101), dove
si sottolinea la stretta interconnessione tra interessi scientifico-esplorativi, ambizioni coloniali e vicende biografiche dei
viaggiatori. Inoltre, è degna di nota la riflessione sulla pretesa equivalenza tra nativi americani e «selvaggi» o
«primitivi», frequentemente accostati ai progenitori degli europei, nel frattempo pervenuti a uno stadio successivo di
civilizzazione: «Nel XVIII secolo l’uso dei selvaggi come evidenze del passato europeo acquisisce una centralità senza
precedenti» (p. 55).

In questa prospettiva, «il selvaggio è, con apparente paradosso, un primitivo appartenente all’età moderna» (pp. 105-
106), più arretrato ma meno corrotto dei suoi contemporanei europei. Proprio la categoria di «europeo», come viene
osservato nel terzo capitolo (Declinazioni diacroniche della diversità americana, pp. 103-151) si sviluppa a partire dalla
constatazione di una radicale alterità rispetto ai nativi nordamericani, alla luce della quale le differenze tra coloro che
arrivano dall’altra sponda dell’Atlantico, nonostante l’accesa competizione tra potenze coloniali, appaiono meno
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significative. All’elaborazione del concetto di europeo contribuiscono anche elementi medico-epidemiologici: i nativi
rispondono in maniera diversa a malattie diffuse in Europa, il vaiolo in primis. A questo proposito, grande rilevanza
hanno i resoconti della spedizione di Lewis e Clark, incaricati da Thomas Jefferson di raccogliere indicazioni sulle
caratteristiche dei popoli incontrati, nonché di contribuire al contenimento delle epidemie di vaiolo promuovendo la
pratica dell’inoculazione. All’origine della volontà di raccogliere sistematicamente la maggior quantità di informazioni
possibili sulle popolazioni native vi è anche la presa di coscienza che alcune di esse potrebbero essere prossime
all’estinzione, a causa delle malattie, delle continue guerre e del consumo smodato di alcol.

Dopo aver mostrato nel quarto capitolo del volume (Scrivere la storia degli altri, pp. 153-186) che «tempo e spazio
sono terreni di competizione tra potenze coloniali anche a un livello conoscitivo» (p. 170), Giulia Iannuzzi dedica il
quinto capitolo (Inscrivere gli altri nella storia, pp. 187-226) a una più approfondita disamina della complessa relazione
tra fonti testuali ed esperienza diretta tipica della storicizzazione delle popolazioni native del Nord America nel
Settecento. In questa prospettiva, risultano cruciali il resoconto ufficiale del terzo viaggio di James Cook e la History of
the American Indians di James Adair, opera che ebbe grande impatto nei dibattiti successivi, in particolare per la tesi
della discendenza ebraica degli americani in essa sostenuta. Come viene sottolineato, se indubbiamente Adair osserva
la realtà influenzato da tale tesi, è altrettanto vero che proprio per questo osserva con attenzione usi e costumi delle
popolazioni con le quali entra in contatto, desideroso di registrarne le peculiarità o indagarne i significati (cosa che
forse non farebbe, o farebbe in minor misura, senza questo stimolo). La volontà di trovare argomenti a favore della
propria tesi si manifesta anche sul versante linguistico, dove Adair non tralascia di individuare somiglianze tra le lingue
dei nativi e quella ebraica. 

In generale, il linguaggio è un altro aspetto centrale nell’incontro tra europei e nativi, e permette di far luce su una
serie di atteggiamenti e problematiche che lo caratterizzano. Oltre all’inadeguatezza degli strumenti a disposizione dei
soggetti coinvolti, colpiscono soprattutto la diffusa impressione che l’altro non sia davvero del tutto conoscibile, la
difficoltà di superare un forte pregiudizio riguardo al legame tra capacità di astrazione e di ragionamento razionale,
l’incapacità di comprendere l’interazione tra oralità e oggetti materiali tipica dei linguaggi nativi. Questi aspetti sono
affrontati nel capitolo sesto (Storia e discorso: interpreti, genealogie, gerarchie, pp. 227-256), che trova il suo
completamento nel successivo (Vocabolari selvaggi , pp. 257-281). I vocabolari, che i viaggiatori europei annettono
abitualmente ai loro scritti, sono fonti piuttosto trascurate dalla storiografia, eppure risultano interessanti per molte
ragioni: sono, infatti, rivelatori dell’atteggiamento di chi li compila nei confronti dei suoi interlocutori, considerati meno
civilizzati, ma anche del rapporto con le fonti (ad esempio, l’avversione di Carver nei confronti dei francesi non gli
impedisce di far ricorso a fonti francofone per il suo vocabolario della lingua chippeway).

Infine, lo sguardo di questi autori si rivolge anche al futuro, rivelando lo stretto legame tra osservazione dell’umanità
americana, diplomazia e progetti politici; a questo aspetto è dedicato l’ottavo capitolo (Un futuro malleabile, pp. 283-
301). L’importanza del nesso tra aspirazioni conoscitive e aspirazioni coloniali è ulteriormente ribadita nelle
Conclusioni (pp. 303-308), che chiudono questo volume ben documentato, di lettura scorrevole, ricco di spunti di
riflessione per ulteriori approfondimenti. Il suo contributo più significativo è forse quello di indurre lettori e lettrici a
prendere coscienza delle ricadute storiografiche tutt’altro che marginali di una vicenda tanto complessa quanto
affascinante, quale è quella dei rapporti tra popolazioni native del Nord-America ed europei nel Settecento, e della loro
influenza sui tentativi dei secondi di comprendere e scrivere la storia dei primi.
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In this excellent, well-researched and generous book, Matteo Pompermaier demonstrates the key importance of credit
available at wine shops for the social and economic life of early modern Venice. By setting this within the broader
context of the credit market, he is able to demonstrate the important and unique role that wine shops played in the
strategies of the Venetian popular classes.

The first part of the book focuses on Pompermaier’s main topic, the practice of lending on pledge in the city’s wine
shops. Objects such as handkerchiefs, sheets, and rings could be pledged in order to borrow small sums, typically for a
few days, but sometimes for longer, which were paid partly in cash and partly in the form of wine (one third of the total
amount). Such loans were permitted both in the official osterie in the central areas of the city at Rialto and San Marco,
reserved to nobles and foreign visitors, and also in the bastioni, shops located throughout the city’s parishes for the
retail of wine to the populace. In theory, the wine purchased at the bastioni was not to be consumed on the premises,
but in practice tables and seating were often provided for customers, and Pompermaier highlights the importance of
the bastioni as neighbourhood centers of sociability, food and drink, and the spread of news and ideas, in addition to
their function as credit institutions. The evidence indicates that Venetians drank a great deal of wine: one estimate of
1673 put annual male consumption at an average of 1.6 litres a day (p. 37), while women probably drank about half
that amount. One wonders how a generalized culture of drinking, especially by men, might have impacted the budgets
of the poorest households. Although the majority of customers were young men, women also played a key role in this
semi-legal world, as investors, employees, and customers. There are some wonderful details here, as in the case of
Daniela Bianchini (p. 61) and Orsola Donada (p. 64), two women who ran illegal bars in their homes. We also learn
about the material culture of bastioni, the different rooms and the way these were furnished, which really helps to
bring these spaces to life.

Turning to the topic of credit, the bastioni were criticized in the late eighteenth and nineteenth centuries for their
exploitative lending practices, and especially because a significant proportion of each loan came in the form of wine of
poor quality, the so-called «vin da pegni». One of Pompermaier’s aims is to rehabilitate the bastioni as a key social
institution for the support of the Venetian poor, which enabled households and individuals to smooth the fluctuations of
an uncertain life. A key feature of his argument is that bastioni were able to achieve ‘depth of outreach’ (p. 323), i.e. to
address the poorest groups of the population, solely on the basis of private capital, without requiring any state or
charitable subsidy, and despite very weak regulatory control by a loose ‘consortium’ of operators.
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Pompermaier covers a great deal of ground in his impressive quantitative analysis of the credit activities of the
bastioni. Among the many topics covered, one key point is that when unredeemed pledges were sold at public auction,
the price generally fell short of their estimated value (p. 151). Since it is unlikely that these businesses collectively
operated at a loss, one possibility is that lenders deliberately overestimated the value of pledges (generally by 33-
50%), in order to increase their sales and profits. It is also possible that the value of material goods may have declined
over time due to their deterioration in storage, something particularly likely in the case of textiles. Be that as it may,
due to the losses on auction sales, the rate at which pledges were redeemed was a key determinant of profitability.
Since only just over half of pledges were redeemed in practice (p. 167), the result was a lively second-hand trade, with
auctions taking place almost every day (p. 146). These practices highlight the key function of goods as a form of
savings, assets that could be used to raise money as required. Despite a falling redemption rate across the eighteenth
century, reflecting the growing poverty of the Venetian population, the number of loans made on pledge continued to
expand, but reached a crisis point in the 1790s due to the uncertain political outlook.

In the second half of the book, the treatment is necessarily more cursory, relying more heavily on surveys of the
secondary literature. Nevertheless, in each chapter, important substantial contributions are made using the primary
sources: for example Chapter 9 on the role of notaries in arranging mortgage loans (which in Venice took the form of
livelli) includes a case study analysis of the loans mediated by the Venetian notary Alvise Bergantini, active in the early
eighteenth century. Similarly, Chapter 7 on Jewish pawnbanks includes analysis of one of the few remaining loan
registers of the late eighteenth century. Venice did not have its own monte di pietà, preferring to rely on Jewish
moneylending, and this opened up opportunities for intermediaries, as shown in the discussion in Chapter 8 of a
consortium of pegnaroli, who arranged loans in Venice and transported the pledges to the nearby monte di pietà of
Treviso. Pompermaier also considers the informal credit market, in Chapter 6 using evidence from the Venetian
magistracy of the signori di notte al civil to show the kinds of high interest loans that might be procured by those
needing more flexible conditions and larger sums of money than were available via the protected channels of credit for
the poor. Here I do feel, however, that Pompermaier is too hasty in dismissing the potential of the Piovego (pp. 213,
226) for evidence on the prosecution of excessive interest rates.

By bringing the two parts of the book together, Pompermaier’s aim is to situate the bastioni in the broader context of
credit market. In the final chapter, he considers the different sources of credit in a comparative perspective. The
chapter uses extended discussion of a single case of informal lending from the signori di notte al civil to hypothesize
about the cost of this relative to the alternatives. I found this slightly misleading in its implication of a model of
informed borrowers rationally weighing up the costs and benefits of alternatives, and felt that Pompermaier might have
emphasized more strongly the ways in which actors’ choices were limited by lack of information and relied in practice
on established ways of doing things. Indeed, one of the key contributions of this impressive book is to demonstrate the
highly segmented nature of Venetian credit markets, each of which catered to specific types of demand, limiting the
role of choice. This was of course also true of other contexts – in nineteenth-century London, we might contrast the
elite world of mortgages and bills of exchange to the pawnbrokers and ‘bottle shops’ described by Henry Mayhew.

Overall, this is a very rich and rewarding volume based on extensive and rigorous archival research, which covers an
immense amount of ground in its ambition to situate the wine shop credit in a comprehensive picture of the Venetian
early modern credit market.
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Il volume di Enrico Francia dedicato agli «oggetti risorgimentali» rappresenta un prezioso contributo al rinnovamento
degli studi sul Risorgimento. Inserendosi nell’ampio e variegato filone di ricerca che ha valorizzato la dimensione
culturale della vicenda risorgimentale, evidenziandone in particolare l’universo discorsivo e narrativo ma anche la
mediatizzazione della politica, l’autore schiude una prospettiva originale sull’Italia ottocentesca, concentrandosi sulla
cultura materiale e sul ruolo giocato dagli oggetti politici. La storia di questi ultimi prende avvio nell’età delle
rivoluzioni – al centro di un recente volume curato dall’autore insieme a Carlotta Sorba, Political Objects in the Age of
Revolutions. Material Culture, National Identities, Political Practices (Viella 2021) –, che inaugura nuove forme di
comunicazione e partecipazione politica, in cui gli oggetti giocano un ruolo di primo piano. Cappelli, tabacchiere,
cammei raffiguranti Napoleone, ventagli, fazzoletti con le immagini di Pio IX, busti di Garibaldi – esibiti nello spazio
pubblico o custoditi in quello domestico – restituiscono la materialità di un modo di vivere la politica molto più
partecipato rispetto al passato, grazie anche a decisive innovazioni tecnologiche e produttive che consentirono una più
ampia disponibilità e diffusione di oggetti accessibili a larghi settori della società.

Di questi oggetti Francia intende offrire un’analisi che li consideri «sia nella loro dimensione rappresentativa sia in
quella performativa» (p. 11). Essi sono indagati quindi, in primo luogo, come strumenti di comunicazione politica,
dispiegati in quel circuito mediatico teso a far leva sulla dimensione simbolica nonché emotiva dell’adesione politica. Si
tratta di un aspetto indagato, in particolare, in relazione agli oggetti legati alla figura di una delle indiscusse celebrità
ottocentesche, ovvero Napoleone Bonaparte. L’autore costruisce infatti il volume intrecciando gli assi tematici con tre
momenti peculiari della prima metà dell’Ottocento, sebbene approcci metodologici e nodi tematici attraversino in
maniera trasversale e coerente l’intero volume. Il primo di questi momenti viene individuato nell’età napoleonica, con
proiezioni però fino agli anni Quaranta dell’Ottocento, visto che immagini, stampe e busti dell’imperatore continuarono
a circolare in Europa per decenni, sebbene con significati diversi. Si tratta di una storia cominciata per iniziativa di
Napoleone stesso che, dalla Campagna d’Italia al memoriale di Sant’Elena, costruì il proprio mito attraverso
un’articolata azione di promozione di sé stesso che si nutriva – al tempo stesso alimentandoli – di due processi
interconnessi avviati nella seconda metà del Settecento e destinati a caratterizzare la prima metà del secolo
successivo: per un verso l’emergere della «cultura della celebrità», per un altro verso la rivoluzione mediatica, che
consentì la diffusione di immagini delle icone politiche attraverso stampe, disegni, miniature e contribuì alla
mediatizzazione della leadership politica. Quest’ultima si avvalse anche di un’accelerazione nel campo dei consumi,
che vide un significativo ampliamento del mercato non soltanto di lettori ma anche di consumatori di oggetti personali,
destinati al piacere di ornare la propria persona o la propria casa. La circolazione di oggetti napoleonici sopravvisse
ampiamente all’imperatore visto che, se all’avvio della restaurazione busti, medaglie e stoviglie continuarono ad
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abitare moltissime case della penisola – spesso come scia inerziale di circuiti commerciali precedentemente attivati – ,
all’avvio degli anni Venti si assistette all’immissione sul mercato di nuovi prodotti che ebbero un significato più
strettamente politico, in quanto il loro uso veicolava forme di nostalgia per l’epoca napoleonica e di contestazione per
l’ordine della restaurazione, soprattutto nei circuiti cospirativi. Proprio questo nesso con gli ideali rivoluzionari
sottopose gli oggetti ispirati all’immagine di Napoleone a una più decisa repressione poliziesca, che non mancò
tuttavia di tenere in considerazione le implicazioni economiche dei sequestri per produttori e venditori che, se talvolta
ebbero un coinvolgimento ideale, nella maggior parte dei casi perseguivano finalità di tipo puramente economico.
L’importanza di fattori extra-politici, quali la moda e il successo commerciale, emerse in particolare a partire dagli anni
Trenta, che conobbero l’esplosione della circolazione di fazzoletti con l’immagine di Napoleone. Se questo da tenere in
tasca era «un Napoleone per tutti» (p. 43), divenne però anche ben presto un Napoleone banalizzato e perciò
depoliticizzato, senz’altro meno pericoloso agli occhi dell’autorità.

La circolazione degli oggetti napoleonici degli anni Venti testimonia comunque una funzione performativa degli oggetti,
dal momento che l’uso che ne veniva fatto definiva e veicolava forme di appartenenza politica. È il 1848 il momento
scelto dall’autore per approfondire questa dimensione performativa. Se infatti l’exploit degli oggetti politici
quarantotteschi si collocava nel solco dei processi precedentemente avviati, il Quarantotto aprì «un nuovo capitolo di
quello stretto intreccio tra spettacolarizzazione e personalizzazione della politica, opinione pubblica e media,
materialità e consumi, che caratterizza l’età delle rivoluzioni» (p. 58). In particolare, esso segnò il trionfo degli oggetti
nello spazio pubblico, esibiti in segno di sfida e poi ostentati come espressione di appartenenza politica, nel contesto di
un’inedita politicizzazione e partecipazione di massa esemplificata dall’immagine del popolo in piazza. È proprio nel
quadro della street politics quarantottesca che gli oggetti divennero agenti attivi nella definizione di identità politiche e
per questo, se i busti – questa volta di Pio IX o di altri sovrani riformatori come Leopoldo II e Carlo Alberto
– mantennero una presenza rilevante, la maggioranza degli oggetti politici dell’epoca furono indossabili e portabili. Dai
fazzoletti sventolati come bandiere alle medaglie, questi oggetti erano destinati ad ampie fasce di mercato, comprese
quelle popolari. Un oggetto su cui l’autore si sofferma in modo particolare è il cappello, spia di un processo di
politicizzazione dell’abbigliamento che caratterizzò anche l’Italia preunitaria. «Alla Ernani», in omaggio all’opera
verdiana, o «alla calabrese», il cappello acquistò un potente significato politico e sovversivo. Caratteristico della figura
del brigante così come si era sedimentata nell’immaginario culturale a partire dal Settecento, esso si era saldato
all’idea di radicalismo politico a seguito del passaggio della figura brigantesca nel campo patriottico, ascrivibile agli
anni Trenta. Altro tratto dell’immagine del bandito destinato a caratterizzare l’aspetto esteriore dei rivoluzionari era la
barba, distintiva al tempo stesso dell’uomo romantico e soggetta a un processo di politicizzazione già nella Francia
degli anni Trenta. Il barbuto Garibaldi avrebbe rappresentato una sintesi perfetta dell’incrocio di queste due tradizioni
iconografiche.

Non sorprende dunque che all’indomani del Quarantotto proprio cappelli e barbe si sarebbero trasformati in elementi
sovversivi, diventando oggetto di repressione. Estremamente esemplificativo, in questo senso, è il racconto della
«guerra ai cappelli e alle barbe» (p. 131) che si dispiegò in particolare nel Regno delle Due Sicilie. Qui copricapi di un
certo tipo e barbe divennero tratti identificativi per individuare e schedare i sovversivi, ma anche oggetto di politiche
volte a vietare l’esibizione in pubblico di elementi con un potenziale politico eversivo – anche senza arrivare alle
rasature coatte legate a sporadiche iniziative repressive di alcune autorità provinciali. La tematizzazione attraverso la
satira di questa singolare battaglia schiude un interessante scenario di circolazione di notizie oltre i confini del regno e
di intreccio con le vicende diplomatiche internazionali destinate ad avere un impatto notevole sul potere borbonico.

Il libro di Enrico Francia mostra le potenzialità interpretative di una prospettiva ancora poco esplorata in dimensione
ottocentesca, nella quale gli oggetti diventano un prisma attraverso il quale guardare, in maniera innovativa, ai
processi di politicizzazione e al loro intreccio con altre dimensioni della politica contemporanea. È quanto l’autore
riesce a fare in maniera convincente per il Risorgimento italiano, che emerge anche in una forma vissuta e partecipata
per molti versi originale. Un Risorgimento indossato, tenuto in tasca, venduto e comprato, sventolato sulla pubblica
piazza, custodito gelosamente in casa.
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«… sembra certo che Chaluf el Terabba sia il luogo dove Mosé compì l’attraversamento del Mar Rosso. … Noi pensiamo
di poter spiegare questo avvenimento tramite lo scatenarsi di un possente uragano, che abbattutosi sul punto più alto
dell’Attaka abbia causato un tale cataclisma …» (p. 370). All’ingegner Luigi Negrelli non mancavano certo spirito di
osservazione, rigore metodologico e abilità narrativa per arricchire le sue relazioni tecniche con considerazioni
scientifiche sulla natura del miracolo della divisione delle acque del Mar Rosso. Alcune di queste furono date alle
stampe già durante la sua vita e ancora oggi possono costituire un’interessante fonte per ricostruire le condizioni
ambientali ed economiche dell’Egitto ottocentesco.

Cresciuto in un ambiente colto della piccola borghesia commerciale, le opportunità di approfondire i propri
interessi non mancarono al giovane Negrelli che per tutta la vita si dimostrò un uomo attento agli avvenimenti del suo
tempo, come si può leggere nei suoi diari e nelle lettere[1].

È proprio grazie alle carte custodite nel lascito di Negrelli (il cosiddetto Nachlass Negrelli conservato al Technisches
Museum di Vienna) che la ricerca pluriennale di Andrea Leonardi ha permesso di ricostruire le tappe di formazione di
un ingegnere del XIX secolo, oggi noto soprattutto per aver predisposto il progetto del taglio dell’istmo di Suez, portato
a compimento dalla Compagnie universelle du canal maritime de Suez, guidata da Ferdinand de Lesseps.

Ego-Dokumente (un’autobiografia, lettere personali, diari, ecc.) si accompagnano ai progetti di lavoro e permettono di
ricomporre la biografia professionale di un funzionario della monarchia asburgica, nato durate il periodo rivoluzionario.
Appartenente a una famiglia transnazionale (la madre Elisabetta Würtemberg era di origini sudtirolesi e il padre Angelo
Michele Negrelli era figlio di un piccolo mercante di legname proveniente dalla Repubblica di Venezia) fu esponente di
spicco di una comunità a cavallo tra due aree culturali, quella italiana e quella austriaca. Negrelli che sapeva scrivere
in italiano e in tedesco, lingua di cui faceva maggior uso, era figlio di un territorio di confine, lascito che fu la cifra del
suo approccio professionale al sistema dei trasporti europei cui si dedicò nella sua carriera «… senza minimamente
farsi condizionare da impostazioni nazionalistiche che proprio in quel periodo venivano emergendo cominciando a
guastare i rapporti intereuropei. La Weltanschauung che aveva assorbito nella sua terra natale, che essendo terra di
confine non poteva prescindere dal confronto con situazioni diverse, così come l’irrobustimento culturale … lo
portavano a guardare ciò che univa i popoli d’Europa, più che ciò che li avrebbe potuti dividere» (p. 86). È proprio con
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questo spirito che Negrelli contribuì alla progettazione di diversi rami delle ferrovie svizzere, austriache, del
Württemberg, della Sassonia e della Prussia; a tale proposito vale la pena ricordare l’apporto per il completamento del
progetto della ferrovia della Galizia, da Bochnia fino a L’viv/Lemberg/Leopoli e da qui a Brody, in prossimità dei confini
dell’Impero zarista, tra il 1842 e il 1848, località oggi nuovamente al centro dell’interesse dell’opinione pubblica per le
tragiche vicende della guerra in Ucraina.

L’autore presenta con dovizia di particolari il dibattito nato attorno alla figura di Negrelli e affronta la copiosa mole di
scritti, alcuni molto controversi, che ne avevano fatto il protagonista di un’appartenenza nazionale anacronistica «con
una forzatura dell’idea di nazionalità, che prescindeva dal contesto storico e culturale in cui tale concetto era venuto
gradualmente forgiandosi» (p. 16).

Il libro è organizzato in diciassette capitoli che seguono cronologicamente la formazione, l’avvio e il consolidamento
della carriera di Negrelli. Esso è corredato da un interessante apparato iconografico e da un’appendice documentaria,
con piani di lavoro, relazioni, resoconti, riflessioni riguardanti sue attività progettuali sulle linee ferroviarie e sul
progetto di Suez, oltre al suo testamento e a una dichiarazione contro Robert Stephenson, pubblicata sulla
«Österreichische Zeitung» del giugno 1858 e sulla «Gazzetta ufficiale di Milano» il mese seguente.

I primi tre capitoli sono dedicati alla formazione giovanile presso dei precettori privati, gli studi nel Seminario vescovile
della diocesi veneta di Feltre e al praticantato presso l’i.r. Direzione dei lavori pubblici del Tirolo e del Vorarlberg. La
carriera di Negrelli, come emerge dalla ricostruzione, è frutto di un clima di grande fermento in cui imprese pubbliche
e privati si impegnarono nel finanziamento delle vie ferrate. Grazie alle sue competenze e al successo dei diversi
progetti nei quali fu impegnato, nel 1840 fu chiamato a guidare l’Ispettorato generale per la realizzazione delle linee
ferroviarie della Kaiser Ferdinands Nordbahn, che doveva collegare Vienna e Praga.

L’autore segue il consolidamento delle attività professionali di Negrelli sottolineando la qualità dei suoi lavori
progettuali, sempre accompagnati dall’attenzione per le caratteristiche economico-funzionali delle vie di
comunicazione, quali strade, canali e soprattutto della ferrovia, una tecnologia che all’epoca stava rivoluzionando i
trasporti (p. 122).

I capitoli 9-11 sono dedicati al progetto del Canale di Suez, cui l’ingegnere cominciò a lavorare attivamente al suo
rientro in Austria nel 1848, concretizzando un progetto cui pensava da almeno un decennio. Una serie di contatti
allacciati durante le sue esperienze professionali in ambito tedesco gli furono utili nella fase di progettazione e nel
finanziamento dell’impresa egiziana. Sulla base dei rapporti di Negrelli, l’autore ricostruisce il clima politico in cui
nacque l’impresa, animata dai grandi interessi commerciali delle potenze europee, in particolare l’Inghilterra e la
Francia, alle quali si aggiungeva il gruppo austro-tedesco, da lui capeggiato, interessato ai benefici per i traffici del
porto austriaco di Trieste e per i commerci dei rispettivi paesi. Andrea Leonardi delinea le tappe della costituzione della
Societé d’Etudes, che si sarebbe dovuta occupare della progettazione del Canale e alla quale sarebbe dovuta
subentrare un’impresa di carattere sovranazionale con l’incarico di realizzare i progetti elaborati dai tecnici della
Societé, da attuarsi una volta raccolte le adesioni e i finanziamenti per l’opera.

Ma le cose si complicarono, come si può leggere nelle lettere dell’ingegnere ai suoi amici e corrispondenti, presentate
qui in lingua tedesca e francese, con traduzione italiana. Proprio tale carteggio consente di far luce sulla sua posizione
nei confronti del contesto politico internazionale e austriaco in particolare. Scriveva l’ingegnere nel marzo 1848 con
uno spirito tutt’altro che filo-risorgimentale: «L’ordine in Europa è scosso. … L’Italia [settentrionale sotto il dominio
asburgico] si sta suicidando tentando di separarsi dall’Austria – e se il tentativo riesce, perché non sarà così facile da
realizzare, sono convinto che il prossimo futuro dimostrerà che non mi sono sbagliato» (p. 199). A queste vicende sono
dedicati i capitoli 12-13 che documentano approfonditamente gli eventi che cambiarono la storia europea e i piani di
Negrelli. L’autore si sofferma in dettaglio sui progetti per la creazione della linea ferroviaria dell’area padana tra il Po e
il Garda, finanziata dalla i.r. Società Ferdinandea Lombardo-Veneta, il cui pacchetto di maggioranza delle azioni era
detenuto dal governo austriaco. La collaborazione dell’ingegnere con il feldmaresciallo Josef Radetzky che considerava
strategico il completamento del tracciato dal punto di vista militare per vincere gli ultimi gruppi di resistenza della
rivolta antiaustriaca in territorio italiano, non evitò innumerevoli problemi di ordine economico che costellarono la fase
di progettazione e di attuazione del progetto ferroviario. Nonostante i problemi finanziari, la tratta tra Verona e Vicenza
fu ripristinata e fu collegata a una serie di ramificazioni in tutto il dominio, grazie anche all'impegno profuso dal
progettista nel reperimento dei fondi necessari alla gestione delle ferrovie (p. 230).

I capitoli 14-15 sono dedicati alla vicenda dell’inchiesta sulle costruzioni ferroviarie del Lombardo-Veneto e del Tirolo
meridionale, che portò alla destituzione dell’ingegnere dalla Direzione delle ferrovie nel Lombardo-Veneto, conferitagli
nel 1852. Gli ultimi capitoli (16-17) mostrano come la sua rimozione dai ranghi della pubblica amministrazione
austriaca fu di breve durata, ma permise a Luigi Negrelli di tornare agli studi per il Canale di Suez che fu coronato dal
viaggio in Egitto nell’inverno 1855-1856, documentato dalle lettere inviate quasi giornalmente alla moglie con un
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dettagliato resoconto dei vari movimenti. Un progetto protratto a lungo e che egli non fece in tempo a vedere
realizzato perché morì il 1° ottobre 1858. La divergenza di posizioni dei diversi gruppi coinvolti nell’impresa rallentò a
lungo i lavori, come ricostruisce l’autore che si sofferma in particolare sull’ostilità della Gran Bretagna che costrinse a
un «estenuante lavorio diplomatico». Solo il 17 novembre 1869 il Canale di Suez fu ufficialmente inaugurato «tramite il
lavoro e il sacrificio di decine di migliaia di lavoratori egiziani ed europei» (p. 323).

Questo appassionato studio di Andrea Leonardi offre un convincente esempio di come la ricerca su materiali
documentari originali e poco conosciuti conservati nel Nachlass Negrelli di Vienna permetta di far luce sulla figura di
Luigi Negrelli sottraendolo alla battaglia mediatica, nel corso della quale un disinvolto uso pubblico della storia ne
stravolse immagine e ruolo, e restituendolo in questo modo al clima politico e culturale del suo tempo.

 

[1] I diari sono stati pubblicati in L. Negrelli, Un anno di vita: diario dell'anno 1831. Tagebuch auf das Jahr 1831:
Bregenz, a cura di Maria Beatrice Marzani Prosser, Trento, Fondazione Museo Storico del Trentino, 1999; L. Negrelli,
Meine Reise von Zürich nach Paris und London , 1836, in F. Carli, Luigi Negrelli, il Canale di Suez e la potenza coloniale
inglese. Tesi di laurea, Università degli studi di Trento, Facoltà di Lettere e Filosofia (relatore: Vincenzo Calì), a. a.
1999-2000.
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I decenni che precedono la Prima guerra mondiale sono stati spesso definiti dalla storiografia attraverso l’etichetta
della Belle Époque: un termine più evocativo che propriamente analitico, con il quale si vuole enfatizzare la percezione
fondamentalmente ottimistica della propria contemporaneità che mise radici in vasti strati della società europea
dell’epoca. Progresso; emancipazione sociale; gioia di vivere e fiducia nel futuro: sono questi i concetti-guida che
orientarono allora l’orizzonte di aspettative non solo delle élite dominanti del vecchio continente, ma anche di parte
delle classi subalterne.

In questa percezione ottimistica si saldavano elementi diversi: la constatazione delle spinte in senso democratico
presenti in molte delle società europee, che venivano prendendo congedo dalle angustie esclusivistiche tipiche dell’età
del liberalismo classico, accentuando i principi garantistici dello Stato di diritto e accordando margini crescenti di
riconoscimento politico ai lavoratori; la fiducia positivistica nella scienza e, insieme ad essa, l’aspettativa di realizzare
grazie al suo contributo l’armonia sociale; ma anche il senso di quasi onnipotenza derivante dalle conquiste coloniali
effettuate dai paesi europei in molte aree del globo; l’orgoglio, dunque, derivante da un diffuso sentimento di
supremazia dell’Occidente rispetto al resto del mondo.

In questo suo libro dedicato ai temi del conflitto sociale e della violenza nella Germania guglielmina, sullo sfondo di uno
scenario contraddistinto dall’affermazione della politica di massa, Amerigo Caruso si pone l’obiettivo di
controbilanciare la master narrative abituale della Belle Époque attirando l’attenzione sui lati oscuri che pure
caratterizzarono quella stagione. E lo fa studiando a fondo un fenomeno sin qui relativamente poco indagato: quello
del prender forma delle organizzazioni paramilitari e para-legali armate che cominciarono a venire istituite in Germania
nella seconda metà degli anni Ottanta dell’Ottocento, su impulso di alcuni tra i maggiori capitani d’industria, al fine di
contrastare l’avanzata del movimento operaio e sindacale e di sabotarne le iniziative. Queste ultime tendevano a
cristallizzarsi in un fenomeno – quello degli scioperi – che in quei decenni si dilatò in modo sensibile, e che una parte
consistente e influente del fronte conservatore percepì come una minaccia inquietante alla tenuta tanto dell’ordine
sociale quanto di quello politico.

A rendere possibile la nuova articolazione del conflitto sociale che si esprimeva attraverso gli scioperi erano, per un
verso, la democratizzazione in atto della società e il rafforzamento dello Stato di diritto, consolidatisi una volta abolite
le leggi antisocialiste; lo «spirito» garantista e socialmente inclusivo della Belle Époque, per così dire. Ma, d’altro canto,
i settori più tradizionalisti dell’establishment politico e del fronte padronale vedevano in quello che definivano
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come «Streiksterrorismus» l’espressione di una forma di antipatriottismo che rischiava di minare in modo rovinoso le
fondamenta dell’ordine sociale. Gli scioperanti venivano considerati da questo versante politico-sociale come una sorta
di quinta colonna del nemico all’interno della patria; uno straniero indebitamente infiltratosi nel corpo sano della
nazione e sconsideratamente incline a indebolire e corrodere la compattezza di quest’ultima.

La motivazione che veniva addotta per giustificare l’istituzione di corpi armati privati incaricati di arginare gli
scioperanti e le loro mobilitazioni, talvolta punteggiate da episodi di violenza o di intimidazione, era quella di tutelare i
diritti di quanti, tra i lavoratori, non volevano invece scioperare. Le autorità pubbliche ebbero, in proposito, a seconda
dei contesti, un atteggiamento ambivalente. In teoria, infatti, nella cornice giuridica dello Stato di diritto quello
dell’esercizio legale della violenza sarebbe dovuto essere un monopolio statale. Di fatto, però, le milizie padronali
private vennero non solo tollerate, ma in molti casi anche semi-ufficializzate. Tuttavia, le proporzioni che i corpi privati
armati assunsero nei decenni anteriori alla Prima guerra mondiale rendono problematico parlarne come di un
fenomeno di massa. Tra il 1905 e il 1912 – gli anni durante i quali il movimento degli scioperi raggiunse il suo picco – 
arrivarono a far parte delle polizie private anti-sindacali circa 2000 persone, in 117 fabbriche. Si trattava spesso di ex-
militari, stipendiati dalle imprese ma in genere sostanzialmente ai comandi delle autorità pubbliche, e pronti non solo a
proteggere i non scioperanti dalle minacce sindacali, ma anche talvolta a provvedere alla sostituzione in fabbrica di
coloro che scioperavano.

Nel frattempo il movimento sindacale cresceva impetuosamente. Tra il 1905 e il 1907 si ebbero 8.500 scioperi; una
lievitazione consistente, rispetto ai numeri di qualche decennio prima, visto che tra il 1871 e il 1873 gli scioperi erano
stati solo 800. E se a fine Ottocento i lavoratori iscritti ai sindacati di ispirazione socialdemocratica erano 680.000, nel
1904 il loro numero risultava salito a 1 milione, e in capo al 1911 toccò la soglia dei 2 milioni e mezzo.

Come l’autore illustra estendendo lo sguardo ad altri contesti occidentali coevi, quello delle milizie padronali non fu un
fenomeno soltanto tedesco; cosa che ribadisce nel suo Nachwort anche Matteo Millan, il quale, presso l’Università di
Padova, coordina il team di ricerca internazionale dalla cui attività è venuto prendendo forma il libro di Caruso. Non ci
si trova, dunque, in presenza di una situazione che possa eventualmente portare acqua al mulino della nota, ma forse
oggi un poco meno condivisa di quanto non lo fosse un tempo, teoria del Sonderweg tedesco. Anzi, sotto il profilo
dell’intensità della violenza scaturita dal conflitto tra operai in sciopero e forze dell’ordine – legali o semilegali – che
cercarono di sabotarne l’esercizio, quella che ebbe luogo in quei decenni in Germania fu, rispetto a molte europee
coeve, una storia relativamente poco cruenta. La violenza fu soprattutto verbale, e a esercitarla con insistenza furono
alcuni organi di stampa di orientamento nazionalista e conservatore, che si specializzarono in campagne antisindacali
finalizzate alla delegittimazione di un fenomeno che essi raffiguravano come vero e proprio terrorismo e al quale
attribuivano una vocazione intimamente antipatriottica, spesso ricorrendo agli stereotipi dispregiativi di carattere
razzista derivanti dalle esperienze coloniali in atto. Nell’ottica più monoliticamente conservatrice, la classe operaia
organizzata era un nemico; un nemico insidiosamente disseminato all’interno del paese, e per questo da reprimere con
durezza, anche a costo di disattendere le consuetudini garantiste dello Stato di diritto.

Anche se l’autore invita a non considerare teleologicamente la parabola d’anteguerra come una sorta di anticamera di
quello che sarebbe avvenuto dopo il conflitto, al tempo delle violentissime lotte politico-sociali che scandirono la
travagliata esistenza della Repubblica di Weimar, resta a mio parere il fatto che la ricostruzione solidamente
documentata e ben dettagliata che egli offre in questo libro consegna al lettore quanto meno una serie di suggestioni
che invitano a collocarla all’interno di uno scenario temporalmente più esteso. Il lato «oscuro» della Belle Époque di cui
essa ci parla evidenzia infatti quel tema della crisi dello Stato liberale di diritto, e delle pretese di quest’ultimo di
racchiudere «il politico» tutto all’interno della propria trama istituzionale, che cominciò allora a manifestarsi
concretamente, e che avrebbe continuato in seguito a fornire linfa alle riflessioni di quella schiera di autori (non solo
tedeschi) di ispirazione antiliberale, di cui una figura come Carl Schmitt costituì notoriamente la punta di diamante.
Quando quest’ultimo, nei suoi scritti dei tardi anni Venti e dei primi anni Trenta, formalizzò il tema dell’ormai compiuta
erosione della tradizionale linea di confine tra Stato e società, tra pubblico e privato, che aveva rappresentato il credo
prevalente dell’età liberale, pensava certamente anche a fenomeni come quelli descritti da Caruso.
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L’imponente volume sulle relazioni russo-tedesche nel XX secolo dello storico tedesco Stefan Creuzberger, professore
di Storia contemporanea all’Università di Rostock e Direttore del Centro di ricerca e di documentazione sulla storia
della dittatura in Germania del Land Mecklenburg-Vorpommern, è stato scritto e concluso prima dell’inizio della
seconda invasione dell’Ucraina da parte Federazione russa del 24 febbraio del 2022. Ciò che potrebbe sembrare un
problema è in realtà un enorme vantaggio per l’autore così come per il lettore. L’analisi di Creuzberger, infatti, non
risulta essere condizionata dagli eventi dell’attualità. In altri termini, l’approccio storico-politico e culturale presentato
nel libro trae beneficio dal non essere emotivamente portato a leggere gli eventi del passato sulla base di vicende
estremamente legate alla vacuità del presente. Eppure il lavoro di Creuzberger, nonostante una tesi di fondo
suggestiva e provocatoria al tempo stesso – e che viene manifestata esplicitamente già nel titolo, ovvero Il secolo
russo-tedesco. Storia di una relazione speciale – è un’opera che ha il merito di offrire gli strumenti e le conoscenze per
leggere e interpretare le vicende del presente con molta più consapevolezza storica. L’argomentazione dello storico
dell’Università di Rostock parte dall’idea di non ridurre il Novecento a un secolo americano ma appunto di porre
l’attenzione, sin dal tardo XIX secolo, sull’influenza che la Germania e la Russia e le relazioni tra i due paesi hanno
avuto sull’ordine internazionale. Il rapporto russo-tedesco ha condizionato gli eventi storici non solo della prima metà
del Novecento ma ha anche, successivamente, definito alcuni equilibri della Guerra fredda. Ed anche oggi, sostiene
sempre Creuzberger, malgrado i processi di globalizzazione, la Repubblica Federale tedesca riunificata e l’odierna
Federazione russa sono attori politici la cui interazione politico-economica influenza le vicende internazionali. A tal
proposito l’autore cita esplicitamente la guerra di Crimea del 2014 come esempio paradigmatico della dimensione
internazionale delle relazioni tra i due paesi, pur nel fallimento delle attività diplomatiche: «Non ci sono quasi altri
Paesi al mondo le cui relazioni bilaterali negli ultimi cento anni siano state segnate da rivoluzioni e sconvolgimenti,
terrore e violenza, ma anche da separazione e comprensione» (p. 18, traduzione mia). Queste tre coppie di categorie
hanno determinato più volte gli eventi mondiali e sono le categorie concettuali all’interno delle quali, secondo l’autore,
dovrebbero essere comprese la complessità e l’interconnessione reciproca delle relazioni tra Russia e Germania.
Coerentemente con questo metodo, il libro è diviso in cinque capitoli: tratteggiamenti (Spurensuche), rivoluzioni e
sconvolgimenti, terrore e violenza, separazione e comprensione e, infine, vi è un capitolo conclusivo che si propone di
trarre un bilancio del secolo russo-tedesco e, contestualmente, di definire possibili prospettive e opzioni di sviluppo
delle stesse. Il libro è dotato anche di un corposo indice delle fonti e della letteratura utilizzata (pp. 607-655), di un
indice dei nomi ed anche di due piccoli ma significativi apparati fotografici molto ben realizzati.
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Dal punto di vista della metodologia, il libro non segue la cronologia degli eventi storici, ma è appunto diviso in capitoli
tematici che, al loro interno, trattano eventi che spaziano dal tardo XIX secolo fino agli inizi del XXI secolo. In questo
senso, Crezuberger si fa interprete di una prospettiva di ricerca secondo cui il Novecento sarebbe un secolo lungo e
quindi in evidente contrapposizione con le note tesi riguardanti un secolo «breve» di Eric J. Hobsbawm.

Il primo capitolo, Vorwort. Spurensuche (pp. 7-19), molto breve e che si propone di essere, esplicitamente, anche una
prefazione, tratteggia alcune figure, personalità e istituzioni che si sono distinte in una cooperazione concreta in
ambito economico-imprenditoriale e culturale tra Germania e Russia. Qui vengono citate e raccontate vicende di
imprese private, come ad esempio la fabbrica di dolci di Ferdinand Theodor von Einem fondata a Mosca nel 1851
e ancora oggi esistente, di personalità come l’imprenditore Klaus Mehnert (1906-1984), ma anche di importanti scambi
culturali avvenuti in epoche diverse, dalla seconda metà dell’Ottocento fino a tutto il Novecento. L’obiettivo di questo
capitolo introduttivo è di mostrare la continuità storica della forza delle relazioni russo-tedesche.

Il secondo capitolo, Revolution und Umbruch (pp. 21-208), è incentrato, almeno nella prima parte, sui legami tra le
casate dei due imperi nel XIX secolo. Qui l’autore evidenzia i tentativi che furono attuati da Guglielmo II di convincere
Nicola II, zar di Russia e cugino dell’imperatore tedesco, a far venir meno l’alleanza franco-russa. Anche in questo
capitolo si ripercorrono i floridi interscambi economico-commerciali tra i due paesi fino alla Grande Guerra.
Creuzberger pone altresì in risalto come gli scambi economici con la Germania fossero spesso visti con scetticismo
negli ambienti nazionalisti russi in quanto venivano percepiti come una forma di dominio tedesco in senso economico e
culturale. Una parte di questo capitolo è dedicata a descrivere l’immagine collettiva della Russia in Germania. Qui
emerge un quadro contraddittorio, oscillante tra russofobia e russofilia, in cui si prendono in considerazione,
principalmente, tre aspetti: il lavoro degli emigranti tedeschi nelle aree territoriali baltiche, l’accoglienza degli scrittori
russi in Germania e, infine, la difficile collaborazione tra i socialdemocratici tedeschi e russi. Coerentemente con la
linea interpretativa di fondo, ovvero quella caratterizzata da «Revolution und Umbruch», l’interesse dell’autore qui si
concentra su eventi storici che hanno segnato delle cesure storiche importanti. E così i temi trattati sono la Prima
guerra mondiale e l’importanza che ha avuto per la Rivoluzione bolscevica del 1917, la pace di Brest-Litovsk del 1918,
il patto Molotov-Ribbentrop, la costruzione del socialismo dopo la Seconda guerra mondiale nella Germania Orientale, i
differenti approcci alla politica estera di Adenauer e Brandt fino ad arrivare alla riunificazione tedesca.

Sorprende, in questo capitolo, l’assenza di riferimenti puntuali e precisi alle aspirazioni di indipendenza di polacchi,
ucraini, finlandesi e baltici soprattutto tra la fine della Prima guerra mondiale e gli anni Venti. Il caso dell’Ucraina
indubbiamente avrebbe richiesto forse una trattazione più attenta – viene sì citata ma senza che si svolga alcun
approfondimento specifico e comunque soprattutto in relazione al ruolo delle truppe tedesche come fattore di
liberazione dall’invasione bolscevica dell’Ucraina nel 1918 (pp. 229-233). In questo senso, si percepisce il limite di una
prospettiva russo-tedesca in quanto si perdono di vista alcuni processi politici generali.

Il terzo capitolo, Terror und Gewalt (pp. 209-356), inizia con l’incontro tra tedeschi e russi nell’agosto del 1914 nella
Prussia orientale. In questo contesto si affrontano i problemi delle violenze perpetrate degli uni sugli altri. L’autore
passa poi a confrontare analogie e soprattutto differenze delle forme del terrore e della violenza durante la Seconda
guerra mondiale. In tale trattazione l’autore tende a utilizzare spiegazioni ricavate dalle percezioni culturali reciproche,
spesso frutto di luoghi comuni o di veri e propri errori. In generale, in questa parte, pur trattata con una certa
ampiezza, manca una ricostruzione storica chiara delle relazioni russo-tedesche negli anni immediatamente precedenti
alla Seconda guerra mondiale. Non manca, invece, un riferimento a una reciproca attrazione tra due figure diverse ma
con tratti comuni, come Hitler e Stalin, sebbene i due non si siano mai incontrati. Rimando qui anche all’apparato
fotografico che riporta anche alcune vignette su Hitler e Stalin.

Una parte del capitolo è dedicata alle comuni violenze, tedesche e russe, perpetrare in modo sistematico in Polonia.
Infine, l’autore si concentra sulla rielaborazione storica durante la Repubblica Federale tedesca, in particolare negli
anni Sessanta e Settanta del Novecento, circa le violenze e gli stermini commessi dai nazionalsocialisti nei confronti
dei russi, contestualmente al riconoscimento delle proprie colpe e responsabilità avvenuto in Germania nei confronti
dei crimini commessi ad Auschwitz con il processo di Francoforte degli anni Sessanta.

Molto importante e ben congegnato è anche l’utilizzo in chiave nazionalista, nella Russia post-sovietica, del ricordo
delle vittime del nazionalsocialismo. Nella ricostruzione russa si tace ovviamente dei crimini perpetrati anche
dall’Armata Rossa. Nella narrazione russa (anche se si può forse parlare di vera e propria propaganda) «il successo
militare sulla Germania hitleriana viene stilizzato con orgoglio come il più importante evento della storia russa del XX
secolo, senza prendere in considerazione anche il lato negativo per la popolazione di allora… Che la guerra fu una
vittoria dello stalinismo, che consolidò la dittatura totalitaria e la repressione da parte dell’Unione Sovietica non rientra
nel ricordo collettivo» (p. 353, traduzione mia).

Il quarto capitolo, Abgrenzung und Verständigung (pp. 357-547), riprende la storia e l’importanza del Trattato di
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Rapallo (1922), sul quale il Deutsches Reich e la Russia sovietica raggiunsero un accordo bilaterale a margine della
Conferenza di Genova. In realtà, il Trattato di Rapallo ricorre spesso nel libro. Si tratta, del resto, di un dei più rilevanti
fatti storici per quanto riguarda la cooperazione e la reciproca comprensione tra Germania e Russia nel XX secolo.
Dopo un’ampia e dettagliata analisi del Trattato e dei suoi effetti, l’autore dedica una parte del capitolo agli anni
Trenta e, in particolare, prima al patto di non aggressione tra Germania e Polonia del 1934, che mise in discussione il
progetto della Russia di sfruttare i diffusi sentimenti anti-polacchi in Germania. La risposta russa furono gli accordi con
Francia e Cecoslovacchia. La tesi di Creuzberger è che Stalin cercò un canale di comunicazione con Adolf Hitler
sfruttando le forti relazioni economiche e, anche, le richieste tedesche nella Conferenza di Monaco del 1938. Questo
contesto creò un sostrato politico anche per il patto di spartizione della Polonia del 1939.

Una parte consistente di questo capitolo è dedicata al secondo dopoguerra e alla stagione dell’occupazione sovietica
dei territori orientali della Germania che contribuì a creare una percezione fortemente negativa dei russi. A questo si
collega, evidentemente, la parte dedicata a Konrad Adenauer e alle sue posizioni antisovietiche. La Ost-Ausschuss der
Deutschen Wirtschaft, fondata del 1952, agì come ponte tra la Germania Occidentale e l’Unione Sovietica. Otto Wolff
von Amerongen, presidente di questa commissione, insieme ad altri industriali, contribuì a preparare il terreno per
l’intensificazione degli affari bilaterali, che resero possibile anche un clima di cooperazione politica. In questo contesto,
viene ricordato anche Klaus Mehnert, giornalista, scrittore e accademico tedesco, ma nato a Mosca, che fu
corrispondente a Mosca e fu anche autore, nel 1958, del libro Der Sowjetmensch che ebbe un discreto successo nella
Germania Occidentale e che diffuse una prospettiva diversa dell’Unione sovietica ed in particolare cercò di veicolare le
sofferenze subite dal popolo sovietico durante la Seconda guerra mondiale per mano dei dei nazionalsocialisti.
Vengono qui ricordati anche altri giornalisti che contribuirono a veicolare un’immagine differenziata del mondo
sovietico, come per esempio Hermann Pörzgen, corrispondente della «Frankfurter Allgemeine Zeitung», e Gerd Ruge,
corrispondente della «ARD».

Un’altra sezione di questo capitolo si concentra sulla Ostpolitik di Willy Brandt e sulle relazioni nell’era di Gorbaciov.
Creuzberger ne descrive gli inizi faticosi con la delusione di Brandt rispetto agli incontri con Breznew fino agli accordi di
Helsinki del 1975 e, successivamente, con Schmidt cancelliere, il rinnovato dialogo dopo l’irrigidimento causato
dall’invasione sovietica dell’Afghanistan nel 1979 fino alla caduta del Muro di Berlino nel 1989 e al crollo dell’Unione
Sovietica del 1991.

Nella parte finale l’autore tratta gli anni più recenti, ovvero i cancellierati di Kohl, di Schröder e di Merkel. Qui l’autore
evidenzia la forte cooperazione economica che si sviluppò al tempo in cui governarono, rispettivamente in Germania e
Russia, Kohl e Gorbaciov, tanto da fornire un quadro complessivo in cui la Repubblica Federale tedesca risulta essere il
più importante partner dell’Unione Sovietica. Crezuberger evidenzia a ragione come proprio con Kohl si rafforzi la
cooperazione tra Germania e Russia (anche nella fase in cui la Russia fu governata da Eltsin) in funzione anche di
avvicinare la Russia post-sovietica all’Europa[1]. Si tratta di un processo che nasceva dalla storia del Novecento delle
relazioni russo-tedesche e che si è poi consolidato ulteriormente prima con Schröder e, infine, anche con Merkel. In
questo contesto, i singoli cancellieri hanno solo dato un tratto diverso a una collaborazione che aveva una lunga storia
economica, politica e culturale, quella appunto descritta nel libro. In questo senso, il messaggio di fondo del libro non è
esplicito ma è comunque evidente: il legame tra Russia e Germania è talmente profondo che anche nelle crisi (come
quella del 2022) non si può prescindere da un’interpretazione delle rispettive prese di posizione senza considerare la
complessità del patrimonio storico, culturale e politico nonché gli interessi economici che uniscono questi due popoli.

Il quinto e ultimo capitolo, Deutsch-russisches Jahrhundert. Bilanz und Optionen (pp. 549-562), è un capitolo conclusivo
in cui Creuzberger mette in evidenza la rilevanza della Germania per la storia della Russia. In estrema sintesi: la
Germania è stata l’ostetrica (Geburtshelfer) della Rivoluzione d’Ottobre del 1917; ha svolto un ruolo significativo
stabilizzando il potere sovietico, essendo stato il primo paese occidentale a riconoscere il regime; l’ascesa dell’Unione
Sovietica a potenza mondiale iniziò con il patto del 1939, certamente interrotta dall’invasione tedesca del 1941, ma
altresì completata con la vittoria sulla Germania nel 1945. Al contrario, la politica repressiva di Stalin nella Repubblica
Democratica tedesca costituì un ulteriore fattore di integrazione occidentale della Repubblica Federale. In conclusione
di questo capitolo Creuzberger si occupa, evidentemente, anche di eventi più legati agli sviluppi recenti delle relazioni
tra Germania e Russia. L’autore – pur non potendo evidentemente citare la recente guerra in Ucraina perché il libro è
stato finito prima dell’inizio della guerra – sostiene chiaramente che la base di qualsiasi relazione con la Russia deve
fondarsi non esclusivamente sulle relazioni con la leadership politica ma, fondamentalmente, con la società civile,
perché nessuna leadership politica è eterna. La Germania dovrebbe mantenere sempre aperto un dialogo diretto con
Mosca per la sua importanza storica e geopolitica, senza tuttavia mostrare cedimenti sui diritti e sulle mire
espansionistiche russe. In questo resta dunque fondamentale continuare a dialogare con quelle personalità o circoli
politici (probabilmente al momento marginali) che si spendono per una società aperta e tollerante.

Das deutsch-russische Jahrhundert. Geschichte einer besonderen Beziehung è un libro molto ambizioso e, nel
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complesso, è ben scritto e scientificamente riuscito; offre un quadro di insieme esaustivo e storicamente fedele. Le
fonti utilizzate, la ricostruzione storica e la letteratura secondaria citata sono talmente ampie e articolate che si tratta
di un lavoro importante che avrà una centralità negli studi tedeschi (e russi) sulle relazioni della Germania non solo con
la Russia ma in generale con l’area territoriale a Est della Repubblica Federale. Anche lo stile di Creuzberg è
certamente di gradevole lettura e rivela un approccio dotto e consapevole del materiale utilizzato. Si tratta, inoltre, di
un’opera che può essere letta da un lettore non necessariamente specializzato. Voler ricostruire oltre un secolo di
storia delle relazioni russo-tedesche è comunque un’impresa ardua e, probabilmente richiederebbe una trattazione
ancora più ampia di quanto già non rappresenti il libro di Creuzberger (quasi settecento pagine). Una sintesi veramente
esaustiva, in questi casi, è quasi impossibile e restano inevitabilmente aspetti e problemi non trattati o semplicemente
accennati.

C’è solo un aspetto non convince nel libro di Creuzberger ed è la scelta tematica che spesso rende difficoltoso
l’orientamento tematico e storico. La divisione basata su macro-argomenti (o categorie interpretative) all’interno dei
quali si ricostruiscono cronologicamente i fatti storici è probabilmente nata dalla volontà dell’autore di offrire una
rappresentazione originale rispetto alle ricerche precedenti, ma il risultato finale non convince del tutto in quanto a
tratti il lettore si smarrisce nell’ampia gamma di informazioni storiche e politiche offerte. In questo senso, il filo
conduttore complessivo risulta troppo condizionato dalle categorie interpretative che, per forza di cose, sono una
scelta arbitraria dell’autore.

 

[1] La letteratura sul tema è molto ampia rimando però a due articoli che lo fanno da una prospettiva tedesca e sono
quindi pertinenti rispetto al tema del libro e della recensione: L. Crump, A Missed Opportunity for a New Europe? The
End of the Cold War and its Consequences for Western European Relations with Russia , in E. Braat - P. Corduwener
(edd), 1989 and the West. Western Europe Since the End of the Cold War, London - New York, Routledge, 2020, pp.
188-206 e J. Himmelreich, Russlands asiatisches Gewalterbe, in «Neue Zürcher Zeitung», 30 agosto 2022, n° 201, p. 7.
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Emerging from a doctoral dissertation written at the European University Institute in Florence, Veera Mitzner’s
innovative book explores the contested, but in the end rather successful emergence of European Union research
policy, finally giving answers to a number of important questions: how and why did the European Community (EC)
move to an area that did not belong to its core competences? Where did the idea of a common research policy come
from? What were its driving forces and who were its main advocates?

The book is articulated into three parts. The first part examines the evolution of the postwar concept of «research
policy» or «science policy», closely related to the objective of economic growth, and the way in which it was connected
to the project of European integration. While the first chapter focuses on the role of OECD in promoting the American
model of a peculiar, economic-driven relationship between science and the State in Western Europe, the second
chapter explores how this model came to be adopted by the European Commission, through the establishment of the
group Politique de la recherche scientifique et technique (PREST), in 1965, and the organization of the Luxembourg
Council Meeting, the first dedicated to research, in October 1967. The intersection of the debate on a common
research policy and the incumbent crisis of Euratom is discussed in Chapter 3. Somehow paradoxically, the political
struggles in the nuclear sector came to promote European integration, pushing for creative solutions within a more
comprehensive research policy framework.

Part II (Chapters 5-7) shows how the continuing disagreement on British EC membership affected the plans for a
common research policy which had emerged in the late 1960s. Chapter 6 examines how the political struggle over the
British EC membership triggered the birth of the European Cooperation in Science and Technology (COST), a loose
intergovernmental enterprise outside the EC’s structures. The next chapter addresses the EC’s involvement in the
creation of the European Science Foundation (ESF), an independent and non-governmental European institution
devoted to fundamental research. Although both COST and ESF were conceived as opposed to Brussels bureaucracy
and European supranationalism, the Commission-centered vision of a common research policy not only did not fade
away but gained new momentum in the early 1970s: the final communiqués of the summits of the Hague in December
1969 and Paris in March 1972, and the four resolutions on research adopted by the Council in January 1974 are a clear
confirmation of the persisting support to the idea of increasing and diversifying EC’s activities in research.

The third section of the book (Chapters 8-9) focuses on the early 1980s, when «research became a full-fledged EC
policy with sizeable budgets, truly ambitious programs, and a more strategic approach» (p. 231). Chapter 8 analyzes
the re-emerging of the old worries concerning the supposed European «technological gap» vis-à-vis United States and
Japan in the new context of the IT revolution. This «return of the gap» reframed the notion of research policy in terms
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of science/technology-based economic innovation and competitiveness. Chapter 9 shows how the establishment of the
first major information technology programs (ESPRIT) and the launch of the first framework program for research in
1983-1984 not only introduced an entirely new concept for planning and managing the EC’s activities but also
contributed to a substantial budget increase. The Single European Act, which officially established Community
research policy in 1986, and the Single Market – as the author points out in the conclusion – belonged to the same
political package that toward the end of the decade took the European project into a new level.

The first and most important contribution of this book rests on its central argument: the European research policy did
not emerge abruptly in the 1980s but stemmed from the gradual consolidation and approval of powerful ideas
formulated in the 1960s and 1970s, emphasizing the role of science and technology as fundamental elements of
production and productivity as well as essential conditions for a sustained economic growth.  Ideational and
institutional continuity is at the core of Mitzner’s insightful analysis: on the one hand, the establishment of the General
Directorate of research in July 1967 provided a venue in which most of the Commission’s efforts in this domain could
be concentrated; on the other hand, despite increasing environmental concerns and the limitations imposed by
economic austerity, the basic agreement on the beneficial role of scientific research in achieving greater growth,
innovation and competitiveness endured as a unique thread from the 1960s to the 1980s.

But continuity is not teleology. The second merit of Mitzner’s book lies in the in-depth analysis of «setbacks» and
«failures» which characterized the road towards a European research policy. Quite often, in fact, the process of
European integration diverted from the initially envisioned path and resulted in creative formations that not quite
complied with the federalist dreams of the Commission, but nevertheless served the purpose of achieving greater
European unity. Two examples – COST and the ESF – are particularly relevant in the economy of the book: in 1971, a
total of 19 European countries agreed on the creation of COST, a loose intergovernmental framework devoted to easing
technological cooperation; three years later, in 1974, the Commission lost a struggle for the European Science
Foundation (ESF), which came into being as a separate, non-governmental organization. Both institutions were outside
the EC structures, both were uneasy compromises the EC could not but accept: nevertheless, as an extended
Community initiative, COST made the Community appear as an active and unified initiator, increasing the EC’s visibility
and credibility in the field of research policy; similarly, through the establishment of a special relationship with ESF, the
Community gained in terms of fresh ideas, information, public support, visibility and legitimacy.

Connected to this point is the pivotal role of experts – members of the scientific community, representatives of national
science funding bodies, industrialists, etc. – in the dynamics of European integration, beyond the national governments
and the EC/EU institutions. Over the years, from the 1960s to the 1980s, the Commission surrounded itself with a
complex institutional web for consultation in the policy formulation phase as well as for the translation of general ideas
into concrete proposals for the Council and the Parliament. As the author effectively demonstrates all along the book,
this vast machinery of expert groups, this «epistemic community», not only provided the Commission with a major
resource for negotiations with the national governments but also was instrumental in blurring the borders between
Brussels and the national capitals.

Based on extensive archival research, Mitzner’s book understandably gives priority to the three powerhouses of
European science (France, Germany, and the UK), leaving minor room to other national actors (Italy, in particular) or to
the analysis of the expert networks involved in the development of EC’s science policy. However, this is a negligible
limit that only the richness and breadth of Mitzner’s research make visible. Elegantly written and clearly structured,
Mitzner’s book is fundamental reading for all those interested in science diplomacy and in the history of European
integration.
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Nel panorama storiografico nazionale e nello specifico campo della storiografia politica, mancava una ricerca articolata
dedicata al Partito radicale. La letteratura che se ne è occupata finora – per lo più prodotta da testimoni ed ex militanti
– si è concentrata infatti soprattutto sulla biografia del leader Marco Pannella o, al limite, sull’organizzazione del
partito. Per diversi anni, dunque, a dispetto dell’ampia mole dei documenti d’archivio disponibili, delle fonti audiovisive
(si pensi alla miniera d’oro presente negli archivi di «Radio radicale») e del materiale a stampa, la storia dei radicali è
rimasta in ombra rispetto a quella di altre formazioni politiche – le principali ovviamente, Dc, Pci e Psi, ma anche quelle
minori. Il volume di Lucia Bonfreschi, quindi, comincia a colmare una lacuna importante della storiografia politica
riguardante la «prima Repubblica», con un lavoro denso, ricco e rigoroso che copre l’intera parabola del
«secondo» Partito radicale, quello fondato nel 1962 in seguito alla trasformazione del «primo», nato a sua volta da una
scissione del Partito liberale nel 1955. Dopo un capitolo che indaga in modo puntuale la cultura politica del Pr, le sue
radici e le discontinuità con il passato, l’organizzazione e il ruolo della leadership nonché la sua presenza nel sistema
politico italiano, seguono altri tre capitoli corrispondenti alle tre fasi che, secondo la ricostruzione dell’autrice, si
susseguono nel trentennio di vita dell’organizzazione. Nel corso della prima, collocata fra il 1962 e il 1972, il partito si
struttura come partito laico. In questi anni vengono definiti non solo il progetto politico radicale e la forma partitica, ma
anche alcuni suoi valori fondanti, a partire dall’anticlericalismo e dall’antimilitarismo in relazione alle battaglie per
l’approvazione della legge sul divorzio e sull’obiezione di coscienza. Il secondo periodo si colloca fra il 1972 e il 1979 e
vede il Pr affermarsi come il «partito dei diritti civili» cui fa da pendant la strategia referendaria. È soprattutto in questi
anni che viene alla luce il ruolo del Pr quale interprete di alcuni cruciali cambiamenti intervenuti nella società italiana
(e quale attore in grado di farli diventare temi dell’agenda politica), come la secolarizzazione e l’emergere della
«società degli individui» tesi all’autodeterminazione, così come l’impatto della globalizzazione sulle dinamiche di
appartenenza nazionale. Contestualmente, i radicali si fanno portavoce, da un lato, del sentimento di sfiducia nei
confronti della politica via via più marcato che serpeggia in settori sempre più ampi dell’opinione pubblica, dall’altro, di
temi e battaglie legati appunto ai diritti civili, come il divorzio, l’aborto, ma anche il garantismo e il rispetto dello stato
di diritto in relazione alla legislazione antiterrorismo e ai comportamenti – considerati «deviati» – delle forze dell’ordine
e della magistratura. La terza e ultima fase si colloca fra il 1979 e il 1989. Si tratta di un periodo molto concitato, che
vede il partito entrare in crisi, rifondarsi e trasformarsi non solo nella sua cultura politica ma anche nel modo di stare in
politica, anche per effetto dei mutamenti intervenuti nel mondo globale. La sconfitta ai referendum del 1981 conferma
in effetti l’isolamento dei radicali tra le forze politiche portando a un rafforzamento della leadership di Pannella, da un
lato, e a concentrare le battaglie del partito principalmente sulla fame nel mondo e sulla dimensione internazionale,
tanto da autodefinirsi come «partito transnazionale transpartito», che non sarebbe più intervenuto direttamente nella
competizione elettorale italiana. Negli anni Ottanta, inoltre, si fa sempre più accentuata la denuncia dell’occupazione
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dello Stato da parte dei partiti e dei processi degenerativi del funzionamento della politica italiana.

Sono tanti gli spunti e i nodi sollevati dal volume di Bonfreschi. Da un lato, ad esempio, viene certamente confermato
come il carisma del leader Pannella abbia funzionato come principio di organizzazione della vita del partito; una
leadership che, quando non era ufficiale, veniva comunque esercitata in modo «informale». Dall’altro lato, però,
proprio il volume di Bonfreschi restituisce una storia «corale» del Pr, superando l’immagine del partito schiacciato sul
suo fondatore (e dunque del «partito personale») e facendo luce tanto sull’apporto dei militanti e dirigenti che hanno
dato il proprio specifico contributo nei diversi frangenti di questa storia quanto sulla dialettica interna al partito stesso.
Altro aspetto che merita una riflessione riguarda la cultura politica del partito che – di congresso in congresso, di
statuto in statuto, fra crisi e rifondazioni – si rivela capace di evolvere e tutt’altro che statica; pur rimanendo ancorato
ad alcuni capisaldi valoriali indiscussi (la «libertà» in primis), essi vengono riarticolati, nel corso della parabola
trentennale analizzata nel libro, per effetto dei grandi mutamenti che interessano la società italiana, ma anche in
relazione alle dinamiche globali che investono l’Italia soprattutto a seguito dello «shock of the global» degli anni
Settanta. Il volume mostra come si evolve, ad esempio, la capacità del Pr di intercettare e incanalare l’interesse
crescente di parte dell’opinione pubblica verso tematiche nuove – e l’impegno concreto nell’azione politica per farne
argomenti al centro di mobilitazioni e dibattiti pubblici –, come la piena affermazione dell’individuo e la conquista di
nuovi spazi di libertà secondo una concezione del «personale» in linea con gli sviluppi della società postmoderna, la
non violenza e il tema della pace, le questioni ambientali (che, pur spesso affrontate partendo da battaglie di
dimensione locale, vengono poi proiettate nella dimensione nazionale e internazionale) e la fame nel mondo. Un altro
aspetto che emerge chiaramente nel corso dell’analisi è la capacità dei radicali di introdurre modalità nuove di fare
politica, che pongono al centro la partecipazione diretta – attiva o passiva – dei cittadini, attraverso le marce, i
referendum, le petizioni, l’utilizzo della radio non solo come strumento di propaganda, ma anche di informazione
pubblica, e l’uso del corpo come strumento di azione politica (attraverso i ben noti scioperi della fame, ma anche le
manifestazioni di nudità come atti di provocazione e di propaganda).

Dalla lettura del volume di Bonfreschi emergono molte altre questioni di grande rilevanza. Tra di esse, certamente
spicca il modo in cui il Pr abbia teso (e in parte sia riuscito) a ridefinire il politico nella direzione di un
ridimensionamento del ruolo di mediazione dei partiti tradizionali, con ciò però contribuendo non poco al
consolidamento di quel sentimento antipartitico già serpeggiante nella società dagli anni Settanta, poi esploso nel
decennio successivo. D’altro canto, vengono alla luce le posizioni peculiari – e talvolta controverse – che hanno segnato
le battaglie radicali sui temi del garantismo e nel corso di alcune azioni giudiziarie condotte nei confronti di mondi
contigui all’eversione di sinistra negli anni Settanta. A queste posizioni, fra l’altro, corrispondeva il rifiuto pregiudiziale
del Pr di approvare qualunque legge che fosse volta a inasprire la risposta penale al terrorismo. Occorre notare che, se
tale posizione era certamente riconducibile alla cultura politica libertaria del partito, essa però lo portava
sistematicamente a sottrarsi alle discussioni su come affrontare concretamente e in modo realistico l’emergenza
terroristica hic et nunc. Un’altra questione che emerge in filigrana dal volume appare poi il fatto che, pur da una
prospettiva che non intendeva delegittimare le istituzioni democratiche – e quella parlamentare in primis –, il Pr
talvolta ottenne l’effetto opposto, contribuendo di fatto a screditarle. Ciò accadde, ad esempio, in occasione della
discussione di alcune leggi di riforma di istituti esistenti che non vennero infine varate proprio per l’azione
ostruzionistica pervicace portata avanti dai radicali – talvolta in curioso connubio con il Msi; o in altri episodi «di
colore» come la decisione di candidare al parlamento nel 1987 figure come la pornodiva Ilona Staller che fu percepita
dall’opinione pubblica come un’azione di provocazione e ulteriore screditamento dell’istituto parlamentare, nonostante
probabilmente non fosse nelle intenzioni del partito sortire questo effetto.     
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