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Non ¢ facile recensire questo libro, perché la sua ricchezza e complessita costringono il lettore — e tanto piu chi deve darne conto — allo
sforzo necessario per superare le modalita consuete della confezione dei libri di storia. Questo & infatti innanzitutto un esperimento
molto forte di scrittura, sia di scrittura storica sia, e forse ancor piu, di scrittura letteraria (giustamente la casa editrice Einaudi ha inserito
I'opera nella collana Frontiere). La narrazione storica standard esclude I'uso dell’«io», mentre qui I'autrice non si nasconde dietro
I'usuale anonimato degli studiosi di storia, ma si fa avanti fin dalla prima pagina, e pit ancora nelle ultime, € il suo io ci appare sottinteso
anche quando non emerge esplicitamente. Questa € anche la storia della sua ricerca, collocata nello spazio e nel tempo (anche nel
tempo meteorologico), fino al mancato ritrovamento della tomba della protagonista della vicenda e a un sogno che segna la conclusione
dellindagine. La prima pagina inizia con le parole:

«Ho un ricordo piuttosto vago di come sono andate le cose, sono passati anni. Mi trovavo a Roma, e stavo cercando di concludere una
ricerca su un gesuita che, sul finire del Cinquecento, aveva scritto un trattato sul matrimonio ... . Doveva essere all’inizio dell'inverno,
probabilmente fuori pioveva una di quelle piogge torrenziali che si riversano su Roma a frustate, squassando i pini marittimi aperti come
ombrelli al rovescio...»

Raccontare la propria ricerca insieme ai suoi risultati € una tecnica di scrittura storica gia utilizzata, per esempio da Ginzburg e Prosperi
nel loro Giochi di pazienza (recentemente riapparso per le edizioni di Quodlibet); ma in quel libro A e B, non identificati con i nomi sul
frontespizio, non avevano una personalita differente da quella che incarnavano nella ricerca. Lesito era ovviamente piu asciutto; qui le
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cose vanno diversamente, ma su questo elemento tornerd anche piu avanti. La vicenda parte dal casuale ritrovamento, tra le carte che
Fernanda Alfieri si trova in mano nel corso della sua ricerca sul gesuita Tomas Sanchez [ Nella camera degli sposi. Tomas Sanchez, il
matrimonio, la sessualita (secoli XVI-XVII)], Bologna, Il Mulino, 2010] di una Esorcisazione di Maria Antonina Hamerani, ritenuta
ossessa (1834-1835), nome successivamente corretto in «Veronica». |l contenuto & il resoconto di un esorcismo condotto per sei mesi,
apparentemente senza successo, e infine interrotto, da un piccolo gruppo di gesuiti che ne danno relazione; uno di essi aveva lasciato
altra documentazione, pure ritrovata dall’autrice nella Biblioteca Nazionale di Roma, contenente il proprio resoconto personale, definito
qui «Diario di padre Manera». Il libro segue le vicende dell’esorcismo, soffermandosi su tutti i personaggi coinvolti: non solo Veronica e i
suoi familiari, ma anche i gesuiti, i medici e i visitatori che entrano nella camera della presunta ossessa.

La diciannovenne Veronica era figlia di Giovanni Hamerani, erede di una famiglia di cesellatori di medaglie, e di Vittoria Cecchi. Gli
esorcismi sulla sua persona iniziano nel dicembre 1834 (o almeno, le prime relazioni su di essi risalgono al 23 dicembre 1834). Il primo
attore che incontriamo ¢ il padre Antonio Kohimann, che era nato a Kaysersberg in Alsazia nel 1771; seguendo quella che ¢ la linea
investigativa dell’autrice, apprendiamo tutto cid che poteva emergere sulla sua infanzia e sul suo aspetto, sull’economia, sulla vita
quotidiana di Kaysersberg all’epoca, allo scopo di rendere piu concreta la sua personalita. In seguito incontreremo ancora molte
informazioni sulla sua vita: passera in Lettonia e poi in America, missionario nel Maryland e fondatore della diocesi di New York. Nel
dicembre 1834, tornato a Roma, tenta di costringere il diavolo che a suo parere ha invaso Veronica a rivelare il suo nome e a uscire da
lei, ma vanamente. Le descrizioni del tormento della giovane sono minuziose: braccia e gambe alzate e dimenate, grida roche, insulti,
corpo deformato in quello che Charcot definira «I'arco isterico». Nei giorni successivi nuovi e inutili esorcismi vengono compiuti, mentre
impariamo a conoscere un altro dei gesuiti che partecipano all’esorcismo, il padre Francesco Manera, nato a Napoli il 20 agosto 1798.
Un uomo tempestoso e di umore instabile, venuto infatti alla luce mentre minacciava un temporale (lo apprendiamo dal diario di
Ferdinando IV di Borbone). Il temperamento del padre Manera, come si vedra anche in seguito, & melanconico e incline al dubbio e
allincertezza; egli non & convinto che la causa del tormento di Veronica sia il diavolo. Peraltro il supposto demonio Satanasso — questo
il nome pronunciato da Veronica — ha dichiarato che tutto deriva da un maleficio lanciato da una Francesca marchigiana di Genzano.
Piu avanti nel libro verremo a conoscere i legami della famiglia Hamerani con il borgo di Genzano, dove nel 1809 Giovanni, padre di
Veronica, aveva ereditato un palazzo malridotto, che ospitava, oltre alla famiglia dei padroni che vi soggiornava d’estate, circa quaranta
altre famiglie di braccianti. Il licenziamento di una di quelle famiglie che avrebbe dovuto custodire la casa e che invece, secondo gli
Hamerani, 'aveva derubata, era stato causa, per vendetta, di una fattura, scagliata, su commissione della custode, da quella Francesca
marchigiana. Laccusa verra confermata da un anonimo, di cui rimaneva nel fascicolo un appunto che accusava di maleficio Francesca,
ora partita da Genzano.

Intanto i due gesuiti, e noi con essi, vengono ad apprendere la storia della famiglia Hamerani: gia gloriosa stirpe di incisori bavaresi di
medaglie, ora in decadenza per il cambiamento dei gusti e delle committenze. Né sara possibile un cambiamento di questa situazione
nella nuova generazione: degli otto figli di Giovanni e Vittoria, Veronica sara quella che avra vita piu lunga, mentre cinque dei suoi
fratelli moriranno entro i due anni di eta, e due sorelle avranno anch’esse vita breve. Sappiamo che un tasso di mortalita infantile del
genere non era infrequente, ma gli Hamerani lo considerano frutto di una fattura.

Frattanto, il 28 dicembre 1834 riprende la descrizione degli esorcismi, opera ora di padre Manera. Questi peraltro, spinto anche dalle
sue letture scientifiche, dubita costantemente della possessione diabolica e conduce a esaminare Veronica un medico, Andrea Belli;
costui dichiara, dopo la visita, che «non ammette la vera ossessione», e «di non aver veduto se non le cose puramente naturali».
Manera confida i suoi dubbi anche al padre generale, I'olandese Jan Roothaan, che gli prescrivera di astenersi in futuro dall’assistere
agli esorcismi; dovra invece riposarsi, lo richiede il temperamento melanconico che lo opprime. Tuttavia Manera continua a occuparsi
del caso, e apprende da informazioni riservate che Veronica & stata coinvolta in una «pratica disonesta» durata oltre un anno, che
potrebbe averle ispirato I'idea di fingersi ossessa. In effetti altrove la stessa Veronica racconta a lui, che ne da conto nel suo diario, di
essere stata corteggiata da un giovane che la fissava insistentemente in chiesa e la seguiva obbligandola anche a nascondersi dietro
un confessionale: un modo per tacitare le voci malevole?

Infine, il padre Manera viene sostituito nella camera di Veronica dal padre Massa (Tommaso Maria Camillo, alla nascita), appartenente
a una famiglia bolognese di mercanti di spezie. Padre Tommaso si assumera il compito di riscrivere | Esorcisazione riorganizzandola;
di lui veniamo a conoscere gli studi e la vita studentesca a Bologna, e in seguito il soggiorno in Spagna, a Madrid e poi a Graus, nei
Pirenei aragonesi. Intanto entrano nella stanza dell’ossessa altri testimoni, fra cui monsignor Nicholas Wiseman, poi cardinale e
arcivescovo della cattedrale di Westminster, che conduce con sé un medico inglese, il dottor Knight, anch’egli dubbioso sulla realta
dell’esorcismo.

Sarebbe inutile continuare a descrivere tutte le pratiche che con benedizioni, interrogazioni in latino, passi del Rituale ecclesiastico,
tentano e tenteranno di liberare Veronica sino al maggio 1835. Il 22 giugno veniamo infine a sapere che padre Roothaan ha dato
I'ordine di sospendere gli esorcismi. Nell'agosto di quello stesso anno, il colera invade Roma, e i gesuiti dal capezzale di Veronica si
sono spostati all'impegno di cura fra i colerosi; moriranno nel 1836 il padre Kohimann, nel 1837 il padre Massa, dieci anni dopo il padre
Manera. Veronica concludera la sua vita molto tempo dopo, nel 1883, avendo vergato gia nel 1871 il suo testamento, in cui lasciava
tutto il suo ad un avvocato Aquari, al quale aveva gia venduto alcuni suoi beni. Di lei, nei quasi cinquant'anni intercorsi tra la
conclusione degli esorcismi e la morte, non sappiamo piu nulla, tranne che negli anni 1846-1847 era 'unica della sua strada, insieme
alla sua vecchia servente, a non ricevere i sacramenti; ma di questo fatto non sappiamo il motivo.



Le ultime pagine della parte narrativa del libro vedono riemergere in primo piano l'autrice, che racconta la sua vana ricerca della tomba
di Veronica nel cimitero del Verano e il sogno che ne sigilla il ricordo come di una vergine né morta né viva, che giace inerte e tacita su
un letto di fiori.

Chiudendo queste pagine, percepiamo che a colpirci & stata innanzitutto la limpida eleganza dello stile, che attraversa tutto il libro
rendendolo una lettura di forte fascino. Alcuni capitoli o parti di essi mostrano una capacita di scrittura creativa veramente di grande
qualita: basti pensare, a mero titolo di esempio, alle pagine dedicate a Genzano (pp. 165-172) o a quelle sulla sporcizia di Roma
devastata dal colera (pp. 250-251). Ho detto «scrittura creativa», ma in realta nulla & lasciato alla fantasia dell’autrice, ogni parola &
radicata in una molteplicita di minute ricerche documentate nelle note alla fine del volume. Sarebbe infatti un errore sottovalutare la
qualita del lavoro storico su cui il testo si basa, che € di una ricchezza veramente straordinaria. Basti dire che le note (estremamente
asciutte per ridurne 'ampiezza), I'elenco delle fonti e la bibliografia coprono non meno di 80 pagine minutamente stampate. Le ricerche
dell’autrice inseguono ogni personaggio dalla nascita alla morte, anche al di fuori non solo di Roma ma d’ltalia; nella camera chiusa di
Veronica entrano cosi in qualche modo la Lettonia, la Russia Bianca, la Pennsylvania traversate dall'infaticabile padre Kohimann, la
Castiglia e 'Aragona montuosa in cui si spinge padre Massa. Una parte significativa del libro consente infatti di seguire la vita e I'attivita
dei gesuiti esorcisti e, dietro di loro, dell’intera Compagnia di Gesu risorta con ancor maggiore energia dopo la soppressione del 1773 e
la rinascita del 1814. Sappiamo di loro molto di piu di quanto veniamo a conoscere della protagonista del libro, che rimane
costantemente presente ma risulta quasi sempre muta o ridotta alla sua dimensione di supposta oppressa dal demonio — e certamente
oppressa dall’educazione e dal controllo paterno prima, dagli esorcismi e dagli esorcisti poi. Il sogno che Fernanda Alfieri pone a
conclusione della sua opera & certamente I'espressione di cid che € Veronica in questo libro.

All'inizio di queste pagine abbiamo parlato dell'opera come di un esperimento di scrittura; di scrittura storica e di scrittura letteraria. E un
esperimento riuscito? Dal punto di vista letterario certamente, e come tale & stato ripetutamente recensito. Dal punto di visto storico
rimangono delle perplessita. Sappiamo quanto & intenso il dibattito sulla scrittura della storia, e soprattutto su una costruzione narrativa
del discorso storico, contrapposta alla storia come spiegazione dei fatti. Il dibattito sulla storia come costruzione retorica, che ha visto
'accesa contrapposizione tra Hayden White da un lato e Carlo Ginzburg e Arnaldo Momigliano dall’altro, non dovra perd farci
dimenticare che ogni buon libro di storia richiede una scrittura che contiene una spiegazione dei fatti offerta retoricamente. La
consapevolezza di questa necessita aiuta a non trascurare, scrivendo, la necessaria compresenza di fatti tratti correttamente dalle fonti
e di una loro pensata spiegazione offerta con una scrittura anch’essa pensata e costruita. Questo libro ha i fatti che le fonti ci offrono
(impossibile dubitarne!), ha una scrittura pensata e costruita, ma lascia implicita la spiegazione degli eventi presentati. Sentiamo quindi
che qualcosa manca, dall’accostamento della vicenda narrata ad altre analoghe, sino all’esplicitazione del rapporto fondamentale tra
teologia e medicina cosi mirabilmente affrontato da Elena Brambilla nel suo Corpi invasi e viaggi dell'anima. D’altronde, questo & un
esperimento; apprezziamolo come tale, preferendolo forse a scritture piu corrette, ma anche piu banali.



