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Non è facile recensire questo libro, perché la sua ricchezza e complessità costringono il lettore – e tanto più chi deve
darne conto – allo sforzo necessario per superare le modalità consuete della confezione dei libri di storia. Questo è
infatti innanzitutto un esperimento molto forte di scrittura, sia di scrittura storica sia, e forse ancor più, di scrittura
letteraria (giustamente la casa editrice Einaudi ha inserito l’opera nella collana Frontiere). La narrazione storica
standard esclude l’uso dell’«io», mentre qui l’autrice non si nasconde dietro l’usuale anonimato degli studiosi di storia,
ma si fa avanti fin dalla prima pagina, e più ancora nelle ultime, e il suo io ci appare sottinteso anche quando non
emerge esplicitamente. Questa è anche la storia della sua ricerca, collocata nello spazio e nel tempo (anche nel tempo
meteorologico), fino al mancato ritrovamento della tomba della protagonista della vicenda e a un sogno che segna la
conclusione dell’indagine. La prima pagina inizia con le parole:

«Ho un ricordo piuttosto vago di come sono andate le cose, sono passati anni. Mi trovavo a Roma, e stavo cercando di
concludere una ricerca su un gesuita che, sul finire del Cinquecento, aveva scritto un trattato sul matrimonio … .
Doveva essere all’inizio dell’inverno, probabilmente fuori pioveva una di quelle piogge torrenziali che si riversano su
Roma a frustate, squassando i pini marittimi aperti come ombrelli al rovescio…»

Raccontare la propria ricerca insieme ai suoi risultati è una tecnica di scrittura storica già utilizzata, per esempio da
Ginzburg e Prosperi nel loro Giochi di pazienza (recentemente riapparso per le edizioni di Quodlibet); ma in quel libro A
e B, non identificati con i nomi sul frontespizio, non avevano una personalità differente da quella che incarnavano nella
ricerca. L’esito era ovviamente più asciutto; qui le cose vanno diversamente, ma su questo elemento tornerò anche più
avanti. La vicenda parte dal casuale ritrovamento, tra le carte che Fernanda Alfieri si trova in mano nel corso della sua
ricerca sul gesuita Tomás Sánchez [ Nella camera degli sposi. Tomás Sánchez, il matrimonio, la sessualità (secoli XVI-
XVII)], Bologna, Il Mulino, 2010] di una Esorcisazione di Maria Antonina Hamerani, ritenuta ossessa (1834-1835), nome
successivamente corretto in «Veronica». Il contenuto è il resoconto di un esorcismo condotto per sei mesi,
apparentemente senza successo, e infine interrotto, da un piccolo gruppo di gesuiti che ne danno relazione; uno di essi
aveva lasciato altra documentazione, pure ritrovata dall’autrice nella Biblioteca Nazionale di Roma, contenente il
proprio resoconto personale, definito qui «Diario di padre Manera». Il libro segue le vicende dell’esorcismo,
soffermandosi su tutti i personaggi coinvolti: non solo Veronica e i suoi familiari, ma anche i gesuiti, i medici e i
visitatori che entrano nella camera della presunta ossessa.

La diciannovenne Veronica era figlia di Giovanni Hamerani, erede di una famiglia di cesellatori di medaglie, e di Vittoria
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Cecchi. Gli esorcismi sulla sua persona iniziano nel dicembre 1834 (o almeno, le prime relazioni su di essi risalgono al
23 dicembre 1834). Il primo attore che incontriamo è il padre Antonio Kohlmann, che era nato a Kaysersberg in Alsazia
nel 1771; seguendo quella che è la linea investigativa dell’autrice, apprendiamo tutto ciò che poteva emergere sulla
sua infanzia e sul suo aspetto, sull’economia, sulla vita quotidiana di Kaysersberg all’epoca, allo scopo di rendere più
concreta la sua personalità. In seguito incontreremo ancora molte informazioni sulla sua vita: passerà in Lettonia e poi
in America, missionario nel Maryland e fondatore della diocesi di New York. Nel dicembre 1834, tornato a Roma, tenta
di costringere il diavolo che a suo parere ha invaso Veronica a rivelare il suo nome e a uscire da lei, ma vanamente. Le
descrizioni del tormento della giovane sono minuziose: braccia e gambe alzate e dimenate, grida roche, insulti, corpo
deformato in quello che Charcot definirà «l’arco isterico». Nei giorni successivi nuovi e inutili esorcismi vengono
compiuti, mentre impariamo a conoscere un altro dei gesuiti che partecipano all’esorcismo, il padre Francesco Manera,
nato a Napoli il 20 agosto 1798. Un uomo tempestoso e di umore instabile, venuto infatti alla luce mentre minacciava
un temporale (lo apprendiamo dal diario di Ferdinando IV di Borbone). Il temperamento del padre Manera, come si
vedrà anche in seguito, è melanconico e incline al dubbio e all’incertezza; egli non è convinto che la causa del
tormento di Veronica sia il diavolo. Peraltro il supposto demonio Satanasso – questo il nome pronunciato da Veronica
– ha dichiarato che tutto deriva da un maleficio lanciato da una Francesca marchigiana di Genzano. Più avanti nel libro
verremo a conoscere i legami della famiglia Hamerani con il borgo di Genzano, dove nel 1809 Giovanni, padre di
Veronica, aveva ereditato un palazzo malridotto, che ospitava, oltre alla famiglia dei padroni che vi soggiornava
d’estate, circa quaranta altre famiglie di braccianti. Il licenziamento di una di quelle famiglie che avrebbe dovuto
custodire la casa e che invece, secondo gli Hamerani, l’aveva derubata, era stato causa, per vendetta, di una fattura,
scagliata, su commissione della custode, da quella Francesca marchigiana. L’accusa verrà confermata da un anonimo,
di cui rimaneva nel fascicolo un appunto che accusava di maleficio Francesca, ora partita da Genzano.

Intanto i due gesuiti, e noi con essi, vengono ad apprendere la storia della famiglia Hamerani: già gloriosa stirpe di
incisori bavaresi di medaglie, ora in decadenza per il cambiamento dei gusti e delle committenze. Né sarà possibile un
cambiamento di questa situazione nella nuova generazione: degli otto figli di Giovanni e Vittoria, Veronica sarà quella
che avrà vita più lunga, mentre cinque dei suoi fratelli moriranno entro i due anni di età, e due sorelle avranno
anch’esse vita breve. Sappiamo che un tasso di mortalità infantile del genere non era infrequente, ma gli Hamerani lo
considerano frutto di una fattura.

Frattanto, il 28 dicembre 1834 riprende la descrizione degli esorcismi, opera ora di padre Manera. Questi peraltro,
spinto anche dalle sue letture scientifiche, dubita costantemente della possessione diabolica e conduce a esaminare
Veronica un medico, Andrea Belli; costui dichiara, dopo la visita, che «non ammette la vera ossessione», e «di non aver
veduto se non le cose puramente naturali». Manera confida i suoi dubbi anche al padre generale, l’olandese Jan
Roothaan, che gli prescriverà di astenersi in futuro dall’assistere agli esorcismi; dovrà invece riposarsi, lo richiede il
temperamento melanconico che lo opprime. Tuttavia Manera continua a occuparsi del caso, e apprende da
informazioni riservate che Veronica è stata coinvolta in una «pratica disonesta» durata oltre un anno, che potrebbe
averle ispirato l’idea di fingersi ossessa. In effetti altrove la stessa Veronica racconta a lui, che ne dà conto nel suo
diario, di essere stata corteggiata da un giovane che la fissava insistentemente in chiesa e la seguiva obbligandola
anche a nascondersi dietro un confessionale: un modo per tacitare le voci malevole?

Infine, il padre Manera viene sostituito nella camera di Veronica dal padre Massa (Tommaso Maria Camillo, alla
nascita), appartenente a una famiglia bolognese di mercanti di spezie. Padre Tommaso si assumerà il compito di
riscrivere l’Esorcisazione riorganizzandola; di lui veniamo a conoscere gli studi e la vita studentesca a Bologna, e in
seguito il soggiorno in Spagna, a Madrid e poi a Graus, nei Pirenei aragonesi. Intanto entrano nella stanza dell’ossessa
altri testimoni, fra cui monsignor Nicholas Wiseman, poi cardinale e arcivescovo della cattedrale di Westminster, che
conduce con sé un medico inglese, il dottor Knight, anch’egli dubbioso sulla realtà dell’esorcismo.

Sarebbe inutile continuare a descrivere tutte le pratiche che con benedizioni, interrogazioni in latino, passi del Rituale
ecclesiastico, tentano e tenteranno di liberare Veronica sino al maggio 1835. Il 22 giugno veniamo infine a sapere che
padre Roothaan ha dato l’ordine di sospendere gli esorcismi. Nell’agosto di quello stesso anno, il colera invade Roma, e
i gesuiti dal capezzale di Veronica si sono spostati all’impegno di cura fra i colerosi; moriranno nel 1836 il padre
Kohlmann, nel 1837 il padre Massa, dieci anni dopo il padre Manera. Veronica concluderà la sua vita molto tempo
dopo, nel 1883, avendo vergato già nel 1871 il suo testamento, in cui lasciava tutto il suo ad un avvocato Aquari, al
quale aveva già venduto alcuni suoi beni. Di lei, nei quasi cinquant’anni intercorsi tra la conclusione degli esorcismi e
la morte, non sappiamo più nulla, tranne che negli anni 1846-1847 era l’unica della sua strada, insieme alla sua
vecchia servente, a non ricevere i sacramenti; ma di questo fatto non sappiamo il motivo.

Le ultime pagine della parte narrativa del libro vedono riemergere in primo piano l’autrice, che racconta la sua vana
ricerca della tomba di Veronica nel cimitero del Verano e il sogno che ne sigilla il ricordo come di una vergine né morta
né viva, che giace inerte e tacita su un letto di fiori.
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Chiudendo queste pagine, percepiamo che a colpirci è stata innanzitutto la limpida eleganza dello stile, che attraversa
tutto il libro rendendolo una lettura di forte fascino. Alcuni capitoli o parti di essi mostrano una capacità di scrittura
creativa veramente di grande qualità: basti pensare, a mero titolo di esempio, alle pagine dedicate a Genzano (pp.
165-172) o a quelle sulla sporcizia di Roma devastata dal colera (pp. 250-251). Ho detto «scrittura creativa», ma in
realtà nulla è lasciato alla fantasia dell’autrice, ogni parola è radicata in una molteplicità di minute ricerche
documentate nelle note alla fine del volume. Sarebbe infatti un errore sottovalutare la qualità del lavoro storico su cui
il testo si basa, che è di una ricchezza veramente straordinaria. Basti dire che le note (estremamente asciutte per
ridurne l’ampiezza), l’elenco delle fonti e la bibliografia coprono non meno di 80 pagine minutamente stampate. Le
ricerche dell’autrice inseguono ogni personaggio dalla nascita alla morte, anche al di fuori non solo di Roma ma
d’Italia; nella camera chiusa di Veronica entrano così in qualche modo la Lettonia, la Russia Bianca, la Pennsylvania
traversate dall’infaticabile padre Kohlmann, la Castiglia e l’Aragona montuosa in cui si spinge padre Massa. Una parte
significativa del libro consente infatti di seguire la vita e l’attività dei gesuiti esorcisti e, dietro di loro, dell’intera
Compagnia di Gesù risorta con ancor maggiore energia dopo la soppressione del 1773 e la rinascita del 1814.
Sappiamo di loro molto di più di quanto veniamo a conoscere della protagonista del libro, che rimane costantemente
presente ma risulta quasi sempre muta o ridotta alla sua dimensione di supposta oppressa dal demonio – e certamente
oppressa dall’educazione e dal controllo paterno prima, dagli esorcismi e dagli esorcisti poi. Il sogno che Fernanda
Alfieri pone a conclusione della sua opera è certamente l’espressione di ciò che è Veronica in questo libro.

All’inizio di queste pagine abbiamo parlato dell’opera come di un esperimento di scrittura; di scrittura storica e di
scrittura letteraria. È un esperimento riuscito? Dal punto di vista letterario certamente, e come tale è stato
ripetutamente recensito. Dal punto di visto storico rimangono delle perplessità. Sappiamo quanto è intenso il dibattito
sulla scrittura della storia, e soprattutto su una costruzione narrativa del discorso storico, contrapposta alla storia come
spiegazione dei fatti. Il dibattito sulla storia come costruzione retorica, che ha visto l’accesa contrapposizione tra
Hayden White da un lato e Carlo Ginzburg e Arnaldo Momigliano dall’altro, non dovrà però farci dimenticare che ogni
buon libro di storia richiede una scrittura che contiene una spiegazione dei fatti offerta retoricamente. La
consapevolezza di questa necessità aiuta a non trascurare, scrivendo, la necessaria compresenza di fatti tratti
correttamente dalle fonti e di una loro pensata spiegazione offerta con una scrittura anch’essa pensata e costruita.
Questo libro ha i fatti che le fonti ci offrono (impossibile dubitarne!), ha una scrittura pensata e costruita, ma lascia
implicita la spiegazione degli eventi presentati. Sentiamo quindi che qualcosa manca, dall’accostamento della vicenda
narrata ad altre analoghe, sino all’esplicitazione del rapporto fondamentale tra teologia e medicina così mirabilmente
affrontato da Elena Brambilla nel suo Corpi invasi e viaggi dell’anima. D’altronde, questo è un esperimento;
apprezziamolo come tale, preferendolo forse a scritture più corrette, ma anche più banali.
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«Mi trovavo a Roma e stavo cercando di concludere una ricerca su un gesuita che, sul finire del Cinquecento, aveva
scritto un trattato sul matrimonio, soffermandosi con grande dovizia di particolari su quello che gli sposi possono o non
possono fare nell’intimità». Inizia così uno dei saggi storici più sorprendenti ed emozionanti (stavolta non solo per il
pubblico dei lettori ma anche per gli storici di professione) pubblicati da Einaudi negli ultimi anni: Veronica e il diavolo.
Storia di un esorcismo a Roma (2021).

Scritto con raro talento letterario da Fernanda Alfieri, storica della sessualità in età moderna, il volume racconta le
vicende di un esorcismo praticato su una ragazza di diciannove anni, nell’inverno del 1834, in una Roma in procinto di
attraversare mutamenti epocali, come la fine dell’età napoleonica, i tentativi di insurrezione mazziniani e l’avvento di
regimi liberal-costituzionali.

Dal ritrovamento casuale di un manoscritto – il diario dei due padri gesuiti che praticheranno vari tentativi di esorcismo
sulla giovane Veronica Hamerani, per cacciare il maligno dal suo corpo – l’autrice si avventura nei sentieri di un
racconto capace di mescolare, in modo suggestivo e non di rado poetico, le cronache di un percorso di ricerca che
procede tra fatiche, emozioni, momenti di esaltazione e sentimenti di sconforto, tipici del fare il «mestiere di storico».

C’è in fondo – e gli storici e le storiche lo sanno bene – un enorme privilegio nell’entrare in punta di piedi nelle vite di
donne e uomini che hanno vissuto secoli prima di noi, anche solo per assaporare il gusto dei loro mondi, di cosa
sognavano, pensavano o speravano. E così nel tentativo di capire cosa accadde alla giovane Veronica nelle varie fasi
della sua «esorcizzazione», tra chi la riteneva senza dubbio affetta da possessione demoniaca e chi vittima di isteria o
addirittura capace di fingere crisi, per ribellarsi all’autorità di un padre che la umiliava e mortificava, l’autrice riconosce
l’esistenza di invalicabili limiti nell’uso delle fonti archivistiche, che non possono dirci tutto, potendo ricostruire solo un
piccolo frammento del passato.

Sono di certo gli storici a scegliere i preziosi documenti dai quali partire per ricostruire il loro oggetto di ricerca, in un
paziente accumulo di dati che può durare giorni, mesi, talvolta anni; e su quei documenti «riversati, parola per parola,
segno per segno, anche quelli indecifrabili, dentro i propri computer portatili», ogni studioso, nella propria solitudine, si
ritroverà poi a riflettere e a rimuginare «nei mesi e negli anni a venire in lunghi silenzi».

Ma può accadere, talvolta, nelle rare e fortunate epifanie della vita, che siano le fonti a scegliere noi.
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Ed è questo ciò che accade all’autrice, in un pomeriggio passato a consultare carte presso l’archivio dei Gesuiti,
guardando ogni tanto dalle finestre «il marmo lavato della cupola di San Pietro», in una Roma cupa e tetra, come solo
la capitale sa essere quando viene scrollata da una pioggia torrenziale.  

I documenti d’archivio non possono dirci tutto e il diario meticolosamente redatto dai padri esorcisti della Compagnia
del Gesù, ritrovato casualmente, (l’anziano padre Kohlmann, fuggito dalla Francia rivoluzionaria che ha visto crollare il
suo antico regime, e il giovane e malinconico padre Manera, forse con una visione più moderna del mondo, pieno di
dubbi sulla possessione della ragazza) è una fonte in cui si annidano una marea di insidie, tanto che l’autrice sceglie di
dichiararsi apertamente in difficoltà; di non voler illudere il lettore sulle sue capacità di ricostruire l’intera vicenda.

Nel suo disperato e commovente tentativo di voler restituire un volto e una voce a Veronica, di sapere di più della
storia della sfortunata fanciulla, di trovare un linguaggio che le renda giustizia, l’autrice fa una scelta: di non
nascondere al lettore le sue passioni, le sue emozioni, il suo vissuto personale, quando si scrive di storia.

Le fonti, in fondo, hanno un’enorme potenza narrativa e nella necessità di dover maneggiare i sentimenti e gli stati
d’animo che accompagnano la ricerca, la suggestionano e la orientano – un bisogno troppo spesso ancora contestato,
in nome di una presunta oggettività del fare storia – Fernanda Alfieri decide di entrare nella narrazione con il suo io
scrivente, manifestando senza pudori la propria vulnerabilità e il proprio coinvolgimento nella vicenda della giovane
ossessa. Mostrando così, l’esistenza di un filo invisibile tra il passato della presunta indemoniata e il presente di cui si
nutre la studiosa.  

Chi era, dunque, Veronica Hamerani (erede di una famiglia di stampatori di monete di origine bavarese, ma romana dal
Seicento) e cosa ci dice quel diario di lei? Ricostruire la sua storia ha permesso all’autrice di curare il corpo di una
giovane ragazza interrogata, legata, trascinata che con sputi, insulti, l’uso di urla, risate sguaiate, morsi e voci diverse,
tentava forse di ribellarsi ai due padri gesuiti, che del corpo di una donna stavano abusando?

Nel corso di un’intervista Fernanda Alfieri ha dichiarato apertamente di essere diventata una storica per caso (dopo
aver abbandonato l’idea di studiare medicina), proprio per la sua volontà di interrogarsi sul modo in cui la persona era
stata definita in età moderna, a partire dalla dimensione del desiderio; sull’uso/abuso del corpo femminile che le
società del passato hanno operato, nella cultura occidentale della lunga età moderna (tra Cinquecento e Ottocento).

Se qualcosa di terapeutico esiste anche nella storia, allora con questo libro siamo davvero dinanzi al tentativo di
rendere giustizia a una giovane donna il cui corpo diventa oggetto di redenzione spirituale, secondo i dettami di due
padri della Chiesa. Perché, in fondo, come suggerito qualche anno fa da Ivan Jablonka, è solo attraverso la
partecipazione emotiva ai sentimenti e alle esperienze dei senza voce, degli esclusi, dei messi ai margini della storia,
(dalle donne vittime di violenza nell’età moderna, accusate di stregoneria o di possessione demoniaca, fino alle vittime
degli stupri nei conflitti armati o ai martiri della Shoah) che possiamo intravedere una minima possibilità di restituire
dignità alle vittime del passato.

Dal diario che i due padri gesuiti hanno tenuto durante i mesi in cui si protrae il rito sul corpo di Veronica, in un via vai
di visitatori che bussano alla porta degli Hamerani, fra Campo dei Fiori e il Ghetto, (tra parenti della ragazza, il parroco
del rione Sant’Eustachio, medici che parlano di isteria, teologi, filosofi e vicini di casa che credono che la ragazza sia
sotto effetto di una fattura) si aprono le porte di un mondo, in una testimonianza straordinariamente viva delle tensioni
di un’epoca.  

Dalle pagine del manoscritto, sappiamo che gli esorcisti si recavano ogni giorno nell’abitazione di Veronica per
condurre gli interrogatori, effettuati prima in stato di coscienza e poi in stato di delirio. E che sulla base di diverse
tecniche, ossia la confessione, la direzione spirituale e l’esorcismo, erano tante le voci che uscivano dalla bocca della
ragazza, fino alle ingiurie e ai gesti di autolesionismo.

Ma dagli occhi di chi osservava lei, Veronica, accorrendo al suo capezzale, dalle parole degli indagatori del suo male, in
una Roma papalina stretta tra superstizione e modernità, cosa emergeva realmente? Cosa sappiamo davvero di
Veronica, della sua vita, dei suoi desideri, della sua volontà? Quali tracce del suo desiderio sono rimaste nella marea di
documentazione riemersa dal passato?

Ad entrare nella stanza di Veronica e a lasciare una traccia nella sua esistenza, ci sono solo uomini: padri della Chiesa
della Restaurazione che portano in dote studi, scelte religiose, viaggi e anche passati traumatici. Orfani cresciuti nei
brefotrofi, poi arruolati come soldati di Gesù nella Compagnia di Ignazio di Loyola, che, nel tentativo di riportare la
presunta ossessa sotto il loro controllo, finiscono per proiettare sulla giovane ragazza romana quella che è la loro
visione del mondo e la loro volontà. E che lottano con e contro il suo corpo per ricondurlo allo stato di naturale
obbedienza, anzitutto a Dio e alla Chiesa di Roma.
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E come per le donne accusate di stregoneria, quasi sempre vedove, anziane, donne sole e senza tutela, anche il corpo
di Veronica (certamente poco incline all’obbedienza e per questo indagato, annotato in ogni manifestazione dell’io, e
poi ammutolito) finisce per trasformarsi in una sede dell’immaginario: il luogo in cui tutti i desideri di passione, di
carnalità, di avvenenza o di erotismo devono essere messi a tacere. Tanto che il lettore, nel pellegrinaggio di luoghi
che l’autrice compie per raccontare i personaggi di questa storia, seguendo i padri gesuiti nella loro diaspora dalla
Spagna alla Francia fino alle Americhe, arriva a sentire i rumori, gli odori e persino i silenzi della stanza
dell’indemoniata e del mondo che le gira intorno.

La storia di Veronica è dunque la storia di un corpo femminile che diventa teatro di guerra; un luogo della violenza
maschile dove ad emergere è il dolore e dove finiscono per convergere tutte le voci delle vittime della storia.

Scorrendo le pagine del libo si scopre così che la famiglia Hamerani era stata funestata da lutti e che degli otto figli
avuti dai genitori di Veronica (due maschi e sei femmine, tutti morti al momento del parto o nei primissimi anni di vita)
solo lei era sopravvissuta. Era stata forse questa esperienza dolorosa, il fatto di essere un’erede e al contempo una
superstite, a scatenarle violenti attacchi isterici? Questa serie di disgrazie avrebbe potuto indurre a credere che vi
fosse una sorta di maleficio sulla famiglia, da parte di chi aveva il compito di portare a termine l’«esorcizzazione» di
Veronica?

Le fonti, ancora una volta, non svelano risposte a queste domande. L’autrice suppone, però, che Veronica non fosse la
perfetta fanciulla devota, tutta grazie, senza conflitto, senza seduzione, come avrebbe auspicato la sua famiglia
d’origine, cresciuta fra pregherie e rosari nella Roma papalina di metà Ottocento.  

L’idea che la donna fosse un essere fragile, senza volontà né razionalità, da guidare e dominare come si fa con i
bambini, e che l’essere femminile nascondesse nella sua intima natura la perversione del demonio, fino a diventare
un’attrazione peccaminosa per gli uomini di fede (in fondo lo stesso Padre Manera dichiara nel suo diario di non voler
guardare in volto le donne per non cedere alla tentazione), ci porta dentro un mondo dominato dall’autoglorificazione
della virilità maschile; un mondo in cui la verginità assurge a valori sacrali e in cui gli uomini sono chiamati a imporsi in
maniera violenta e a sottomettere. Casta, muta, silente fattrice di prole legittima, rispettosa delle tradizioni familiari: è
questo il destino riservato alle ragazze come Veronica Hamerani che, in effetti, dopo qualche visita dei padri gesuiti,
inizia a mostrarsi «quieta, modesta, accondiscendente e devota, come avrebbe dovuto esserlo sempre una donna, che
fosse votata a Dio o a un marito».

Non è un caso che l’autrice citi nel libro le vicende di un’altra ragazza romana di diciotto anni, presa da possessione
demoniaca proprio alla vigilia delle nozze, quando sarebbe dovuta passare – nel suo magnifico destino – dal padre al
marito. Per lei, scrive la Alfieri, non senza un velo di ironia, «una rete di attese felicità coniugali a venire e gravidanze,
una dopo l’altra, morivano».

Il demonio che queste donne si portano dentro e che le fa parlare troppo, condannandole al disonore e all’immoralità,
è dunque la spregiudicatezza, l’impudicizia; l’essere incostanti, di indole leggera, desiderose di ribellarsi a un destino
che è la prigione della virtù.

Nell’intenso rapporto che finisce per legare Fernanda e Veronica, fino alle ultime pagine del libro davvero struggenti, in
cui l’autrice descrive il percorso che la porta a ritrovare il luogo di sepoltura della giovane Hamerani, presso il Cimitero
monumentale del Verano, sembra emergere quasi un comune destino, pur trattandosi di due esistenze così lontane nel
tempo.  

Nello sferrare il suo attacco, gentile e spietato, ai modelli di sessualità fondati sulla virtù intesa come castità, l’autrice
finisce così per delineare un filo invisibile fra se stessa e l’oggetto del suo racconto: due donne entrambe impavide,
guerriere solitarie e coraggiose, disposte a battersi per la propria libertà.
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This collection of essays is the product of a conference that took place in 2015 at the University of Bozen/Bolzano
under a similar title. It is an ambitious and largely successful attempt to expose how, within given legal structures,
families worked or could work to settle claims to family property among their many members, with the goal, usually
implicit, of preserving the productive capacity of the family assets and assuring rough justice to legitimate claimants to
the property or the income it yielded. The thirteen case studies included range in period from the late Middle Ages to
the nineteenth century, examine different moments in the dramas of inheritance, marriage arrangements, succession,
divorce, retirement, and so on, look at different sectors of society – from the low nobility to artisans and entrepreneurs
to peasants – and move between city and countryside. The principal geographic focus is the southern Germanic and
northern/central Italian region where two different conceptions of marital property law (one «separatist» and another
«communal» in inspiration) sometimes collided or were creatively mixed, although there is also a contribution
examining Nordic regions, another treating the western Pyrenees, and a third looking at early modern England.

The collection is a valuable one. Above all, the authors fulfill the editors’ promise to show that marital property regimes
anywhere must be considered alongside testamentary law and practices, inheritance laws, and – a particular virtue of
these studies – the availability of formal and informal mechanisms for altering structural elements of this legal
complex, such as contracts, court rulings, out-of-court settlements, and so on. Each of the studies in the volume works
hard to do so, often providing fascinating stories of how women and men, along with their children, other kin,
neighbors, and officials «negotiated» (to borrow a word from the subtitle of the book) the complexities of the legal
regimes that contained, and sometimes failed to contain, them. Thus, collectively, the authors do more than show how
law was structured to connect people to one another through property but also the inherent tensions in those
arrangements, the tools people had (and used) to adjust those relationships. There is not space here to review each of
the contributions, but the introduction and epilogue to the volume will help direct attention to issues of particular
interest to individual readers.

Another virtue of the volume is to disabuse us of the notion that any marital property regime, whether «separatist» or
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«communal» in structure, determines the nature and extent of gender hierarchy. To be sure, many of the case studies
demonstrate that in certain circumstances more «communal» regimes positioned wives, and especially widows, to
independently manage, even to own, productive assets, but some of the very same studies illustrate how descendants
and other kin could and did figure out ways to limit the women’s autonomy and lay claim to the property themselves or
otherwise assert rights to it. Pursing a related question about the «gender-effect» of marital property regimes, some
studies showed that the dowries given to brides in «separatist» regimes did not always prevent them from claiming an
equal share of the parental estate – thus challenging, if not decisively overturning, a rather long-standing agreement
that the exclusio propter dotem was universal in Italian regions.

Tempting as it is to cite specific studies in illustration of all these points and to demonstrate that they provide readers
reliable access to secondary literature treating these subjects in the regions under study, I will use the remaining space
here to raise more generally interpretive issues. The editors, in their introduction, and Margareth Lanzinger, in her
«epilogue» struggle heroically to draw all the disparate and sometimes fragmentary studies together, and manage to
make their central point about how law structures the relationships between people and property but it simultaneously
creates tensions that are constantly under negotiation. They also make it abundantly clear, as I have already
commented, that marital property law existed and worked alongside testamentary and inheritance law – and that none
of these «laws» was inviolate – that people had tools to adjust matters and that the laws themselves changed over
time. Yet, we do not leave this volume with a crisp takeaway, only with a more nuanced understanding of the
relationship between these laws and peoples’ ability to manage them.

What is missing, in my view, and what would have helped to provide readers a clearer sense of the significance of all
these negotiations, is more attention to the socioeconomic world the laws governed, or sought to govern. To be sure,
many of the contributions gesture to such issues, emphasizing, for example, that in small businesses in cities,
husbands and wives were frequently an economic team or that in the countryside the farm needed to be kept
physically and managerially intact in order to maintain its productivity. But none takes the socioeconomic imaginary of
the governing laws as the starting point, none directly asks, for example, how a communal marital property regime
imagined the socioeconomic role of the marital household and the responsibilities of its members, to one another and
to ascendant or descendant kin; none seriously takes up the question of why a separatist system based on the dowry
and women’s relative or absolute exclusion from the paternal patrimony would have so seemed to dismiss the
possibility that the marital couple, as a team, produced new wealth. None rigorously pursued the question of how
men’s role in managing or creating the patrimony was related to the clear agnatic bias of all martial property,
inheritance, and testamentary law, although most did comment on this bias and a few suggested that it reflected
men’s presumed role in the creation of wealth. And, although many took account of women’s contribution to the
household economy, none went further, to suggest, for example, that a dowry system imagined women simply as
carrier of property, while a communal property system recognized her capacity to create wealth. To ponder such
issues, one would have to specifically identify the nature of patrimony itself, its capacity to produce wealth from
generation to generation, how it had to be managed to preserve its productive capacity or to replace it as it wasted
away.

The problem here, I think, is the 'legalistic' approach of this otherwise excellent volume. Law is treated not as an
expression of a sociocultural and socioeconomic imaginary that has been institutionalized in a political process, but as
a system more or less imposed from outside and with which people have to contend. Seen from the perspective of the
dramas described in this volume, that approach is reasonable, and we have a lot to learn about law and its workings
from these studies. But the approach nevertheless tends to reduce peoples’ struggles to deal with the law and the
rather chaotic mix of solutions they found to 'instabilities' in the law rather than expressions of social and gender
imaginaries that formal law inscribed ... but could not contain.
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In the postface to Colportage et lecture populaire. Imprimés de large circulation en Europe, XVIe-XIXe siécles (Paris,
1996), Hans-Jürgen Lüsebrink, one of the editors together with Roger Chartier, noted that the conference where this
book originated had been convened five years earlier with the aim of «visualising 'popular' literatures in a comparative
framework and on a European level». He also acknowledged that, although this comparative and transnational
perspective was central to conference discussions, it was only a minority presence among the eventual contributions to
the volume (p. 425).

These assessments opened up a line of analysis pursued in subsequent publications, including notably Les lectures du
peuple en Europe et dans les Amériques (XVIIe-XXe siécle) (Bruxelles, 2003), edited by Lüsebrink himself, York-Gothart
Mix, Jean-Yves Mollier, and Patricia Sorel. A transnational and diachronic approach was much in evidence here,
together with various approaches to publishing strategies, forms of mediation and representation of almanacs, which
were the printed form under discussion.

In this context, Crossing Borders, Crossing Cultures. Popular Print in Europe (1450-1900) (2019) is one landmark in a
long research tradition which dates back to the 1960s and early 1970s, when a series of important monographs
appeared on the broad subject of popular literature in print (by Robert Mandrou, Rudolf Schenda, Geneviève Bollème,
and Julio Caro Baroja, among others). This volume is drawn from a conference held in Trento in 2017, organized under
the auspices of a research project into European Dimensions of Popular Print Culture (EDPOP), directed by Jeroen
Salman and subsidised by the Netherlands Organization for Scientific Research (NWO)[1].

Following a line of research proposed by Robert Darnton in the 1980s, this book delves into the rapprochement
between the history of the book and the social and cultural history of communication by print. Massimo Rospocher,
Jeroen Salman and Hannu Salmi conceive popular print not as «a clearly defined product, but rather as spectrum in a
dynamic popularisation process» (p. 2). The book’s 15 chapters exemplify this, outlining a prolific and heterogeneous
output, in which there is room for broadsheets, pamphlets, almanacs, prose novels, ballads, penny prints, history
prints, newspapers, and jest books.
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The first section, «Media, Intermediality», opens with an essay by Daniel Bellingradt on the dynamics of communication
in England and Germany in the early modern period. He analyzes the interdependence of different forms of
communication and the transnational echos of a few successful titles disseminated via popular print. He focusses more
specifically on the recycling of images, in the form of engravings of monsters reproduced in different broadsides
distributed in Germany and Britain during the wars between Christians and Moslems in the seventeenth century.

The communicative power of cheap print illustrations, bearing in mind their hybrid and multimedia character, also
interests Rebecca Carnevali. In her case, the focus is on a series of images, some religious and others not (such as
printed board games), circulating in post-tridentine Bologna and catering for a socially heterogenous public in a wide
variety of environments like the street or in domestic settings. Andreas Würgler takes a complementary approach as
he revisits some semantic problems around the usage of terms like «print», «German», «popular» in different projects
on the German Language Area (GLA) between the fifteenth to the eighteenth centuries. From this starting point, he
considers different uses of popular printed works from the consumer’s point of view, supported by extensive print runs
but without neglecting the connotations of the individual language in which they appeared.

The market for popular print constitutes the central theme of the second section of the book on «Markets, Prices, and
Collections», which brings together three studies with different chronological and geographical contexts. Francesca
Tancini presents one of the publishing and commercial innovations of the nineteenth century: the yellowbacks, sold in
train stations, named after their distinctive covers (in color and illustrated by notable artists of the period). Sold in
station kiosks, these books also appeared in publishers’ series like Louis Hachette’s Bibliothéque des Chemins de Fer,
and reached a varied and in a sense passive public, given that they read in order to alleviate the boredom of a long
journey.

Of course the question of pricing is fundamental in order to comprehend the massive diffusion of popular print
literature, and it is very relevant in Goran Proot’s case study of the Plantin-Moretus print shop between 1580 and 1655.
Using mainly quantitative data, he outlines the evolution of publications from this period, considering prices, formats
and the use of illustrations. He concludes that, after 1641, the Plantin Company, based in Antwerp, abandoned
production of popular titles in small format. Flavia Bruni also turns to quantitative data in her survey of the Universal
Short Title Catalogue at the University of St Andrews, in order to calculate the proportion of cheap print titles of Italian
editions recorded in it. She concludes with a detailed analysis of some ephemeral productions, including some
pamphlets related to the Council of Trent. Although she is considering titles reproduced in great quantities, she
stresses the rarity of their presence in bibliographical collections, which have always been (and perhaps still are) more
interested in the preservation of works of greater typographical craftsmanship.

Without neglecting the issues mentioned above, the studies in the third section, «Transnational Approaches»,
represent different ways of looking through a transnational lens. Jean-François Botrel and Juan Gomis discuss the
Spanish chapbook literature and reveal its pan-European character, seen in terms of its typography and content, as
illustrated by «gallows literature», widely diffused in Spain as well as in France and Great Britain. They emphasize
transnational similarities in publishing strategies, in the work of Agustín Laborda in Valencia and Cluer Dicey in London
in the eighteenth century. They also see it in distribution methods using itinerant peddlers, with a special role for blind
sellers in different parts of Europe. Alice Colombo demonstrates another possibility, in an example of the cross-
fertilization of work on translation with book history. Although up to now this connection has mostly applied to different
genres, here it is brought to bear on street literature and its mobility across cultures. She analyzes nineteenth-century
Italian production, embracing translation into other languages (German, French, and English), and from other
languages (Spanish) into Italian, to reflect on the impact that translations and publishing strategies had on broadening
the audience for these texts.

Jordi Sánchez-Martín has a similar point to make about Iberian tales of chivalry, a genre which circulated widely in
Europe during the second half of the sixteenth century, when they were translated into several languages. Sánchez-
Martín surveys this output and the effect of both translation and publishing decisions (about format, paratext, division
into volumes, changes in the narrative cycles) in popularizing a literary genre which had originally been aristocratic.
The importance of publishing strategies in the transnational diffusion of certain texts also emerges from Julia Martins’s
essay on Italian books of secrets, composed of household recipes, cosmetic remedies, and health advice. This genre
developed from the publication of the Difficio di ricette in 1529, which had enjoyed great success in Italy, Germany
and Britain up to the eighteenth century and also in France, where it formed part of the Bibliothèque bleue right up to
the nineteenth century. It was translated from Latin into vernacular languages, which involved selections and
interventions aimed at unravelling a few linguistic knots in order to reach a wider and more varied public. This
becomes clear from a comparison between the Latin and the vernacular editions of Alessio Piamontese’s Secreti and
Giambattista Della Porta’s Magia Naturalis. This part of the book closes with Niall Ó Ciosáin’s study on print publication
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in ‘non-official’ languages, namely Irish, Gaelic, Welsh and Breton. In the seventeenth and eighteenth centuries,
religious works predominated, as a result of the spread of Christianity and the work of certain religious orders (for
instance the Jesuits in Brittany). Later on, the repertoire expanded to include hymns, almanacs, and ballads. In order to
gauge the extent of this phenomenon, the work concludes with a more detailed analysis of publishing output in
(Scottish) Gaelic and Welsh, illustrated by maps of each showing the geographical distribution of printing locations.

A few of the already mentioned contributions demonstrate the substantial pan-European circulation of certain genres
and titles, which approached the level of bestsellers, and this is precisely the theme of the last section of the book
(«Genres and European Bestsellers»). Claudia Dematté returns to the subject of the popularity of tales of chivalry and
their connection with small-format publication. Firstly, she turns to Italy, where they became the most popular genre
between 1550 and 1610. At the beginning they circulated in Spanish editions, given that several Italian territories were
part of the Spanish Kingdom, then later, from the 1540s in Italian, promoted especially by the Venetian entrepreneur
Michele Tramezino and the author Mambrino Roseo de Fabriano, who translated the majority of Spanish tales of
chivalry. The journey continues through translations into French and Flemish, with special reference to Palmerín, which
achieved 200 editions in six languages between 1511 and 1620. Almanacs are another genre typical of popular print
production, which is studied by Elisa Marazzi. She focusses on one which started to appear in Italy in 1762, under the
name of the fictitious astronomer Barbanera, achieving wide diffusion in the second half of the eighteenth and in the
nineteenth centuries. Italian emigrants even brought it to America in the twentieth century. Consulting the
extraordinary collection of 8000 copies preserved by the Barbanera Foundation in Spello, the author is writing a
monograph and here she presents her main conclusions (Sotto il segno di Barbanera. Continuità e trasformazioni di un
almanacco tra XVIII e XXI secolo, Milano - Udine, 2017). She notes that some almanacs, like one example from 1762,
were printed in loose sheets, so that they could be posted on walls; however,  the work is mainly concerned with the
production of books of 48 to 68 pages with print runs which reached 200,000 copies annually. She analyzes their
typical contents (meteorological data, religious information, ephemera, astronomical predictions, items on education,
health as well as brief biographies), and points out the evidence of usage from handwritten annotations. Reinhart
Sieger offers another case study: the dissemination in German-speaking areas of Rudolph Zacharias Becker’s  Noth-
und Hülfsbüchlein (1788-1798), a clear example of a practical instruction manual targeting peasants as part of the
Enlightenment’s attempt to spread knowledge of agronomy. It was a sort of encyclopaedia of domestic and rural
economy with headings on education, practical advice on managing the land, together with other references to legal
situations which might concern peasants. Besides Germany, where 400,000 copies were printed in the nineteenth
century, which is to say one for every 65 inhabitants, the book also circulated in the Baltic countries and was translated
into several languages of areas where German had some influence, including Italy; however, its impact was not
comparable to that of other contemporary German works like Bernhard Christoph Faust’s  Gesundheits-Katechismus
(1792) or Heinrich Zschokke’s popular novel Das Goldmacherdof (1817). Lastly, Rita Schlusemann looks at the
publishing history of Griselda in German and Flemish between the end of the fifteenth century and 1900. The work
derives from a tale from Boccaccio’s Decameron which enjoyed great success in print from the end of the fifteenth
century on. Its style of novella was very much in tune with the most successful literary genres of that period, enjoying
another fine resurgence in the eighteenth century because of the growing interest in stories with female protagonists.
Petrarch’s Latin version of Boccaccio's tale was translated into 20 languages, with significant variations in Griselda’s
message as a perfect example of female submission. Whereas the Flemish versions emphasized the virtue of patience
and the tale barely changed, the German versions stressed the woman’s obedience to her husband, and the story
passed through several variations and was adapted for different media (novels, theatre, opera).

In conclusion, Crossing Borders, Crossing Cultures. Popular Print in Europe (1450-1900) exploits a rich seam of studies
on popular print literature and offers us a succulent collection of essays that traces its production from the beginnings
of print in Europe up to the dawn of the twentieth century. While recognizing the individual characteristics of different
European cultural traditions, its pan-European focus takes us far away from excessively national or regional
perspectives, which generally do little to advance our knowledge. The transnational dimension does exactly that, but it
emphasizes the importance of translation in the wide diffusion of certain texts, in tune with the central role that
translation plays on the historical research agenda[2]. Moreover, trans-media dynamics force us to consider the
interaction of print with the spoken word, images, and music: sometimes because the written word and images work in
tandem to spread information, histories, and stories; and at other times because the communication event is based on
performance, at least in the street, where texts were read, recited or sung, depending on the nature of the texts, to the
sound of the hurdy-gurdy or other musical instruments.

This combination of approaches is situated at the crossroads of frontiers and cultures evoked in the book’s title, and is
apparent in some genres and titles. In this respect, the pan-European circulation achieved, for example, by Spanish
tales of chivalry, Italian books of secrets or the story of Griselda would be inconceivable without taking into account, on
one hand, the importance of translation, and on the other, the range of publishing strategies and the choice of cheap
formats to ensure that they were well adapted to a diversity of reading publics. Both of these operations were key
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factors in the construction of meaning which occurred at the point of reading, given that this and not the corpus of
works underpins different horizons of expectation and uneven forms of appropriation, when we talk about elites and
popular classes.

Translation by Martyn Lyons

[1] Further findings of this collective project can be found in M. Grenby - E. Marazzi - J. Salman (eds.), European
Dimension of Popular Print Culture, in «Quaerendo», 51, 2021, 1 - 2.

[2] P. Burke - R. Po-chia Hsia (eds.),  Cultural Translation in Early Modern Europe, Cambridge, Cambridge University
Press, 2007; P. Burke, Cultural Hybridity, Cambridge, Polity Press, 2009; R. Chartier, Scrivere e tradurre nel XVI e XVII
secolo, Roma, Carocci, 2020; R. Chartier, Won in Translation. Textual Mobility in Early Modern Europe , Philadelpia PA,
University of Pennsylvania Press, 2022.
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Come aveva dimostrato nel suo precedente The Body of the Conquistador: Food, Race and the Colonial Experience in
Spanish America, 1492-1700 (Cambridge University Press, 2012), Rebecca Earle ha la capacità di dare un ampio
respiro alle sue ricerche di storia dell’alimentazione, inserendo una materia solo apparentemente specialistica in
dinamici quadri d’insieme.

Feeding the People  prende le mosse da questa considerazione: nel XVIII secolo, con l’Illuminismo, la quotidianità dei
costumi alimentari dei cittadini (o dei sudditi) divenne una questione di estremo interesse per lo Stato. Le politiche
alimentari cambiarono radicalmente e iniziarono a essere caratterizzate da un interventismo statale mai visto in
precedenza. Si impose un nuovo modello d’azione, attento alla salute dei cittadini e al loro vigore. Fu un punto di
svolta. Prima di allora, l’attenzione dei governanti si limitava soprattutto alla lotta contro le carestie, volta soprattutto
a evitare i sommovimenti sociali che spesso ne conseguivano e attuata attraverso provvedimenti come la
regolamentazione dei prezzi e le leggi suntuarie. A questa limitata preoccupazione si affiancava quella, comune alla
maggior parte delle religioni, del dovere morale di nutrire gli affamati. Earle analizza in profondità il concetto di «food
security» e ricostruisce le tappe attraverso le quali l’atto del mangiare è divenuto parte della politica moderna e
contemporanea. L’evoluzione non si è certo fermata all’Illuminismo, ma si è costituita come parte integrante di una
nuova cornice neo-liberale, entro la quale le scelte e le responsabilità personali hanno modellato il divenire degli
interventi statali. Il libro racconta la storia di un cibo emblematico per questa trasformazione: la patata, un alimento del
tutto sconosciuto per gran parte dell’umanità fino al XVI secolo, quando a nutrirsene (fin dalla notte dei tempi) erano
solo le popolazioni stanziate lungo le catene montuose che dalle Ande si estendono verso settentrione, fino alle
Montagne Rocciose.

Le cose cambiano, e oggi la patata è un cibo davvero globale, al quarto posto per consumo planetario dietro grano,
mais e riso. Earle ricostruisce con grande efficacia le vicende legate alla diffusione della patata prima in Europa e poi
nel resto del mondo. A testimonianza del grande interesse storico-sociale dello studio deve essere citato il
riconoscimento del ruolo fondamentale giocato dai contadini, femmine e maschi, nell'insegnare agli europei che quella
strana radice proveniente dall’altro Mondo era davvero buona da mangiare. Una storia dal basso, insomma, raccontata
anche attraverso degli inserti nei quali l’autrice recupera antiche ricette, ricavandole da fonti a stampa di vario tipo
(mediche, economiche, culinarie).
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Perché un alimento povero e sconosciuto ebbe ed ha così grande successo? Da non sottovalutare è quella che l’autrice
definisce «invisibilità fiscale», per la quale la produzione di patate sfuggì per decenni a decime e gravami. Interessanti
sono poi le pagine dedicate ai potato-enthusiasts, che a partire dal Settecento promossero il consumo di un cibo sano e
nutriente, facile da coltivare, alla portata di tutti e tutte.

L’importanza della nutrizione si collega ai discorsi di politica economica del secolo successivo, quando soprattutto le
zuppe di patate furono da più voci descritte come un modello alimentare in grado di aiutare la pace sociale e la
tranquillità politica.

Non ci sono solo le Americhe e l’Europa, nella storia del tubero. Earle lo chiarisce fin dal principio e dedica alle Global
Potatoes uno dei capitoli più accattivanti del suo ottimo libro, accompagnando il lettore in un percorso davvero globale,
che vede coinvolti diplomatici, missionari e agenti coloniali.

Particolarmente interessante il paragrafo sull’India (pp. 115-121), nel quale l’autrice racconta di come la colonizzazione
ottocentesca del subcontinente si basasse anche sulla convinzione della cultura inglese di essere capace di imporre
una civiltà più avanzata, manifestantesi anche attraverso le innovazioni dell’agricoltura. La patata faceva parte del
benevolo pacchetto di riforme agricole. Assistiamo però, all’inizio del XX secolo, a un ribaltamento del quadro, per il
quale i pensatori indiani anti-coloniali insistettero sulla promozione della coltivazione della patata come modo
per rafforzare e rivitalizzare la popolazione. I nazionalisti individuarono proprio nella patata l’alimento adatto a
rafforzare il proprio corpo e, di conseguenza, quello dello Stato. Un semplice alimento passa così da simbolo del
dominio inglese a mezzo utile a porvi fine. 

Le convinzioni settecentesche e primo-ottocentesche che la forza dello Stato si fissasse nel numero dei suoi abitanti
cominciarono nel corso del XIX secolo a vacillare, come testimoniato con particolare evidenza dagli studi di Thomas
Robert Malthus, secondo il quale l’aumento della popolazione diventa insostenibile quando il cibo non basta. Gli
irlandesi, mangiatori di patate per eccellenza, iniziarono a essere indicati come simbolo dell’arretratezza. Malthus
credeva che l’aumento della popolazione irlandese in particolare avrebbe trovato il proprio limite nel momento in cui si
fosse arrestato per mancanza di risorse un sistema alimentare basato quasi esclusivamente sulla patata (lo scrisse nel
1803). Fu profeta buono o cattivo, dipende dal punto di vista, alla luce della terrificante carestia che ebbe luogo negli
anni 1845-1849: su otto milioni di irlandesi un milione morì, un altro emigrò. La nota crisi irlandese viene trattata da
Earle con profondità di pensiero e originalità, compito non facile in relazione a una delle più studiate vicende nella
storia dell’alimentazione.

Anche la scienza ci mise del proprio a screditare la patata: sempre a partire dall’Ottocento si cominciarono a calcolare
le calorie, si analizzarono gli alimenti secondo nuovi canoni e si cominciò a giudicarla, tutto sommato, un cibo troppo
povero per fornire adeguata sussistenza.

L’andirivieni della storia è ben testimoniato nel capitolo conclusivo (Security Potatoes), dove si racconta come durante
le due Guerre mondiali del Novecento la patata tornò in auge come alimento salvifico, sia per la popolazione civile, sia
per quella in armi. Nel conflitto 1939-1945 la sua importanza trascese le differenze ideologiche tra Asse e Alleati e
rifletté la rimarchevole capacità della patata di servire come risorsa per la gente ordinaria, indipendentemente dalle
grandi strutture governative. A Mosca come a Berlino, la patata era benvista.

Il libro si chiude con uno sguardo sull’attualità, riportando i tratti fondamentali del dibattito internazionale sulla
sicurezza alimentare – a partire dalla fondazione della FAO (1945) – su vari programmi nazionali dedicati alla
coltivazione delle patate, sulla loro rilevanza come sostentamento quotidiano per milioni di persone.

Siamo tornati agli entusiasmi settecenteschi? Forse sì, alla luce del nuovo status del tubero, considerato oggi come
possibile arma nel conflitto contro l’insicurezza alimentare e della decisione delle Nazioni Unite di stabilire il 2008
come Anno Internazionale della Patata (The International Year of the Potato – IYP).
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I riti funebri delle élite nell’Europa medievale e moderna hanno attratto un intenso e duraturo interesse storiografico.
Già il classico I due corpi del re di Ernst Kantorowicz, pubblicato ormai più di sessanta anni fa, discuteva i cosiddetti
doppi funerali in effige delle case reali e principesche allo scopo di delucidare il contraltare cerimoniale della ben nota
teoria su corpo naturale e corpo politico. Nei decenni successivi l’attenzione a queste tematiche non è scemata e ha
anzi ricevuto nuova linfa anche grazie all’affermarsi della storia della morte come una branca riconosciuta delle
discipline storiche. La letteratura scientifica che affronta le esequie solenni è dunque assai estesa e caratterizzata da
una notevole molteplicità di approcci: dall’erudizione antiquaria alle più recenti metodologie mutuate dalla storia delle
emozioni. Quello che rappresenta una innegabile ricchezza per lo specialista può, tuttavia, disorientare il lettore
volenteroso ma alle prime armi, come ho sperimentato io stesso quando, dottorando in musicologia con una tesi sulla
musica per la liturgia dei defunti nell’Italia post-tridentina, ho cercato di approfondire il tema delle esequie solenni da
una prospettiva storico-culturale.

Non si può dunque che plaudire alla pubblicazione di Princely Funerals in Europe, 1400-1700: Commemoration,
Diplomacy, and Political Propaganda, un volume curato da Monique Chatenet, Murielle Gaude Ferragu e Gérard
Sabatier, che prende in considerazione i riti funebri delle élite perseguendo un ampio focus geografico e cronologico,
appunto l’Europa tra 1400 e 1700. I sedici contributi di diversi autori sono distribuiti in tre sezioni dedicate al
quindicesimo, sedicesimo e diciassettesimo secolo e, contrariamente a quanto avviene in numerose raccolte di saggi,
non si tratta di studi specialistici genericamente attinenti al tema principale, ma di introduzioni alle tradizioni
cerimoniali di maggiore rilievo nel panorama europeo. La sezione sul Quattrocento, ad esempio, comprende saggi sui
riti funebri del papato, delle case reali di Francia e Inghilterra, dei ducati di Borgogna, Milano e Savoia, così come di
imperatori, re e principi nelle terre tedesche. Il volume è arricchito da numerose illustrazioni e da bibliografie divise per
capitolo che rispecchiano la summenzionata vivacità del campo di studi. L’aver voluto mappare i riti funebri solenni in
diverse epoche e regioni è senz'altro il pregio principale di questo volume, che contribuisce quindi a superare la
deleteria frammentazione degli studi in tradizioni nazionali, con pubblicazioni in francese che studiano la Francia,
pubblicazioni in italiano che studiano l’Italia e via dicendo. Il fatto che l’intero volume sia redatto in lingua inglese
permette il trasferimento dei saperi oltre le barriere linguistiche e questo contribuirà certamente a favorire un
approccio comparatistico alle diverse tradizioni cerimoniali che contraddistinguevano il panorama europeo,
consentendo di cogliere similitudini e divergenze nonché di evidenziare la longue durée di alcune tradizioni cerimoniali.
Leggendo il volume, si può ad esempio seguire la diffusione europea dell’uso dell’effige per sostituire il corpo del
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defunto: questa soluzione sembra essere stata usata già nel Trecento in Inghilterra per poi essere adottata in Francia
nel primo Quattrocento (vedi i capitoli 2 e 4). A metà Cinquecento, essa compare anche nel ducato di Ferrara, in un
tentativo di promuovere il potere ducale adottando una soluzione cerimoniale con una chiara connotazione reale e
francesizzante (si veda il Capitolo 10). L’uso dell’effige non attecchisce invece nelle terre tedesche, come evidenziato
nel Capitolo 5.

Nonostante gli aspetti positivi appena delineati, il volume non è purtroppo scevro da alcune gravi mancanze. Pur
apprezzando la volontà di consentire uno sguardo equilibrato su diverse tradizioni cerimoniali, la scelta dei contributi
ha creato squilibri che reputo dannosi. Da un punto di vista geografico, l’Europa esibita nel titolo è in realtà ridotta alla
sola Europa occidentale, con la maggioranza dei capitoli dedicati a Francia e Italia, sottorappresentando così l’Europa
centrale e omettendo del tutto quella orientale. Ciò genera anche uno squilibrio di natura confessionale: è francamente
assurdo che, alla luce dei profondi mutamenti nella teologia dei riti funebri introdotti dalla Riforma, nella sezione sul
sedicesimo secolo non si trovi nulla sulle esequie in ambito protestante.

Concentrandoci sui singoli saggi, si nota subito che alcuni autori sembrano aver introiettato l’atteggiamento del
maestro di cerimonie nello stilare resoconti minuziosi. Tutta questa attenzione ai dettagli non è di per sé negativa, ma
purtroppo non è sempre bilanciata da un corrispondente sforzo interpretativo e si sente la mancanza di chiavi di
lettura che rivelino i significati profondi dei riti che vengono descritti, così come di una riflessione sul perché tali riti
dovrebbero mai interessare un lettore del ventunesimo secolo. Inoltre i curatori sembrano essere stati piuttosto
tolleranti con gli autori, senza pretendere da tutti il medesimo coerente approccio. Così, mentre alcuni hanno stilato
chiarissime introduzioni, altri non hanno fatto un comparabile sforzo per venire incontro al lettore. Una certa
disomogeneità interessa anche aspetti editoriali di non secondaria importanza: non si capisce ad esempio perché le
citazioni appaiano a volte in lingua originale e traduzione in inglese (p. 66), altre solo in lingua originale (p. 175) e altre
ancora solo tradotte in inglese (p. 265).

In quanto musicologo non posso infine esimermi dal notare con rammarico che, sebbene gli apparati artistici vengano
spesso tematizzati nei singoli contributi, la musica sia completamente dimenticata, eccettuati rari e generici riferimenti
che non permettono di comprenderne il ruolo fondamentale. Nemmeno il suono in generale riceve attenzione,
nonostante l’analisi dello spazio sonoro sia ormai una metodologia storiografica comune e le fonti sulle esequie solenni
siano, nella mia esperienza, ricchissime di informazioni in tal senso.

I limiti evidenziati rendono la lettura dalla prima all’ultima pagina di Princely Funerals in Europe meno soddisfacente di
quanto sperato, ma il volume rappresenta comunque una gradita pubblicazione che faciliterà l’accesso a decenni di
intenso lavoro storiografico e aiuterà certamente chiunque voglia intraprendere studi sulla ritualità della morte relativa
alla nobiltà europea.
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«Intendo qui rendere conto brevemente di una ricerca di storia religiosa italiana dell’ultimo Quattro e primo
Cinquecento, che la scomparsa di Delio Cantimori ha lasciato interrotta. Altri forse ne avranno avuto notizia e ne
serberanno un qualche ricordo, ma … Augusto Campana ed io siamo in grado e in obbligo di testimoniare per primi. La
testimonianza nostra vuole essere tributo alla memoria dell’amico scomparso e insieme alla continuità degli studi, dei
quali egli fu maestro a tutti noi»[1]. Con questa asciutta e commossa introduzione si apre il denso «resoconto» con cui,
nel 1968, Carlo Dionisotti intese dare pubblica notizia di un incompiuto progetto collettivo di ricerca storica, filologica e
letteraria avviato negli anni precedenti intorno alla «vita e l’opera» di Gabriele Biondo (c. 1440-1511), il più giovane
dei figli del celebre storico e umanista Biondo Flavio. Un cantiere promettente e in parte già allestito dal punto di vista
della raccolta dei documenti e delle ipotesi di lavoro, ma destinato a rimanere deserto, a meno che – questo l’augurio
del grande studioso nel congedarsi da quell’impresa cui sentiva di non potersi più dedicare senza Cantimori – quella
«ricerca interrotta» non fosse stata «ripresa da altri».

Ad oltre mezzo secolo di distanza, dopo un lungo periodo in cui, fatta eccezione per due contributi di Cesare Vasoli e
per alcune note di Giovanni Miccoli, la figura di Gabriele Biondo è di fatto rimasta relegata in quel limbo storiografico
da cui Cantimori, Dionisotti e Campana avevano inteso sottrarla, tale auspicio è stato finalmente accolto. Merito del
prezioso studio di Michele Lodone, che ha saputo riprendere il filo di quella ricerca interrotta, affrontandone i nodi
storiograficamente più complessi e fornendo una accurata edizione degli scritti del Biondo, uno dei personaggi più
enigmatici e sfuggenti del Quattrocento religioso italiano: «maestro del sospetto» (p. 134) e «invisibile come Dio»,
eppure capace di ispirare da Modigliana, remoto centro della Romagna fiorentina, una nutrita rete o comunità di
discepoli estesa fino a Bologna, Firenze e Venezia, composta di donne e di uomini che si riconoscevano nella sua guida
spirituale. Una vicenda decisamente particolare, quella di Gabriele Biondo e della sua «setta», e allo stesso tempo
rappresentativa della peculiare pluralità di indirizzi pastorali, aspirazioni di riforma ed esperienze spirituali che
caratterizzò la vita religiosa italiana della seconda metà del Quattrocento e del primo Cinquecento, prima che la cesura
provocata dalla Riforma di Lutero polarizzasse le posizioni e che l’estrema semplificazione degli schieramenti prodotta
dallo scontro confessionale riducesse inesorabilmente i margini dello sperimentalismo, delle proposte individuali e del
non conformismo religioso[2].

Intrecciando con una certa sicurezza gli strumenti della storia, dell’indagine erudita e della filologia, seguendo con
pazienza piste documentarie spesso tortuose e valorizzando con cautela le talora contraddittorie tracce indiziarie
rinvenute nelle fonti, la ricerca di Lodone si concentra in primo luogo sulla ricostruzione della biografia di Gabriele
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Biondo. Ad essa è dedicata la prima parte del libro (pp. 21-144), in forma di saggio diviso in due capitoli; segue poi una
seconda corposa sezione in cui, dopo una puntuale descrizione dei quattro manoscritti di Firenze, Forlì, Londra e
Siviglia che ne conservano il testo (pp. 137-162), si propone l’edizione critica dei tre principali trattatelli spirituali
composti dal Biondo: il De meditatione et deceptionibus, completato nel 1492 (pp. 163-212); il Commentarius,
traduzione latina – realizzata da Biondo stesso nel 1503 – di un’opera di consiglio spirituale composta in volgare nel
1498, il Ricordo (pp. 213-257); e il più ampio De amore proprio, dedicato alla clarissa Alessandra degli Ariosti e finito di
scrivere dal copista don Filippo nell’ottobre 1506 nella casa fiorentina di Strinato Strinati, uno dei discepoli del Biondo
e corrispondente tra i più presenti nel suo ancora inedito epistolario (pp. 259-341).

Nella parte più propriamente storico-biografica del suo lavoro, l’autore, dinanzi alla penuria di documenti e
informazioni certe, deve fare spesso affidamento su «dati indiretti, congiunturali e di contesto» (p. 21) – legati ad
esempio alla figura del padre e ai rapporti di questo o dei fratelli con Eugenio IV e con gli altri pontefici del tempo –
per fornire indicazioni sulle altrimenti oscure fasi dell’infanzia, della formazione umanistica e del primo avviamento di
Gabriele Biondo alla carriera ecclesiastica e curiale, già percorsa con successo dal fratello maggiore Gaspare durante il
pontificato di Paolo II (1464-1471). Risalgono a questo periodo le prime attestazioni di una sorta di informale magistero
spirituale di Gabriele, contenute in due lettere di Agapito Porcari fortemente critiche nei confronti della corruzione
della Roma pontificia, in cui il giovane viene dipinto come «un modello inattaccabile di rettitudine morale» (p. 55). Poco
tempo prima, il fratello di Agapito, l’umanista Paolo Porcari, ne aveva invece elogiato nei suoi epigrammi l’eloquenza e
le doti poetiche. Lo scarto tra questi due giudizi sembra riflettere un mutare degli interessi di Gabriele, se non proprio
una sua «conversione» situabile nella seconda metà degli anni Sessanta, cui egli stesso avrebbe poi fatto velato
riferimento in una lettera scritta trent’anni dopo al nipote Paolo.

Determinante per tale svolta, che portò il Biondo a prendere le distanze dalla cultura umanistica e dalla mondanità
della curia romana, assumendo intorno al 1470 il modesto incarico di pievano di Santo Stefano a Modigliana,
nell’Appennino tosco-romagnolo, fu con ogni probabilità la lettura delle opere degli «spirituali» francescani e in
particolare di Angelo Clareno, Pietro di Giovanni Olivi e Ubertino da Casale. Resa forse possibile dalla presenza di tali
scritti, seppur per ragioni polemiche, nelle biblioteche dei frati minori dell’Osservanza di cui il padre Flavio era stato un
sostenitore e alle quali dunque Gabriele potrebbe aver avuto accesso in gioventù, la conoscenza del pensiero
dissidente francescano da parte del Biondo non è documentata direttamente a quest’altezza cronologica, ma emerge
chiaramente nei trattatelli da lui composti nei decenni successivi, su richiesta delle diverse comunità di religiose (tra
queste le clarisse del Corpus Domini di Bologna) e di laici che, nel corso del tempo, si erano avvicinati alla sua
peculiare proposta di vita cristiana.

Questa non si indirizzava a un particolare stato di persone e anzi tendeva a svalutare, in linea con la tradizione
spirituale francescana, gli aspetti esteriori della fede e la dimensione istituzionale della religione, articolandosi intorno
a due concetti chiave: la consapevolezza dell’irrimediabile corruzione della Chiesa e la coscienza escatologica del
prossimo avvento dei tempi ultimi e del regno dell’Anticristo, da un lato; la ricerca del completo annullamento di sé e
dell’affidamento passivo all’amore e alla volontà di Dio, dall’altro. Quest’ultimo tratto, in particolare, era espressione di
una concezione di riforma tutta individuale e misticheggiante, fondata sul ripiegamento interiore, che si poneva agli
antipodi rispetto alle soluzioni di quei contemporanei i quali, come Girolamo Savonarola, avevano ritenuto che il
rinnovamento della Chiesa e della società cristiana dovesse passare, se necessario, anche attraverso l’aperta ribellione
e la disobbedienza alle istituzioni ecclesiastiche.

Proprio la convinta condanna dell’esperienza savonaroliana, ricorrente in forme più o meno esplicite in diverse delle
opere del Biondo e non dettata da ragioni opportunistiche come ipotizzato da Dionisotti, contribuì ad allontanare dal
pievano di Modigliana e dalle sue singolari dottrine mistico-spirituali il sospetto di eresia quando, nel 1501, venne
arrestato a Venezia il medico Giovanni Maria Capucci, un suo discepolo accusato di aver divulgato tra gli «incolti» e le
donne gli esoterici insegnamenti del Ricordo, la raccolta di consigli spirituali composta dal Biondo per i laici. Al termine
di una articolata vicenda giudiziaria su cui le fonti tramandano versioni contraddittorie e che vide intervenire alcune
delle figure più in vista del mondo ecclesiastico veneziano, tra cui il teologo cabalista Francesco Zorzi e l’insigne
scotista Antonio Trombetta, entrambi frati minori, l’imputato venne infine scagionato e il Ricordo giudicato un testo
inadatto ai semplici «a causa dell’oscurità e dello stile insolito»  (p. 113), ma non eretico, al pari del suo autore di cui lo
stesso Trombetta – nella Questio composta per l’occasione che riporta alcuni passi dell’originale in volgare dell’opera
oggi perduto – significativamente riconobbe l’alta dirittura morale, definendolo «sacerdote che vive in modo spirituale,
lontano dalle cose del mondo e da ogni ambizione di carriera (p. 119).

Così dovette in effetti vivere Gabriele Biondo fino alla morte, avvenuta nel 1511. In seguito ad essa, tuttavia, la sua
concezione tutta interiore e spirituale della vita cristiana, aliena da ogni compromissione con le gerarchie
ecclesiastiche e tendente a svalutarne il ruolo di mediazione istituzionale e sacramentale, avrebbe nuovamente
generato sospetti e attirato critiche. Tra queste, quelle rivolte a un gruppo di seguaci fiorentine del Biondo dal dotto
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camaldolese Paolo Giustiniani, l’eremita riformatore autore del Libellus ad Leonem X (1513), di lì a pochi anni pronto a
denunciare come eterodosse e potenzialmente eversive anche le dottrine di Battista da Crema, il controverso maestro
spirituale dei primi barnabiti che, nel pieno dello scontro confessionale, il severo Gian Pietro Carafa non avrebbe a sua
volta esitato a bollare, come forse sarebbe toccato in sorte allo stesso Biondo, come «luterano» e nemico della vera
Chiesa.

 

  [1] C. Dionisotti, Resoconto di una ricerca interrotta, «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», s. II, 37, 1968,
3/4, pp. 259-269, poi in C. Dionisotti, Scritti di storia della letteratura italiana, a cura di T. Basile, V. Fera e S. Villari, II,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2009, pp. 325-336.

 [2] Da questo punto di vista, il saggio di Lodone si pone su una linea di continuità con le riflessioni dell’ultimo
Cantimori (ora in D. Cantimori, Machiavelli, Guicciardini, le idee religiose del Cinquecento, postfazione di A. Prosperi,
Pisa, Edizioni della Normale, 2013), cui diede più ampio sviluppo il fondamentale saggio di G. Miccoli, La storia
religiosa, in R. Romano - C. Vivanti (edd), Storia d’Italia, II/1: Dalla caduta dell’Impero romano al secolo XVIII, Torino,
Einaudi, 1974, pp. 420-1079. La ricerca su Gabriele Biondo, inoltre, ben si inserisce nel quadro del rinnovato interesse
storiografico per la vita religiosa del XV secolo, di cui offrono una testimonianza i saggi raccolti nel volume  L. Biasiori
- D. Conti (edd), Prima di Lutero. Nonconformismi religiosi nel Quattrocento italiano, in «Rivista storica italiana», 129,
2017, 3 (numero monografico).
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Il volume in questione è una raccolta di studi pubblicati o in corso di pubblicazione in riviste e volumi, al momento
dell’uscita del libro, ma variamente rielaborati, con l'aggiunta di un primo capitolo introduttivo metodologico. Si tratta
di una operazione editoriale significativa, perché raccogliendo gli studi di Franco Pierno – full professor di Linguistica
italiana presso la University of Toronto – sui rapporti tra Riforma religiosa e coeva riforma linguistica, e tra campo
letterario e campo religioso-culturale, presenta organicamente uno sguardo rinnovato su una provincia della nostra
storia letteraria e linguistica ancora non appieno conosciuta. 

Se da un lato è vero che «il difficile rapporto di linguisti e filologi con le questioni religiose, e a maggior ragione con
quelle specifiche della Riforma, aveva ostacolato l’interesse dei ricercatori per i risvolti linguistici che esse
comportavano» (p. 9), altrettanto problematica rimane la conoscenza diretta dei testi e degli autori esuli religionis
causa. 

A partire perlomeno da Dionisotti, «è noto quanto è oggi assai difficile trapassare con sicura competenza dalla storia
letteraria del Cinquecento alla storia politica e religiosa, e viceversa. … Non si fa storia della letteratura senza fare
anzitutto storia della lingua. Bilingue, latina e volgare, la letteratura italiana era stata fin dalle origini e tuttavia era nel
Cinquecento. Ma durante la prima metà del secolo un mutamento si era avuto ... offrendo maggiore spazio alla
tradizione volgare. ... Ma non sarà, credo, inutile riavvicinare alle divergenze teologiche e politiche, durante un
ventennio prima che quel taglio fosse deciso [durante il Concilio di Trento], altre divergenze, magari linguistiche e
letterarie»[1]. Pierno, indagando la lingua italiana impiegata dagli italiani riparati all’estero, e in particolare a Ginevra,
a seguito dell’adesione alle idee della Riforma, si concentra su alcuni assi principali: la questione della lingua da
impiegare nei testi prodotti dall’esilio religioso italiano, le traduzioni volgari del testo biblico, lo studio linguistico degli
Apologi di Bernardino Ochino, l’analisi della lingua di Pietro Paolo Vergerio il Giovane. Su Vergerio, si segnalano due
ulteriori interventi di Pierno, usciti dopo La parola in fuga, che idealmente proseguono e approfondiscono la trattazione
presente nel volume in questione. Una (doppia) opera, sconosciuta e tardiva, di Pietro Paolo Vergerio il Giovane: Quali
sieno gl’articoli suscitati da’ luterani, 1564 (in «La Bibliofilia», 123, 2022, 1, pp. 109-122) e Praga, 30 luglio 1534: un
dispaccio inedito del nunzio apostolico Pier Paolo Vergerio il Giovane, in Le diciture della storia: testi e studi offerti ad
Angelo Stella dagli allievi, Roma, Salerno Editrice, 2018, pp. 95-108.

Pur nella varietà dei temi trattati nei capitoli, il fil rouge che si rintraccia in tutti i saggi è chiaramente espresso
nel capitolo introduttivo: «si può anzi ipotizzare che molte delle opere prodotte nelle terre d’esilio fossero considerate
strumenti polivalenti, utilizzabili tanto dalla comunità da cui provenivano quanto da quelle di altre realtà dell’esilio
religionis causa o, ancora, dai nicodemiti rimasti nei confini patrii; ... questi testi ... erano adatti a svariati spazi
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geografici: quello locale, quello italiano, quello internazionale e/o dell’esilio italiano in generale» (p. 13). Le opere
analizzate e singoli affondi su questioni puntuali sono quindi caratterizzate da uno sguardo che interroga i testi e gli usi
linguistici avendo in mente la pluralità di livelli – linguistici, letterari e culturali – presenti nelle opere dell’esilio religioso
italiano. 

Nelle singole analisi, Pierno intreccia sempre i diversi piani e approcci, come ad esempio nella trattazione degli Apologi
ochiniani: partendo da un inquadramento dell’opera – testo interessantissimo, ma fino ai lavori di Pierno non
pienamente noto nel circuito degli studi – il critico passa in disamina la lingua di Ochino sotto i diversi ambiti (la fono-
morfologia, lo stile e il lessico) per giungere, in sede di conclusioni, a ricucire l’affondo linguistico e l'analisi storica e
storico-letteraria. Non è inutile sottolineare il fatto che Pierno abbia curato una edizione di questo testo, che ha avuto il
merito di rimettere in circolo quest’opera (Bernardino Ochino, Apologi, a cura di Franco Pierno, Manziana, Vecchiarelli,
2012). 

Un esempio, che valga da cartina di tornasole del modo di procedere di Pierno: «Gli Apologi mantengono una certa
fedeltà alle origini idiomatiche del loro autore, il quale, mosso da esigenze di ‘evangelizzazione a distanza’, utilizzava il
volgare che più gli sembrava adatto alla comunicazione. ... Le ambizioni di Ochino, in questo caso, sono altre: la parola
è utilizzata dall’ex cappuccino nella sua valenza di letteratura scritta, per smascherare i meccanismi generati dalla
superstizione e dall’abuso attraverso giochi verbali virtuosi, discorsi disarmanti per la loro logica ferrea o, al contrario,
per il non senso creato, riflesso dell’assurdo del sistema eccelsiastico e romano» (p. 134). 

In conclusione, si segnala questo volume di Pierno per la capacità di affrontare, partendo dallo studio della lingua,
l’arcipelago della diaspora religiosa italiana del XVI secolo, con risultati originali e interessanti non solo per chi coltiva
studi linguistici e filologici, ma per studiosi e studiose della storia (religiosa, culturale, linguistica) del Cinquecento. 

  [1] C. Dionisotti, La letteratura italiana nell’età del Concilio di Trento, in C. Dionisotti, Geografia e storia della
letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1976, pp. 227-254, qui pp. 228, 231-232, 254.
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Comunità umane e risorse idriche, si sa, perdono l’origine della propria relazione nella notte dei tempi. Per
irrinunciabile necessità, infatti, gli uomini gravitano attorno all’acqua come un satellite al proprio pianeta. Cercando di
cooperarci e conviverci, alcuni ne sono intimoriti, altri ammirati, arrivando addirittura a manifestare una sorta di
venerazione. Si tratta, in buona sostanza, di una relazione multivalente, fatta di pretesa superiorità antropica e
incontenibile protagonismo naturale, di opere per l’irreggimentazione e di altre per lo scorrimento, di economie che
fioriscono e pratiche che scompaiono, di coesistenze anfibie e insediamenti arroccati. Questa composita complessità è
la vera protagonista del nuovo libro di Franco Cazzola, dedicato alla relazione tra gli uomini e il Po, con un focus sul
basso corso del fiume e sul periodo che corre tra la seconda metà del Quattrocento e i primi decenni del Seicento. Non
dobbiamo però farci trarre in inganno da quelli che sono i principali obiettivi del libro.  Per la natura dell’oggetto di
ricerca e per meglio definire il proprio campo d’indagine, l’autore richiama diverse questioni che attengono a secoli
precedenti a quelli appena richiamati e allarga lo sguardo più a monte, risalendo il corso del Po almeno fino alla
confluenza del Ticino, «là dove molti pensano che il Po diventi veramente Po» (p. 14).

Il volume si articola in diversi capitoli che offrono al lettore le coordinate geografiche, ambientali, economiche
e istituzionali per comprendere la storia idraulica ed agraria della bassa Pianura Padana nella prima età moderna. Fin
dal principio risulta evidente come sia necessario tenere insieme diversi livelli istituzionali, ambiti geografici e attori
per provare a restituire la complessità della relazione tra le varie società umane e il principale fiume italiano, con la
grande quantità di corsi d’acqua e la diversa tipologia di suoli, sedimenti e flora ad esso connessi.

In primis l’autore si concentra sulla definizione dei quadri ambientali della Valle Padana, soffermandosi lungamente
sulle contingenze idrogeologiche del corso del Po. É altresì considerata l’incidenza dei cambiamenti climatici connessi
al passaggio dall’optimum medievale alla piccola era glaciale sul defluire del grande fiume, così come sulla agricoltura
padana. Mutamenti, questi ultimi, che ebbero conseguenze piuttosto significative, in particolare, nel caso del Reno e
dei fiumi romagnoli, per loro natura più instabili rispetto ad altri affluenti e corsi d’acqua del bacino del Po e che per
questo dovettero essere sottoposti precocemente a un’importante opera di sistemazione.

La testé ricordata instabilità idraulica, si manifestava specificatamente nell’area dei cosiddetti Polesini, dove le acque
cariche di detriti incontravano pendenze quasi impercettibili e i sedimenti creavano un paesaggio dominato da dossi e
valli entro il quale l’acqua rimaneva intrappolata. In questi luoghi, d’acqua abbondante e stagnante, l’antropizzazione
era fortemente limitata, gli insediamenti erano temporanei e le economie si basavano sulla raccolta della flora
spontanea o sulla caccia della fauna migrante, spesso sottoposte a forme di sfruttamento collettivo. Solo un imponente
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lavoro di arginatura e lo sviluppo di una fitta rete di canali di distribuzione e di scolo permisero, più tardi, il diffondersi
d’insediamenti stabili e la costruzione di un suolo agrario che, una volta bonificato, si rivelò molto fertile benché
poggiasse su un equilibrio precario e spesso mettesse in dubbio i vecchi diritti comunitari d’uso delle risorse locali.

Alla base di queste grandi trasformazioni, infatti, vi erano i capitali di grandi istituzioni religiose, di facoltosi
'borghesi' arricchitisi con le attività commerciali e manifatturiere, o degli Stati regionali, ma altresì – parafrasando Carlo
Cattaneo – vi si trovava l’immenso deposito di fatiche dei contadini che, oltre a costruire gli argini, scavare i canali,
dissodare terre e movimentare i sedimenti, erano quotidianamente impiegati nella manutenzione delle infrastrutture
utili a conservare florido questo paesaggio artificiale, che andava governato e costantemente curato. Nel libro si
racconta di come le città e gli Stati regionali abbiano cercato di controllare entrambe le sponde di diversi tratti del
fiume, di come abbiano promosso modifiche del suo corso e di quello dei suoi affluenti, spesso creando contrasti con i
poteri vicini. Questo fu il caso, ad esempio, dei diversi tentativi della Repubblica di Venezia di deviare il corso di vari
fiumi per evitare che i detriti trasportati potessero creare danno alla laguna. A questa preoccupazione, in
conseguenza dell’espansione demografica quattro-cinquecentesca, si sommò quella di dotare la Terraferma di nuovi
fondi da sfruttare per la produzione cerealicola. In tal senso vanno lette le dispute tra Ferrara e Venezia e tra
quest’ultima e lo Stato Pontificio, che allargò sempre più a settentrione il proprio dominio. L’autore si sofferma su
queste vicende, narrandole con grande accuratezza di dettagli, sapendo però abilmente combinare la ricchezza di
particolari alla chiara definizione di un quadro d’insieme, di cui non si rischia mai di perdere il riferimento.

La cura e l’imponente opera di trasformazione del paesaggio e di controllo delle acque, d’altra parte, erano necessarie
pressoché lungo tutto il corso del fiume. In effetti, dove le acque correvano veloci, gli uomini, le istituzioni e i governi
dovevano preoccuparsi di controllarne il flusso e di gestirne la capillare distribuzione. Al contrario, come si è ricordato
poco sopra, il rallentare della corsa dell’acqua per effetto di terre sempre più basse e ondulate, faceva sì che la
principale preoccupazione diventasse quella di allontanarla, evitando che il ristagno sui terreni potesse rendere
inospitali quei luoghi. L’alternarsi di terre alte e basse, di acque che correvano rapide da distribuire o lente da
allontanare, del resto, può essere considerato una caratteristica peculiare di tutta la valle Padana, tanto del corso del
Po, quanto di quello dei suoi affluenti o dei fiumi che gli scorrevano appresso.

Per raccontarci di questo dualismo, l’autore sceglie, tra l’altro, di analizzare gli Statuti delle comunità locali, considerati
alla stregua di una cartina al tornasole per comprendere il rapporto delle diverse popolazioni con il fiume. D’altronde, il
volume pone chiaramente in evidenza che quello con l’acqua era (ed è) un rapporto sociale, fatto magari di tante
individualità che si mettevano all’opera singolarmente ma secondo uno schema condiviso e coordinato da una
comunità locale, un grande proprietario, una istituzione o uno Stato. Quest’ultimo aspetto, evidentemente, sottende
una specifica relazione con il fiume, che implica di superare l’adattamento degli uomini ai bisogni della natura, per
cercare di governare, disciplinare e sfruttare la risorsa idrica in funzione delle diverse attività e necessità umane. In
questo caso, come è piuttosto evidente, agire individualmente non portava a nulla e, volenti o nolenti, era necessario
adattarsi a collaborare, sotto la direzione di qualche autorità «pubblica» o «privata» o consorziandosi, vale a dire
creando una di quelle peculiari istituzioni diffuse in gran parte dell’Italia settentrionale e che, ab antiquo, possono
essere considerate la cellula base della gestione, manutenzione e implementazione della sempre più fitta rete idraulica
padana.

Entro lo schema interpretativo richiamato, sono diversi altri i temi trattati in questo ricco volume, che sistematizza un
percorso di ricerca che ha accompagnato gran parte della carriera del suo autore. Un volume denso, benché agevole,
che ha il pregio di sintetizzare, senza banalizzarla, la complessa relazione tra uomini e fiumi nella Pianura Padana, fatta
di traiettorie non sempre lineari e mai identiche nei diversi contesti locali e che, lungo i secoli, ha portato alla
costruzione di una vasta e fertile campagna. Questo lungo percorso di bonifica utile all’insediamento e allo
sfruttamento agricolo della valle del Po è il fil rouge attorno al quale si dipanano i tanti esempi e le tante esperienze di
lavoro, governo, disputa e cooperazione raccontate in questo bel volume.
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In questo volume – uscito nella collana I Tatti Studies in Italian Renaissance History – John Christopoulos affronta con
rigore e una buona dose di originalità le molteplici questioni legate all’aborto procurato nell'Italia del XVI e XVII secolo,
contribuendo in maniera decisiva ad arricchire uno sguardo di lunga durata su un tema storiograficamente complesso.

A fronte di un approccio spesso astorico al tema, intorno all’aborto procurato ruota un dibattito secolare che si farà più
intenso a partire dal Settecento, in coincidenza con il rilievo assunto dal parere del chirurgo ostetricante in tema di
riproduzione. È un processo niente affatto lineare, in cui mutano pratiche, diffusione, interpretazioni, liceità/illiceità,
pene, (auto)percezione di gravità e colpa. Aborto è, infatti, una ‘categoria mobile’, la cui definizione e identificazione
dipendono da elementi diversi e connessi al contesto, qui articolato a dovere dall’autore che segnala questa scelta
assegnando all’introduzione un titolo particolarmente evocativo: The meanings of abortion.

La ricerca, infatti, tiene insieme prospettive religiose, legali, mediche e una storia sociale e culturale della sessualità,
della riproduzione e della famiglia per arrivare, infine, a dimostrare che diversi erano i punti di vista sull'aborto e che le
risposte alla sua pratica potevano essere mutevoli. Esistevano, dunque, convinzioni prevalenti ma non univoche
sull'aborto e sul corpo delle donne, pratiche diverse che figure esperte o meno esperte e le donne stesse impiegavano
per interrompere le gravidanze. Ma come si incontravano o scontravano queste idee e queste pratiche con la teologia,
la legge, la medicina? Christopoulos esamina questo incontro/scontro e affronta le modalità con le quali le autorità
ecclesiastiche, secolari e mediche tentavano di regolare l'aborto procurato e come i tribunali indagavano e, non
sempre, punivano i protagonisti.

Il primo capitolo ripercorre il discorso medico che circonda l'aborto, i corpi femminili e la gravidanza. Mentre i medici si
ponevano il problema etico di indurre l'aborto in una donna incinta in caso di pericolo di vita, la salute riproduttiva
restava un argomento opaco ed era avvolta da un’assoluta indeterminatezza in cui scorgiamo fluidità tra pratiche
abortive e cura. Ricette, erbe, purganti destinati a ripristinare il normale funzionamento mestruale potevano rivelarsi
strumenti potenziali per interrompere una gravidanza.

Al cuore del secondo capitolo c’è la bolla Contra Procurantes, Consulentes, & Consentientes quocumque modo
abortum emessa da Papa Sisto V nel 1588 in una fase di intensa riforma post-tridentina. La bolla definiva l'aborto, in
ogni momento della gestazione, come un omicidio. Potrebbe sembrare coerente con le posizioni correnti ma all'epoca
la bolla di Sisto V era controversa perché stravolgeva una lettura di lunga data dell'aborto legata al momento
dell'animazione del feto. Vi era accordo che, prima dell'animazione, l'aborto fosse peccato ma non omicidio poiché il

ARO 2022/2 - Early Modern History 30/67

https://www.hup.harvard.edu/catalog.php?isbn=9780674248090
https://aro-isig.fbk.eu/issues/2022/2/abortion-in-early-modern-italy-alessandra-gissi/


feto non possedeva un'anima e non era «persona». Soltanto dopo pochi anni, Gregorio XIV, successore di Sisto V,
doveva pronunciarsi di nuovo sul tema per andare incontro alle complicazioni dell’esistente che i confessori
affrontavano costantemente. Al tempo stesso, come dimostra il terzo capitolo, anche le autorità laiche si dimostravano
più tolleranti delle attese. Una delle ragioni di ciò risiedeva nel sempiterno problema di rinvenire le prove. Levatrici
esperte potevano essere in grado di determinare se una donna avesse partorito di recente, ma anche la loro
esperienza spesso non era in grado di distinguere tra aborto procurato, spontaneo o neonaticidio. Al di là di queste
sfide probatorie, i casi legali che coinvolgevano l'aborto spesso si trasformavano in dispute basate sulla vociferazione.
Le considerazioni, anche nei tribunali, erano articolate. Le fonti dimostrano che tanto le comunità quanto le autorità
accettavano che donne e uomini, in momenti difficili, potessero ricorrere a pratiche abortive. Le prescrizioni venivano
spesso piegate alle valutazioni che rendevano 'scusabile' l’interruzione della gravidanza in talune circostanze. La
tolleranza e i suoi stessi limiti dipendevano da quanto le pratiche abortive mettessero a repentaglio l’ordine sociale e
le norme morali.

I casi giunti in tribunale vengono, opportunamente, esaminati dall’autore attraverso una lente che tiene in
considerazione le relazioni sociali tra querelanti, accusate e accusatori, testimoni, nelle comunità più ampie e con le
autorità istituzionali. L’approccio interpretativo complica, dunque, una visione meramente top-down, articola
profondamente la visione di un disciplinamento unidirezionale – dall'alto verso il basso – della sessualità e del corpo
delle donne. I tribunali ecclesiastici e secolari non sempre giudicavano l'aborto come un omicidio né condannavano
imputati e imputate alla pena capitale. A seconda dei particolari del caso, multe, lavori forzati, punizioni corporali o
l'esilio erano considerati più appropriate e talvolta accusate e accusati riuscivano a evitare punizioni.

Nel volume, i capitoli e i temi si dipanano anche attraverso tre specifiche storie di aborto, ricostruite grazie a fonti
processuali. È un andamento che procede per «giochi di scala»; incrocia, infatti, un’analisi degli aspetti medici, religiosi
e legali dell'aborto con l’osservazione microstorica di tre casi. Le protagoniste sono tre donne – Rosana Ansaloni di
Roma, Femia de Andreozza di Trevignano e Maria de Vecchis di Sezze. L’autore prova a ricostruire come le tre abbiano
affrontato l’esperienza di un aborto procurato, per quali ragioni lo abbiano scelto, che cosa abbia significato nel
contesto delle loro relazioni sessuali, delle loro famiglie, dei loro quartieri e delle comunità. L’autore complica,
opportunamente, il quadro delle domande indagando anche come le configurazioni politiche locali abbiano
condizionato le loro opzioni e con quali conseguenze. Ogni storia rappresenta una lente attraverso la quale scomporre
e osservare le relazioni sociali, sessuali e affettive, le economie morali e le politiche istituzionali. Si delinea, infatti,
un’attivazione consapevole da parte delle imputate del paternalismo dei giudici di fronte alla presunta debolezza fisica
e morale delle donne che finiva, spesso, per prevalere su qualsiasi prescrizione. La dimostrazione di un’agency delle
donne coinvolte, che spesso si ritagliano un ruolo di vittima del potere maschile e dell'abuso sessuale con profonda
consapevolezza delle procedure legali, costituisce uno dei contributi più preziosi del volume.
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Il Bucintoro, il naviglio dogale, con la cerimonia del cosiddetto «sposalizio del mare» e le vetrerie di Murano, con i suoi
maestri vetrai, rientrano tra i grandi miti di Venezia, tra i quali dobbiamo aggiungere senz'altro l’Arsenale, uno dei più
grandi cantieri dell’Europa preindustriale[1]. Non c’è quindi da stupirsi che negli ultimi decenni la letteratura in merito
si sia moltiplicata dando vita a un intenso dibattito[2]. Il libro che presentiamo qui si inserisce in questo filone ed è
sicuramente destinato a diventare un classico della storiografia sulla Casa. In Boschi, legnami, costruzioni navali.
L'Arsenale di Venezia tra XVI e XVIII secolo sono confluiti gli studi dell’attività decennale del suo autore, già pubblicati
sulla rivista «Archivio Veneto». Il volume si apre con il capitolo Le galee in cui A. Lazzarini esamina la tipologia delle
essenze impiegate (rovere in primis) per la costruzione di quelle grosse e sottili, le dotazioni necessarie per armarle,
analizzando i relativi consumi e costi. L’autore ci conduce all’interno dei volti dell’Arsenale, presentandoci relazioni di
esperti, provveditori ai boschi, patrizi veneziani, funzionari di volta in volta incaricati della sua gestione, come nel caso
di Baldissera Drachio, una delle figure chiave nel processo di trasformazione in senso moderno dell’assetto
organizzativo e gestionale, amministrativo e contabile dell’Arsenale, avviato a fine Cinquecento.

Il capitolo successivo è dedicato a I boschi, in cui l’autore analizza i modi, le forme e l’entità dell’approvvigionamento
del legname, soffermandosi in particolare sul loro status giuridico (boschi pubblici, comunali, di particolari e riservati) e
di conservazione. A. Lazzarini prende in considerazione in particolare la legislazione varata da Venezia per la creazione
di aree forestali riservate all’Arsenale, una normativa assai abbondante, ma spesso disorganica e saltuaria. Questo
corpo normativo fu il risultato di un processo che coinvolse a vari livelli il governo e le magistrature veneziane
impegnate nella gestione dei boschi e che, pur con tutti i limiti che vediamo approfonditi nel volume, rimase uno dei
più avanzati dell’età moderna. Esso permise di pervenire «alla transizione da un regime forestale fondato
essenzialmente su vincoli e divieti ad un sistema ispirato almeno in parte ad un razionale controllo delle risorse, al
tentativo di passare dal mero consumo dei prodotti del bosco alla sua 'coltivazione' per garantire una produzione
sostenibile. Un obiettivo perseguito mediante la costruzione di una struttura tecnico amministrativa parzialmente
innovativa e il precoce apprestamento di strumenti anche sofisticati come i catastici e, successivamente, le relative
mappe: strumenti che avrebbero dovuto consentire al Reggimento dell’Arsenal di possedere un quadro assai articolato
e particolareggiato delle disponibilità di legname, in modo da poter programmare i tagli delle piante con cognizione di
causa, preservando l’integrità dei boschi» (pp. 101-102).

In più occasione l’autore mostra come sia fuorviante forzare le fonti e porre questioni che nascono dalla nostra
sensibilità e dalle nostre conoscenze, ma del tutto aliene alle società del passato, prive dei mezzi e della preparazione
tecnica (che si acquisiranno solo nei secoli seguenti) per affrontare certi temi. Un esempio richiamato da Lazzarini
riguarda la quantificazione in termini volumetrici dell’entità del legname consumato nella costruzione di una nave.

ARO 2022/2 - Early Modern History 32/67

https://www.viella.it/libro/9788833137643
https://aro-isig.fbk.eu/issues/2022/2/boschi-legnami-costruzioni-navali-katia-occhi/


Un’operazione estranea alla mentalità degli addetti all’Arsenale del Cinquecento, i quali basavano i propri calcoli su
numero e dimensioni delle piante utilizzate, che dovevano avere certe caratteristiche e determinate misure, al fine di
ricavare gli assortimenti richiesti. Per non dire che in un sistema di produzione privo di processi di standardizzazione e
con elevatissimi indici di scarto, calcolare i volumi di legnami necessari per la costruzione di un naviglio resta una
operazione complicata, vista la variazione quantitativa tra uno scafo e l’altro, così come valutare il livello di
sfruttamento dei boschi da questi indicatori «è operazione di grande difficoltà e di scarsa utilità» (pp. 145-146).

Nel terzo capitolo Dalle galee ai vascelli l’autore ricostruisce la ripresa delle costruzioni di navi a vela avviata tra il
1666 e il 1675, che rappresentò un’importante evoluzione nella politica navale veneziana segnata dagli sviluppi
internazionali e dalle nuove strategie militari emerse in seno al patriziato nel corso della guerra di Candia. Questa fase
si accompagnò a un nuovo approccio verso il patrimonio forestale, sino ad allora custodito attentamente. A partire da
questi anni esso fu concesso anche ai privati (squeraroli, proprietari di mulini e di altri edifici) attraverso il rilascio di
una licenza (p. 128). Una scelta cui si oppose il Reggimento dell’Arsenale che vide ridurre le piante a propria
disposizione, venendo così a trovarsi in un crescente stato di penuria di roveri, impiegati per molteplici usi, tra i quali le
strutture per rinforzare gli argini dei lidi.

Disporre della materia prima fu sempre una questione vitale per la flotta militare veneziana che si basava sui roveri e
sui faggi cresciuti nei boschi di Terraferma e nei possedimenti dello Stato da Mar e che ricorreva al mercato estero (i
territori imperiali) soprattutto per le conifere. Nel capitolo 4 Indagini sullo «stato dei boschi» possiamo seguire le
misure conoscitive promosse dalle magistrature dell’Arsenale nel Settecento per indagare sullo stato del patrimonio
forestale al fine di razionalizzare la gestione dei boschi e migliorare gli approvvigionamenti. Le azioni intraprese
mostrano la complessità del dialogo tra i patrizi incaricati dei rilevamenti per individuare i roveri adatti alle costruzioni
navali e i proti e i capi d’opera in Arsenale, i veri depositari delle conoscenze empiriche per individuare i materiali più
appropriati (i roveri da filo). In linea generale emerge una conoscenza approssimativa del patrimonio forestale, una
legislazione insufficiente ancorata al passato e la ormai scarsa utilità dei catastici, visto il mancato aggiornamento.
Questi limiti condizionarono pesantemente l’attività costruttiva della Casa, penalizzata anche dalla disorganizzazione
imperante, cui si cercò più volte di far fronte. La mancanza di coesione e di consapevolezza nei ceti dirigenti, divisi tra
innovatori e conservatori, spicca chiaramente nella loro incapacità di rendersi conto pienamente che la crisi
dell’Arsenale era legata alla mancanza di legname adatto alle costruzioni navali e allo stato deplorevole dei boschi (p.
217).

Nel capitolo conclusivo Verso la riforma forestale Lazzarini si occupa delle misure promosse in seguito all’emergere di
una nuova sensibilità scientifica sul finire del XVIII secolo, risultato delle nuove conoscenze che si facevano strada nelle
Accademie agrarie e nella nuova scienza della selvicoltura, che a Venezia giunsero soprattutto tramite la Francia, la
Svizzera e l’Inghilterra (il mondo tedesco restava quasi del tutto sconosciuto). La consapevolezza della scarsezza (vera
o presunta) di materiale da costruzione e della mancanza di combustibile, nonché dei danni all’assetto idrogeologico
causati dal depauperamento del patrimonio forestale cominciarono nel contempo a diffondersi tra l’opinione pubblica,
permeata da idee illuministiche, che vedevano nella scienza una concreta possibilità per influire sulla natura. È in
questa fase, oramai alle soglie della caduta della Repubblica avvenuta nel 1797, che si arriverà alla nascita della
scuola di Architettura navale (1777) e alla creazione di «un’azienda boschiva», una moderna struttura forestale, con
addetti dotati di competenze tecniche e scientifiche, in cui si formerà anche il personale, e che sarà in grado di fornire
garanzie per la preparazione in campo selvicolturale maggiori di quanto non faranno i governi francesi e quello
austriaco, succeduti a quello veneziano, almeno fino alla metà dell’Ottocento.

 

[1] Sullo sposalizio del mare cfr. H. Kretschmayr, Geschichte von Venedig, Gotha, Justus Perthes Verlag, 1905, I, pp.
268, 442-443, 468-469; su Murano, F. Trivellato, Fondamenta dei vetrai. Lavoro, tecnologia e mercato a Venezia tra Sei
e Settecento, Roma, Donzelli, 2000.

[2] Mi limito a pochi titoli, tra i quali F. C. Lane, Le navi di Venezia fra i secoli XIII e XVI, Torino, Einaudi, 1983 (ed.
inglese 1934; ed. francese 1965); E. Concina, La Casa dell’Arsenale, in Storia di Venezia, XII: A. Tenenti - U. Tucci
(edd), Il mare, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1991, pp. 147-210; R. C. Davis, Costruttori di navi a Venezia,
Vicenza, Neri Pozza, 1997 (ed. inglese 1991); L. Zan - F. Rossi - S. Zambon, Il «discorso del maneggio». Pratiche
gestionali e contabili all’Arsenale di Venezia, 1580-1643, Bologna, Il Mulino, 2006; K. Appuhn, A Forest on the Sea.
Environmental Expertise in Renaissance Venice, Baltimore MD, The Johns Hopkins University Press, 2009. G. Candiani,
I vascelli della Serenissima. Guerra, politica e costruzioni navali a Venezia in età moderna, 1650-1720, Venezia, Istituto
veneto di scienze lettere ed arti, 2009;  M. Ferrari Bravo - S. Tosato (edd) Gli arsenali oltremarini della Serenissima.
Approvvigionamenti e strutture cantieristiche per la flotta veneziana (secoli XVI-XVII), Milano, Biblion, 2010.
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Un aristocratico trentino-tirolese, cadetto di un ramo secondario della casata dei Thun, è il protagonista del volume di
Serena Luzzi, Il cacciatore di corte (Laterza, 2021). La storica dell'Università di Trento ricostruisce in dieci capitoli la
tumultuosa vicenda biografica del conte Ferdinando Carlo Thun di Croviana (1651-1712), utilizzando un ricco apparato
documentario dagli archivi trentini e francesi. Sulle tracce del conte ribelle e bigamo in fuga dai feudi imperiali del
Trentino verso Londra, Salisburgo, Venezia e Parigi, Luzzi offre anche ai non specialisti inserti storiografici sul contesto
politico europeo tra la seconda metà del XVII secolo e i primi decenni del XVIII secolo, affondi tematici di storia del
matrimonio e della sua regolamentazione civile ed ecclesiastica dopo il Concilio di Trento, approfondimenti sul sistema
penale e sulle prigioni reali francesi, cenni alla vita di corte, ai circuiti informativi e alle reti di spionaggio europeo
durante la Guerra dei Sette Anni.

Esponente di un neonato ramo della potente casata trentino-tirolese, quello di Croviana in Val di Sole, Ferdinando Carlo
aveva svolto il suo tirocinio formativo da paggio o gentiluomo di camera presso la corte bavarese di Passau dei cugini
Thun. La sua vicenda biografica fu tuttavia segnata dal rapporto sessuale consumato con la contessa Anna Giuditta
d'Arsio e dalla sua successiva gravidanza, conclusa con la nascita di una figlia nel 1677, che la madre riuscirà
strenuamente a trattenere con sé sino alla maggiore età. Il conte negherà sempre di essersi impegnato in promesse
matrimoniali e sosterrà di non essere tenuto ad alcun matrimonio riparatore, cui tuttavia fu costretto poco dopo. Una
missione diplomatica al seguito del cugino boemo Franz Sigismund alla corte inglese, gli diede l'occasione per
allontanarsi da Croviana all’indomani del matrimonio forzato e trattenersi a Londra per cinque anni. Luzzi lo ritrova poi
a Parigi: il conte di Montroyal – così si faceva chiamare in terra francese – a pochi mesi dal suo arrivo, sposò
clandestinamente Marie Tuby, la figlia di un esattore regio. Il tutto all’oscuro della famiglia di origine, al punto che
nella natìa Croviana lo si credeva ormai morto. La coppia ebbe quattro figli: Carlo Vittorio, Antonio, Ferdinando
Giuseppe (morto in tenera età) e Caterina Massenza Genoveffa (che morirà in monastero): tutti battezzati in forma
segreta, senza padrini e privi di atti di nascita di stato civile.

Il Thun non nascose le sue origini alla moglie e ai figli: anzi, insegnò loro l'italiano e il tedesco, educandoli nella
dedizione agli Asburgo, probabilmente in vista di un ritorno in Trentino e di un loro ingresso tra le fila dell’aristocrazia
imperiale. Tuttavia, in cerca di denaro, dopo sette anni di silenzio con i fratelli e la madre, nel 1692 fu costretto a
contattare la famiglia d’origine, ricevendo il sostegno dei cugini Thun di Boemia, che gli garantirono lo stipendio da
cacciatore maggiore (Oberstjägermeister) alla corte del principe arcivescovo di Salisburgo, Johann Ernst Thun. Visse
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pertanto lontano da Parigi per ulteriori sette anni, mantenendo un’affettuosa corrispondenza con la moglie Marie:
cinque lettere (su duecento stimate da Luzzi), da cui emergono inusuali rafforzativi grafici a forma di cuore, segni di un
rapporto d'amore e d'affetto sponsale reale e concreto.

Per nascondere ai parenti trentini e boemi la doppia vita, il Thun arruolò a Venezia un facoltoso mercante di origine
tirolese, Giovanni Giorgio Chechel, al quale affidò la gestione camuffata e lo smistamento del suo carteggio con Parigi.
Parallelamente cercava di far annullare il primo matrimonio presso la Curia romana, rincorrendo canonicati, esplorando
la possibilità di farsi prete (e rendere pertanto Marie una concubina), o cercando di imporre l’entrata in monastero alla
contessa d'Arsio.

Alla fine dell’anno 1700, Ferdinando Carlo rimise piede nella natìa Croviana, rivendicando le proprie quote di
patrimonio familiare. Ricongiuntosi quindi con Marie a Parigi, il conte regolarizzò l’unione clandestina di ormai quindici
anni prima, sposando quest'ultima in chiesa alla presenza del sacerdote, di due testimoni e dei figli ormai adolescenti.
Era ora, a tutti gli effetti e in piena consapevolezza, un bigamo.

Ad un solo anno di distanza, Ferdinando Carlo venne arrestato e confinato dapprima alla Bastiglia e quindi nella
prigione di Vincennes con l’accusa di spionaggio a favore degli Asburgo d’Austria. La moglie Marie e il figlio Antonio
subirono analoga sorte qualche anno dopo, per aver effettivamente stretto legami con alcuni sostenitori dello
schieramento filo-asburgico europeo. Soltanto il primogenito Carlo Vittorio, riparato per otto anni a Venezia, sfuggì
all’arresto.

Carlo Ferdinando morì in prigione il 2 dicembre 1712, assistito dall’ugonotto francese Jean-Baptiste Farie, divenuto suo
corrispondente tra le celle di Vincennes, attraverso lo scambio di messaggi cifrati e incisi sull'ardesia. Nel testamento
ammetteva la bigamia senza pentimenti né rimorsi, pretendendo il riconoscimento e il diritto a ereditare per i figli avuti
da Marie. Il primogenito Carlo Vittorio giunse così a Croviana per prendere possesso dei feudi paterni, mentre Antonio
trovò un impiego come capitano di cavalleria nei reggimenti imperiali. La successiva causa giudiziaria che si aprì
presso il tribunale feudale di Trento vide pertanto affrontarsi i «pariggini» contro gli eredi di Croviana, decisi ad
impedire a Carlo Vittorio e ai suoi fratelli l’accesso al patrimonio familiare. Carlo Vittorio e Antonio ottennero la
protezione imperiale, presentandosi quali «miseri avanzi di una famiglia sventurata», desiderosi di «vivere e morire
all’esempio dei nostri antenati», da fedeli sudditi asburgici, potendo così accedere al feudo paterno. Croviana, tuttavia,
si rivelò ben presto un’illusione: un patrimonio misero, risorse insufficienti e debiti cospicui. «È come se fossi morto al
mondo, tale sono» (p. 136), confessò il primogenito del bigamo in una lettera, annotando comunque di continuare a
sognare il padre che gli garantiva cura e protezione.

Marie morì a Croviana nel 1730 da contessa Thun, ma priva del riconoscimento ecclesiastico del matrimonio con
l’amato Ferdinando Carlo. Il primogenito Carlo Vittorio si spense l’anno successivo, non prima di aver avviato una
ricostruzione genealogica del casato, rispondendo verosimilmente al personale bisogno di collocare se stesso e la
vicenda della propria famiglia all'interno di quella dei Thun.

Come risulta evidente da questa breve presentazione, la ricerca di Luzzi è accurata e avvincente e non conferisce alla
tormentata vicenda biografica del conte Thun particolari caratteri di eccezionalità storiografica. Nell'intero volume la
storica si dimostra particolarmente attenta al quadro politico europeo coevo, alla dimensione sociale dei personaggi e
alle ricadute psicologiche dei loro percorsi biografici, chiarendo sempre al lettore le ipotesi di ricerca e le possibili
risposte celate tra le pieghe della documentazione. Inoltre, le immagini dei luoghi dove si svolge il racconto
consolidano la narrazione anche per i lettori non specialisti.

Da ultimo, l’autrice presenta alcuni importanti elementi di cultura materiale. Spiccano anzitutto il quaderno di stoffe e
cera vergato per un triennio in prigione da Marie e custodito oggi negli archivi trentini dei Thun: un centinaio di pagine
con spunti autobiografici, testi devozionali, preghiere dedicate ai figli e citazioni da opere di storia, che testimoniano la
sua ottima formazione e la sua discreta sensibilità letteraria. In secondo luogo, emerge il ‘vero’ volto del conte Carlo
Ferdinando che Serena Luzzi regala al lettore a conclusione del volume. Realizzato nel 1696 quando il conte ancora
«pensava di poter trovare la soluzione capace di proteggere la sua famiglia e il suo mondo ribelle», seppur giunto a noi
in copia novecentesca, il dipinto ritrae Ferdinando Carlo in veste di capocaccia alla corte di Salisburgo, con uno
«sguardo più malinconico che determinato, che le due mogli dovevano avere amato», il quale non fa emergere la sua
«faticosa doppia vita» (p. 151) così ben ricostruibile dalle carte di famiglia e dagli archivi parigini.
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Il volume miscellaneo, composto da sette articoli più introduzione a firma del curatore, muove i suoi passi da un
seminario del 2018 tenutosi presso l’Università Cattolica di Milano. Lo stimolo a discutere di migrazioni e di presenze
straniere nell’Italia dell’età moderna risponde, nelle parole di Pagano, a due necessità: la prima di attualità e di
impegno civile, ovvero «la domanda profonda di comprensione e di comparazione che la nostra società esprime di
fronte all’urgenza e alla drammaticità degli odierni fenomeni migratori» (p. 7); la seconda di ordine prettamente
storiografico, cioè il crescente interesse della comunità scientifica per la decostruzione di un paradigma, quello della
staticità delle popolazioni antiche, che solo in tempi recenti è stato smontato e discusso alla luce di indagini
archivistiche e documentarie aggiornate. Un filone di studi, questo, che coinvolge storiche e storici di tutto il mondo da
almeno due decenni e in cui ben si inserisce il libro qui recensito.

L’oggetto del volume è esclusivamente (ma non in accezione negativa) il caso italiano, inteso nelle sue molte
declinazioni territoriali e giurisdizionali (Stato della Chiesa, Ducato di Milano, Repubblica di Venezia). I primi tre
contributi forniscono un quadro generale sul tema. Francesco Parnisari (Migranti e forestieri in Italia. Il fenomeno, gli
studi) offre un esaustivo stato dell’arte e degli studi, che parte dalle primigenie riflessioni sui movimenti migratori in
Italia durante l’età moderna, scaturite dal gruppo di lavoro radunatosi attorno a Giovanni Levi ed Elena Fasano Guarini.
Percorrendo circa trent’anni di storiografia (soprattutto italiana), Parnisari compie un eccellente lavoro di sintesi sugli
studi sin qui condotti, per poi tracciare i profili delle varie tipologie di immigrati e forestieri che agirono negli antichi
stati italiani, delineandone le caratteristiche sociali, culturali, economiche e lavorative. Particolarmente significativa è
la sezione dedicata all’approccio che singole entità «statuali» ebbero nei confronti degli immigrati, con affondi sul
Ducato di Savoia, sulla Repubblica di Genova, sul Ducato di Milano, sullo Stato della Chiesa e sul Mezzogiorno (Napoli e
Sicilia). Non è da trascurare, poi, l’apporto dell’autore alla riflessione giuridica sullo «status di forestiero», un termine
che ebbe, nel corso dell’età moderna, vari significati a seconda dei contesti politici e delle epoche. Il lavoro condotto
da Parnisari, in buona sostanza, costituisce un utile strumento critico per avvicinarsi all’enorme mole di produzione
storiografica uscita in Italia nell’ultimo trentennio relativamente a questi casi di studio, che potrà essere utilizzato
anche a livello universitario per la formazione di studentesse e studenti (specie durante la fase pre-dottorale).

Tornando su una tematica a lui molto cara e sulla base di nuove acquisizioni storiografiche e documentarie, Danilo
Zardin (Reti confraternali per immigrati e forestieri nell’Italia della prima età moderna) si concentra sul noto caso
veneziano, al fine di analizzare gli schemi dell’associazionismo confraternale in relazione alle comunità di stranieri e
forestieri residenti in laguna. Da rimarcare, in particolare, sono i paragrafi dedicati al fenomeno associativo su basi
nazionali (chiaramente declinato nel senso medievale e moderno del termine natio) e alle 'tipologie' di lavoro attorno
alle quali si radunavano alcune comunità presenti in città (su tutti, vale la pena citare il caso dei bergamaschi
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impiegati nei servizi di facchinaggio). Chiude la sezione generalista del libro l’articolo di Luigi Lorenzetti (Reti, flussi,
integrazioni. Temi e approcci alle migrazioni subalpine in età moderna ), altro noto specialista di storia delle migrazioni
– soprattutto alpine – che ricompone, in un felice tentativo di sintesi, i mille rivoli in cui si è articolato il dibattito
storiografico sul funzionamento delle diverse società delle Alpi nel corso dell’età moderna. È, questo, un compito
meritorio, soprattutto alla luce dello sforzo di cucitura che l’autore compie per dar conto delle molte scuole che hanno
affrontato il problema, partendo da punti di osservazione anche molto differenziati tra loro (Italia, Austria, Svizzera,
Francia, paesi slavofoni, ecc.). Anche in questo caso, il lavoro rappresenta un prisma attraverso cui leggere i fenomeni
migratori, benché il punto più interessante della trattazione sia costituito dalla questione dell’integrazione dei migranti
entro i contesti politici e sociali di arrivo. Piuttosto efficace è la lettura del fenomeno migratorio alpino (inteso in senso
molto ampio) come momento di incertezza e di opportunità, ovvero come concetto anche culturale, non quindi
esclusivamente demografico o economico.

Segue una sezione dedicata allo Stato pontificio, con interventi di Anna Esposito (Immigrazione e integrazione. Migranti
e forestieri a Roma e in alcune regioni pontificie dell’Italia centrale tra Quattro e Cinquecento) e di Alessandro Serra
(Roma e i suoi immigrati attraverso lo specchio delle pratiche religiose, secoli XVI-XIX. Temi e prospettiva di ricerca
recenti). Esposito, anche qui seguendo un filone di ricerca di cui la studiosa è tra i massimi esperti, parte dal
presupposto che, grazie al ritorno stabile del Papato (1420), l’Urbe acquisì una nuova consapevolezza della
propria vocazione internazionale, richiamando uomini e donne per ragioni religiose, diplomatiche, culturali,
economiche, nonché di pellegrinaggio e di vero e proprio viaggio. Al di là della 'capitale', un caso di studio forse già
abbastanza frequentato dalla storiografia, promettente è l’affondo sulle minoranze nei centri minori dello Stato, su cui
l’autrice suggerisce delle piste di ricerca (da lei già in parte battute in precedenza) che sembrano particolarmente
interessanti: penso, in primo luogo, a quelle piccole comunità – in fin dei conti non così marginali come si sarebbe
portati a credere – di albanesi, slavi e greci che attraversarono gli Appenini (uno 'spazio' montano meno indagato
rispetto alle Alpi) e che giunsero prima in Umbria e poi fino alle coste del Tirreno. Comunità, peraltro, spesso connotate
da una cattiva fama e verso le quali si rivolse l’attenzione delle autorità locali in tempo di epidemie e carestie,
presupposto dei decreti di espulsione e testimonianza di una mancata integrazione nei territori di destinazione. Serra,
di converso, si concentra in maniera pressoché esclusiva su Roma e lo fa, in maniera originale, considerandola sia
come il centro di un cosmopolitismo smaccato, sia come simbolo di una religiosità percepita in modo molto diverso a
seconda del punto di osservazione adottato: ora quello dei protestanti, ora quello dei cattolici. Questa analisi, dopo
una buona riflessione storiografica iniziale, si concentra sulle pratiche religiose e sui linguaggi devozionali, spingendosi
fino ai principi del XIX secolo.

Chiude il volume un dittico dedicato a Milano, costituito dagli articoli (molto differenti, per tematiche e cronologia) di
Alessandro Corsi (Le confraternite di forestieri a Milano in età moderna. Tra mecenatismo privato e tutela delle identità
“nazionali”) e di Riccardo Benzoni (Normativa e controllo dei forestieri nella Repubblica italiana e nel Regno d’Italia
napoleonico, 1802-1814). Di primissima mano e di notevole interesse è il caso di studio portato da Corsi, che indaga la
vita della cosiddetta «Casazza» dei genovesi di Milano (il termine indica la formula di aggregazione confraternale tipica
della società ligure), nota anche come «Casazza del Santissimo Nome di Gesù e Maria». La Casazza fu promossa dal
banchiere Tommaso Marino ed esistette dalla metà del Cinquecento alla seconda metà del Settecento; essa fu – per
l’appunto – l’espressione associativa della comunità genovese a Milano, di cui l’autore legge le dinamiche devozionali,
lavorative e familiari grazie a una robusta ricerca archivistica. Il caso genovese offre lo spunto per una comparazione
con altre confraternite 'nazionali' presenti a Milano (ad esempio quella degli Alemanni) e apre una finestra su una
pagina poco nota della storia ambrosiana, sebbene Corsi rimarchi la sostanziale marginalità delle confraternite
nazionali nel panorama associativo laico di Milano durante l’età moderna. In conclusione di volume, Benzoni mostra il
passaggio verso una forma di organizzazione legislativa del problema migratorio che può essere considerata
l’antecedente di una riflessione realmente moderna sulla presenza di immigrati e forestieri nelle città italiane. È una
stagione, quella napoleonica, in cui l’azione di vigilanza sui forestieri divenne incisiva e permeante; si potrebbe parlare
addirittura, in alcuni casi, di vera e propria sorveglianza sugli stranieri. Eppure, in relazione alla presenza di immigrati
nelle città peninsulari della piena età moderna, è da notare l’importante slittamento da politiche strettamente locali e
legate a singoli contesti urbani o territoriali (tipiche del XVI-XVII secolo) a forme di controllo che si regolarono
attraverso le figure degli ufficiali pubblici e su più vasta scala. Un problema, d’altronde, che fu significativo e di difficile
gestione laddove gli «stranieri» erano stati (e poi saranno nuovamente, nel corso dell’Ottocento) proprio i governanti,
come nel caso della Milano austriaca.

Si può concludere, senza particolari esitazioni, che il libro meriti un diffuso utilizzo da parte di storiche e storici in
procinto di avvicinarsi al tema delle migrazioni in Italia durante l’età moderna. Il volume è tuttavia, anche per
specialisti già 'navigati', un ottimo strumento per rimanere aggiornati su un tema storiografico in continua evoluzione.
In futuro, un ulteriore tentativo di sintesi – seguendo lo schema del libro – potrebbe essere dedicato a Napoli e alle
isole maggiori, sebbene ad oggi non manchino eccellenti approfondimenti su queste realtà, che pure sono tenute in
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considerazione perlomeno nei quadri generali in apertura di volume.
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Come in uno specchio, l’Età delle Rivoluzioni globali si riflette nella dimensione extraeuropea della Restaurazione. Nella
riconfigurazione globale degli imperi, che duecento anni fa generò il mondo attuale, troviamo profondamente
intrecciati conflitti ideologici e geopolitici. Il volume La Restaurazione atlantica di Viviana Mellone contribuisce a
presentare al pubblico italiano il tema, visitato dalla storiografia internazionale, degli effetti della Restaurazione sulle
indipendenze ispano-americane e viceversa. Basti richiamare recenti lavori, come il numero monografico curato da
Juan Luis Ossa e Daniel Gutíerrez Ardila, La Restauración como fenómeno extraeuropeo (2018), il volume Los juegos de
la política (2021) di Marcela Ternavasio e l'articolo della stessa autrice per «Memoria e Ricerca» La monarchia
borbonica e l’effetto Restaurazione nell’Atlantico sudamericano (2019). In tanti hanno analizzato, da diverse
angolazioni, le indipendenze ispano-americane in relazione al Congresso di Vienna e alla diplomazia europea
(Geneviève Verdo, Klaus Gallo e Karen Racine sono tra questi). Ed è tradizionale (da Charles Webster a William
Kaufmann, da William Robertson a Rory Miller e oltre) la lettura secondo la quale un cruciale freno alle iniziative
europee contro le indipendenze – e al consolidarsi di sinergie pericolose per il primato britannico in Europa – venne
proprio dalle discussioni sull’America ispanica al Congresso di Aquisgrana del 1818. Qui prevalse la linea britannica
contraria a qualsiasi intervento militare, o altrimenti coercitivo (che non fosse spagnolo) e favorevole alla mediazione
delle potenze tra i belligeranti, nei termini che Londra indicava da anni, ma che non erano mai stati accettati dalla
Spagna, la quale infatti non li accettò. Con ciò si ottenne una paralisi formale dell’intervento europeo che favorì gli
indipendentisti, o perlomeno così si è finora ritenuto.

Viviana Mellone analizza le reazioni delle potenze al problema dell’instabilità rivoluzionaria nei territori della monarchia
spagnola, non a caso dedicando una parte significativa del libro al Congresso di Aquisgrana. Lo fa con l’indubbio merito
di individuare l’avvio d’una piena riflessione del disarmonico «concerto europeo» su quella che Rafe Blaufarb ha
definito The Western Question (2007) nelle negoziazioni e negli scambi che a Parigi – dove erano già riuniti i
plenipotenziari per controllare la situazione francese – fecero seguito all’invasione portoghese dal Brasile, nel 1816,
della Banda Oriental (oggi Uruguay), territorio ex-spagnolo già di fatto indipendente. Mellone non si perde nei dettagli
della disputa ispano-portoghese o del processo decisionale che portò all’invasione, né si sofferma sulle reazioni
(analizzate parzialmente da Marcela Ternavasio ed Elsa Caula) dei diplomatici delle potenze residenti a Rio de Janeiro,
la «Vienna dei tropici», presso la corte portoghese lì stabilitasi dal 1808. Si concentra, invece, nel proporre alcune
interpretazioni originali, che potrebbero suscitare dibattito. Le negoziazioni parigine sulla Banda Oriental sono
presentate come una «conferenza» seguendo Víctor Sanz López (La Conferencia de París sobre la Banda Oriental,
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1993) e l’autrice sottolinea che questa non è una visione tradizionale, lasciando il lettore con il desiderio di saperne di
più. Si mettono poi in luce due tipologie d’intervento, più immaginato che attuato in questa fase: quello quasi
poliziesco, esplicitamente coercitivo, contro le rivoluzioni come minaccia alla pace; e l’intervento volto a orientare con
strumenti di soft power l’assetto politico interno di stati sovrani, superando l’idea della limitata ingerenza d’epoca
prerivoluzionaria. Il tutto è analizzato in un’ottica multipolare, piuttosto indipendente dall’idea, per esempio di Paul
Schroeder, dell’equilibrio come egemonia stabilizzante.

L’analisi, condotta principalmente sulla documentazione conservata negli archivi diplomatici francesi, restituisce nel
volume il ruolo centrale della Francia. E d’altronde, soprattutto Parigi s’appellò al pericolo rivoluzionario per sostenere
la necessità d’un qualche intervento collettivo. Le ragioni di tale posizione e l’effetto boomerang che generò, quando la
Gran Bretagna fece propria l’idea della mediazione congiunta e ne stabilì i termini ad Aquisgrana, avrebbero potuto
essere approfonditi nell’intreccio con la questione delle iniziative autonome e informali della Francia in Sud America,
cui Mellone dedica il terzo capitolo e delle quali si sono recentemente occupati Gutíerrez Ardila (2014) ed Edward
Shawcross (2018), tra gli altri. L’autrice legge poi, anche sulla base di alcune reazioni spagnole (p. 35), le proposte
britanniche come il frutto della volontà di Londra di spostare il centro della discussione dall’invasione portoghese della
Banda Oriental alle riforme in senso liberale necessarie invece nell’impero spagnolo, per il bene della pace e
dell’ordine internazionali, e quasi come condizioni poste alla Spagna in cambio di aiuto: un’ingerenza piuttosto
esplicita negli affari interni spagnoli che sarebbe stata poi esercitata anche dalla Francia e dalla Russia. Tale
interessante interpretazione ribalta la visione tradizionale di una Gran Bretagna piuttosto riluttante ad affrontare
realmente il problema ispano-americano nel suo insieme, in sede europea. Avrebbe potuto arricchire e articolare
questo punto di vista l’analisi della proposta di mediazione con le colonie «ribelli», quasi identica, che la Gran Bretagna
fece da sola alla Spagna, in tutt’altro contesto, nel 1811 (episodio cruciale nella storia delle indipendenze): un
espediente pratico per guadagnare tempo mantenendo l’amicizia di tutti i suoi alleati ispanici delle due sponde
dell’Atlantico, vitale contro Napoleone. La Gran Bretagna ripropose periodicamente a Madrid la propria mediazione, per
diversi anni, negli stessi termini sempre rifiutati dalla Spagna, prima di proporla alle potenze. L’ipotesi di Mellone
dialoga forse solo implicitamente con queste premesse. Piuttosto implicito è anche il dialogo con l’interpretazione sulla
provvidenziale paralisi dell’intervento europeo, resa possibile dalla Gran Bretagna ad Aquisgrana, e con un’altra
interpretazione classica, ripresa e cristallizzata anni fa da Christopher Platt e Harry Ferns, secondo la quale soprattutto
la Gran Bretagna mantenne e difese il principio del non-intervento nell’Ottocento. Pare paradossale, certo, per la prima
potenza imperiale, ma tale lettura ha solide basi e il nodo è ancora da sciogliere.

Il libro di Mellone si rivela, in sintesi, un necessario stimolo a proseguire la ricerca all’interno della relazione tra la
diplomazia europea e la «geopolitica delle indipendenze ispano-americane» di quelle basi atlantiche che Ronald
Robinson e John Gallagher (1953) definirono «sommerse» delle pratiche e dei rituali, anche diplomatici,
dell’imperialismo moderno, che nell’Ottocento emerse nel susseguirsi di interventi europei soprattutto in Asia e Africa.
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Sabato 8 settembre 1855 Teresa Dus, 11 anni, di Porzûs, un piccolo paese delle montagne orientali del Friuli fra le
vallate di lingua e cultura slovenofona, mentre stava falciando ebbe una visione. Le comparve una Signora che
raccomandò a lei e ai suoi paesani di non lavorare le feste. Alcuni giorni dopo, il 27 e il 30 (o il 20 e 23), le visioni
tornarono nella chiesa del paese alla presenza dei fedeli. In quell’occasione, una piccola croce comparve e si impresse
nella mano di Teresa, incarnandole la veridicità di quanto stava accadendo.

La collocazione nel tempo e nello spazio dei fatti qui riassunti, che sono alla base del ‘caso’ di Teresa Dus presentato
in Between La Salette and Lourdes da Andrea Tilatti, può dirsi esaurita. Va da sé che il dopo – dalle reazioni della
popolazione, del loro parroco di Attimis e della Arcidiocesi udinese, ai tentativi di formalizzazione del culto ‘dal basso’,
al destino che fu riservato a Teresa, fino all’ampia produzione storiografica promossa da don Carlo Emilio Gamberoni
dagli anni Novanta del secolo scorso che ha accompagnato la riscoperta e diffusione del culto – e l’altrove – Cividale
del Friuli, Udine, Cormons, Clap (il villaggio confinante e in lite con Porzûs), La Salette e Lourdes – sono parte
preponderante di questo studio, condotto con grande sapienza, con sguardo ravvicinato e partecipe empatia.
L’approccio, oltreché della microstoria, è debitore della formazione e competenza medievistica dell’autore, in
particolare nella storia della santità, che va declinata anche come rivendicazione di metodo: le fonti con le quali
ricostruire quei fatti sono rarefatte (e in buona parte editate nell’Appendice) e, per quanto possibile, dovevano essere
«forzate con gentilezza», anche interpretando la loro assenza oltreché la reticenza dei protagonisti.

Su una di queste fonti, il Libretto memoriale di Giovanni Grimaz, vi è stata l’opportunità e la necessità di soffermarsi,
approntando un’edizione estremamente complessa (sono almeno nove i criteri grafici adottati per districarsi
tra riscritture, e in diverse lingue o sul calco dello sloveno, correzioni, errori, giunte anche di molto successive) e
coraggiosa, preludio ad un dialogo e a un confronto serrati che stanno a fondamento del libro. Grimaz, con l’intento di
fissare i fatti, intraprese dal 1886 un’opera di raccolta e sistemazione scritta delle memorie sui fatti, anche grazie al
ricorso di chi vide, seppe e fu partecipe delle visioni, a partire dal fratello di Teresa, Giovanni Battista. Il testo che ne
derivò serviva (anche) a sollecitare le autorità ecclesiastiche a prendere una decisione, convincendole della veridicità
dei fatti, o quantomeno a consentire lo sviluppo di un culto e, perché no, la nascita di un santuario, magari dedicato
alla Immacolata concezione (dogma proclamato nel 1854), e la crescita dei pellegrinaggi. Contestualmente, infatti,
sempre Grimaz aveva contribuito alla sistemazione della «Iancona», l’ancona devozionale dove la popolazione di
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Porzûs si recava a recitare il rosario nel luogo della prima apparizione, e nella quale avrebbe voluto affiggere una tela
da lui stesso dipinta che la rappresentava. Più tardi, fra il 1913 e il 1914, l’edificio fu ingrandito, sempre con il suo
concorso, per accoglievi due statue, quella della Madonna di Lourdes e quella di santa Teresa d’Avila (per convergenza
onomastica). Anche la tela originaria, in forma silente, ricomparve da dove era stata relegata, consacrando da parte del
popolo un culto che non aveva (e non avrà), o non poteva trovare ufficialità e riconoscimento.

Questa tripartizione delle fonti – iconografica, monumentale, scritta – costituisce un programma consapevolmente
predisposto da Grimaz e dalla comunità di Porzûs, che palesa la straordinaria ricchezza intrinseca alla rielaborazione
emica di quei fatti. Il Libretto, in particolare, ricomparso nel 2009, si presenta come una testimonianza preziosa
innanzitutto per comprendere come si sia sedimentata la memoria delle visioni e come sia stata trasmessa. Come
viene provato, la riscoperta del testo di Grimaz supera la tradizione orale che si dimostra essere una sua filiazione,
frutto anche di rielaborazioni agiografiche e devozionali ben riferibili e coeve: i casi delle visioni, divenute (celermente)
ufficialmente apparizioni, de La Salette (19 settembre 1846) e di Lourdes (11 febbraio - 18 luglio 1858). In entrambi
questi casi, la Madonna compare e ricompare a giovani e bambine, in forma 'attestataria’, connotando un modello,
quello ‘francese’ di devozione mariana, per la quale la testimonianza (anche indiretta, come nel caso di Grimaz) di chi
è presente, o sa e trasmette i fatti, diviene strumento cruciale di veridicità e di prova (e su questo fronte, il rimando
agli studi di Philippe Boutry e Joachim Bouflet è puntuale).

Teresa, dopo le ultime visioni, fu allontanata dal suo villaggio, accolta fra le «derelitte» delle Suore della Provvidenza,
l’istituto fondato da don Luigi Scrosoppi (santo dal 2001) a Udine, dove dovette maturare la vocazione che la portò a
diventare suor Osanna Maria nel 1868. Fatto salvo un periodo trascorso a Cividale presso un sacerdote, prima della
vestizione, e una breve permanenza a Cormons dalle suore di lì, una volta suora, non dovette mai rientrare a Porzûs.
Nel 1870 morì di tubercolosi: aveva (quasi) 25 anni. Sono questi gli scarni rilievi biografici che l’autore ha
pazientemente collazionato su Teresa. Nonostante il suo caso fosse noto almeno nella cerchia dei consacrati vicini a
don Scrosoppi e all’ambito cividalese, la fama delle sue visioni rimase circoscritta, al punto che lo stesso Libretto di
Giovanni Grimaz fungeva da rivendicazione postuma di un evento prodigioso ingiustamente sottovalutato, anche
(inconsapevolmente, o costretti dalle forze in campo) dai suoi paesani.

Tilatti si interroga sul perché in quel frangente le cose siano finite in quel modo, e quali siano stati gli elementi
contestuali vicini e lontani che ne determinarono gli esiti. Il ‘gioco di scala’ porta a considerare almeno due fronti ampi,
il primo dei quali va riconosciuto negli effetti dell’epidemia di colera del 1855 e nelle risposte che dal versante religioso
potevano sopperire a quelle indicibili sofferenze, comprovate dalla disastrosa mortalità di Porzûs di quell’anno. Il
secondo era la guerra di Crimea e le sue conseguenze sul piano dei rapporti fra mondo ‘slavo’ e ‘tedesco’/‘latino’, che
potevano trovare nell’area a contatto fra questi mondi, quale il Friuli orientale era (e sarà), uno dei banchi possibili di
prova. Vi sono tuttavia anche dei fronti geograficamente più prossimi al villaggio da vagliare, il primo dei quali era il
conflitto perdurante con Clap per il riconoscimento di un cappellano, con il conseguente distacco dall’autorità
parrocchiale di Attimis; l’evento perturbante delle visioni avrebbe acuito un contrasto che era di già difficile sopire e
che coinvolgeva a cerchi concentrici i prelati locali fino all’arcivescovo di Udine. Su questa parte di ricerche, ha scritto
pagine importanti e ben utilizzate da Tilatti, Veronica Felli, purtroppo ancora inedite.

In fin dei conti, di Teresa e da Teresa sappiamo ben poco. La nostra conoscenza di ciò che vide e, soprattutto, di quel
che sentì dalla Signora, è scarsa anche per l’assenza di testimonianze dirette. Anche chi la conobbe e la frequentò, e
con grande probabilità la consultò, non sembra aver lasciato traccia sui fatti. Eppure, grazie a una intelligente lettura
delle fonti, indugiando su quanto involontariamente i protagonisti di quelle vicende scrissero (o non scrissero), Tilatti
riscontra ciò che altri su quei fatti credettero, e valuta le scelte (o le mancate scelte) che portarono a sopire la loro
diffusione, circoscrivendone la memoria all’interno di Porzûs o poco più in là. Fra le ragioni di questa scelta, che
fossero state manifeste o nascoste, si può riconoscere la questione linguistica, che da lì a qualche anno divenne un
tema problematico, non solo per il Friuli ma anche in Friuli. Si tratta di uno dei risultati più vistosi di questa importante
ricerca (in questo solco, l’edizione italiana del libro, Tra La Salette e Lourdes: Teresa Dus da Porzûs e la Signora , ha
trovato una accoglienza coerente fra le pubblicazioni della Società filologica friulana), e promettenti negli sviluppi che
ulteriori approfondimenti garantiranno. Teresa bambina parlava e capiva la variante dello sloveno utilizzato dalla sua
comunità: in quale lingua le parlò la Signora per farsi capire? Ammettere il ricorso allo sloveno – cosa che nemmeno il
Libretto di Giovanni Grimaz fa mai – avrebbe offerto al tempo e nel tempo un’opportunità di rivendicazione. Abitando
a Udine e convivendo con altre sue coetanee, Teresa dovette apprendere almeno il friulano e l’italiano.

Muovendosi fra memoria e storia, e approntando con sapienza le comparazioni necessarie e possibili, il libro di Andrea
Tilatti riesce a farci riconoscere gli intenti che muovono le scelte dei singoli e quelle che, anche attraverso le poche
parole di una bambina apprese dalla Signora, possono diventare nel tempo patrimonio collettivo.
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Negli ultimi anni si è registrato un rinnovato interesse verso i temi legati alle nazionalità e alle tensioni nazionali
all’interno dell’Impero austro-ungarico. Lavori come ad esempio quelli di Pieter Judson hanno ricalibrato le categorie
interpretative di questi contenziosi, mettendoli in relazione con dinamiche sociali, economiche e politico-culturali da
declinare nei diversi contesti locali in cui maturano e che, al tempo stesso, si legano a fenomeni da collocarsi nel più
ampio contesto europeo, all'interno di dinamiche che vanno ben oltre lo specifico quadro asburgico. Si
rende necessario porre l’attenzione, affrontando le infinite complessità interne alla Duplice monarchia, su molteplici
sfumature che portano a cogliere prospettive che solo una lettura superficiale appiattirebbe su una scala ricondotta
esclusivamente a gradi di lotta o appartenenza nazionale.

Proprio nella capacità di cogliere le diverse declinazioni di fenomeni e fatti apparentemente simili o cronologicamente
paralleli si colloca l’analisi proposta da Techet. Lo storico ungherese, nell’analizzare alcuni casi di studio riconducibili al
tema dei conflitti nazionali, è partito da un problema di fondo: come si concilia la dimensione universale della Chiesa
cattolica – intesa come confessione maggioritaria nel contesto considerato – con lo stretto legame che questa ha avuto
con i diversi nazionalismi, tanto che l’identità cattolica è patrimonio comune e specifico dei diversi nazionalismi presi in
esame e che vanno contrapponendosi, anche duramente, nei contenziosi che caratterizzano la dialettica politica e
culturale dell’ultima Austria? In che modo e in che misura, quindi, si può parlare dei conflitti nazionali che si sviluppano
all’interno dell’orizzonte unitario (o apparentemente tale) offerto dalla Chiesa cattolica? Si tratta sempre di conflitti
riconducibili al mero paradigma dello scontro nazionale o che vengono forzatamente ricondotti a questo?

L’analisi di Techet si orienta verso un angolo particolare della Duplice monarchia, dove questi interrogativi
risultano particolarmente evidenti, ovvero l’area litoranea alto-adriatica. Qui sono protagonisti i gruppi nazionali
italiano, sloveno, croato ma troviamo altresì componenti (significative anche per vicinanza territoriale) serbe e
ungheresi oltre che l’elemento tedesco. Identità slava (slovena e croata) e identità latina, che riconoscono nel
cattolicesimo un tratto di distinzione rispetto all’identità serba (ortodossa), pur con distinzioni non secondarie, ma
anche rispetto all’identità laica (spesso associata alla dimensione italiana, che è pur sempre sostanzialmente cattolica).
Su questo incidono differenze territoriali e amministrative, essendo parte di quest’area compresa nella zona austriaca
della Monarchia e parte in quella ungherese (a sua volta conta la differenza tra la città immediata di Fiume e la
Croazia); i diversi gruppi nazionali si intrecciano sul territorio creando situazioni altamente complesse e peculiari,
mentre i confini amministrativi, esito di una mescolanza di diritti storici ed esigenze pratiche di aggregazione, non
tengono granché conto di queste differenze, che a fine Ottocento risultano notevolmente amplificate. Sono tanti gli
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‘spazi’ diversi che si sovrappongono in maniera irregolare: spazio istituzionale, spazio nazionale, spazio economico,
spazio religioso. Su questi incidono inoltre differenze sociali, nelle quali riconosciamo elementi di appartenenza che
divengono a questo punto anche nazionali e sono legati al ruolo svolto nella società o che si riscontrano nelle
dinamiche tra città e campagna, tra centro e periferia, dinamiche a loro volta non sempre riconducibili a schemi
prefissati. Contenziosi politici o tensioni proprie di comunità locali, alle quali è stato facile assegnare valenze nazionali.
Si vengono così a creare insiemi e situazioni che vanno colti nelle loro specificità, che in molti casi trascendono la
cornice dei conflitti nazionali; ed è evidente come questa generica categoria interpretativa debba essere di volta in
volta verificata e riconsiderata.

Il vorticoso gioco delle identità/contrapposizioni ha portato a sviluppare sentimenti di appartenenza come anche di
distinzione particolarmente vivaci tra fine Ottocento e inizio Novecento. Techet analizza alcune situazioni e casi
circoscritti (non esita a parlare di microstoria), che hanno però avuto strascichi polemici di grande risonanza anche al
di fuori del contesto locale, sia nel dibattito politico-culturale dell’epoca sia, almeno in parte, nelle ricostruzioni
storiografiche. L’arco cronologico si limita al periodo che va dal 1890 al 1914 – come viene dichiarato fin dal titolo del
volume. Si tratta del momento, che precede la Prima guerra mondiale all’interno del contesto asburgico, in cui queste
tensioni raggiungono il loro apice, e che coincide non a caso con l’ultimo scorcio dell’Impero asburgico. Periodo, tra
l’altro, nel quale la dialettica politica tra i diversi gruppi e partiti assume toni alquanto duri.

Nell’area litoranea austro-ungarica si possono riconoscere tratti di contrapposizione/identità particolarmente forti. Ad
esempio risulta complessa la declinazione del rapporto tra identità slava e ortodossia; emerge inoltre come il recupero
o la valorizzazione di un elemento come la liturgia glagolitica (paleoslava), tradizionale in alcune zone, abbia un
connotato diverso a seconda della specificità locale. 

Quando una località dei sobborghi sloveni di Trieste, Ricmanje/S. Giuseppe della Chiusa, sceglie provocatoriamente di
passare sotto la giurisdizione del vescovo greco-cattolico di Crisio/Križevci, tra lo scandalo dei liberali italiani triestini
ma anche di molti cattolici sloveni, questa decisione diventa un moto di protesta identitario – se non politico e legato in
particolare alla scelta di un sacerdote – per ribadire una differenza e ritrovare un’ipotetica originarietà; la ribellione
viene sedata dall’Ordinario triestino con provvedimenti disciplinari (trasferimento del curato e sua sostituzione,
inviando a mettere a posto le cose un sacerdote che sarebbe stato uno dei maggiori esponenti del clero sloveno
triestino del Novecento), mentre la comunità mette in pratica azioni religiose per molti versi alternative a quelle
proposte dalla Chiesa istituzionale.

Altra cosa è invece l'introduzione di formule liturgiche o ritualità che occhieggiano alla liturgia paleoslava o a usi
linguistici che suonano serbi e ortodossi dove invece, come nella Croazia interna, viene vissuta come decisiva la
distinzione dei croati (cattolici) rispetto alla componente serba (ortodossa). Qui la proposta paleoslava, che per certi
versi e a certi occhi poteva assumere una valenza originaria, nel ritrovare una radice vagamente panslavista, andava a
toccare la sensibilità di una comunità croata (e cattolica) che non riesce ad accettare l’uso di termini che ricordano da
vicino l’ortodossia e quindi, dal punto di vista nazionale, l’essere serbi.

Nei paesi dell'Istria interna la tensione tra croati e italiani si determina sui temi delle prediche e dei canti, in luoghi nei
quali le due comunità si intrecciano e maturano tradizioni diverse – dove magari è proprio l’elemento italiano a essere
maggioritario, e non ha intenzione di scendere a patti quando il parroco inizia a usare anche il croato nelle prediche e
nei canti. Ma in questi contenziosi vediamo vacillare o intricarsi il paradigma città italiana/campagna slava.

La posizione dell’episcopato – che, ricordiamo, era di nomina imperiale – tende sempre a cogliere la proposta di un
messaggio cristiano nella sua comprensibilità per la popolazione. Questo diventa oggetto di polemica e di attacchi: il
friulano Flapp, vescovo di Parenzo-Pola, diocesi istriana con una popolazione in parte italiana e in parte croata, ha il
suo bel daffare davanti alle divergenti richieste che finiscono inevitabilmente a scontentare sempre una parte dei
fedeli. A questo si aggiunge il problema della carenza di clero (specie slavo), che al quale si rimedia con l’accettazione
– già in seminario – di personale di origine ceca. Ma si tratta solo di contenziosi nazionali? Il caso di Drenova, ad
esempio, nei pressi di Fiume, è significativo: a protestare contro un parroco croato sono i contadini croati, ma la
stampa cittadina (di diversa lingua) cerca di affibbiare a queste tensioni etichette nazionali.

Su tutto, come nota Techet, sembra incombere l’utilizzo di un vocabolario nazionale per nascondere conflitti che hanno
anche altre motivazioni: dal rapporto tra clero e gerarchia, tra gruppi sociali, tra centro e periferia, oltre che nel
delimitare aree identitarie cui non si vuole rinunciare. Techet cerca quindi di spiegare come i conflitti esaminati
abbiano radici più profonde della semplice affermazione nazionale. In molti casi gli attori di questi conflitti non sono
diversi per nazionalità, ma questi conflitti sono stati letti come ‘nazionali’. Ecco quindi che decostruendo i percorsi
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emergono altre conflittualità che vanno facendo proprio il vocabolario nazionale. Semmai in ambito cattolico l’esigenza
di costruire dei percorsi nazionali si intreccia con il pericolo della secolarizzazione e dell’indifferentismo religioso, ma
anche pratiche religiose compiute senza un sacerdote divengono esempi di un non-conformismo che si contrappone
all’ordine esistente.

La sistematica e necessaria pluralità di situazioni che incidono sullo stesso territorio e sulle stesse istituzioni rendo la
lettura di questi fenomeni particolarmente complessa e stratificata. L’istituzione ecclesiastica è una, una la sua
dimensione territoriale, a livello sia diocesano sia parrocchiale; più d’una sono invece dal punto di vista etnico le
comunità che vi sono comprese; comunità che però vivono le proprie dimensioni sociali, anche in contrapposizione a
diversi centri di potere o a élite economiche e politiche. I contenziosi interni al cattolicesimo qui esaminati fanno
emergere una complessità religiosa che ricade sotto l’ampio cappello della cattolicità, che pur nella sua universalità
può comprendere anche significative varietà liturgiche. Appare riduttivo e fuorviante ricondurre tutto questo a una
schematicità o a un paradigma univoco. E quello nazionale lo è stato a lungo.
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Gli anni del Centenario hanno coinciso quasi in tutta Europa con un marcato arricchimento delle ricerche sul primo
conflitto mondiale sotto molteplici aspetti, ma soprattutto hanno comportato un ripensamento deciso per quanto
riguarda l’approccio più generale agli studi sulla guerra. In particolare, il 1914-1918, con le sue ragioni e le sue
conseguenze, ha cessato definitivamente di essere esaminato da un punto di vista nazionale (o nazionalistico) per
diventare l’oggetto di uno sguardo globale e transnazionale: come auspicava Jay Winter nelle pagine programmatiche
della Cambridge History of the First World War , il «momento transnazionale» è divenuto rapidamente il riferimento
metodologico dominante.

Tuttavia, non si dirà nulla di particolarmente originale ricordando che la storiografia di lingua italiana è, tra i casi
nazionali delle principali potenze coinvolte nel conflitto, quella che ha affrontato questo tornante con più contraddizioni
e che, generalmente, ne ha approfittato con più limiti. All’alba del 2014, l’immagine più iconica dell’obsolescenza della
produzione scientifica italiana sulla guerra era data dall’egemonia accademica della cosiddetta «scuola del dissenso»,
un paradigma storiografico risalente agli anni Settanta. Arroccato su categorie ermeneutiche ideologiche e sorpassate,
viziato dalla sopravvivenza di una storia militare intesa ancora come histoire-batailles, all’inizio del Centenario il campo
italiano degli studi di guerra era decisamente marginalizzato rispetto al dibattito internazionale[1]. A questo
provincialismo metodologico si sottraevano pochi studiosi: Antonio Gibelli era una voce brillante e isolata nella sua
capacità di dialogare, in modo critico e costruttivo, con gli stimoli ermeneutici provenienti da oltre confine: non
casualmente, a sua cura fu l’edizione italiana di Retrouver la guerre di S. Audoin-Rouzeau e A. Becker, opera
fondamentale ed emblematica della variegata galassia degli studi sulla cultura di guerra, accompagnata da
un’introduzione sempre firmata da Gibelli, al tempo stesso un brillante saggio di metodo storico e il miglior compendio
storiografico sulla produzione di lingua italiana dedicata al 1914-1918 fino agli inizi del XXI secolo.

In gran parte, questa prospettiva obsoleta ha caratterizzato anche gli studi (peraltro non numerosi) dedicati alla storia
delle relazioni internazionali e della diplomazia italiane a cavallo del conflitto. In un recente volume collettaneo (How to
Become a Great Power: Italy in the New International Order 1917-1922, a c. di A. Varsori e B. Zaccaria) è stato
affermato che «il ruolo politico dell’Italia e la sua iniziativa diplomatica, sia durante il conflitto che nella costruzione del
cosiddetto sistema di Versailles» rappresentano ancora una casella vuota nella riflessione internazionale sul 1914-
1918 e sulle sue conseguenze, fondamentalmente per colpa delle «nuove tendenze straniere» della storia sociale e
culturale del conflitto. È vero, e contemporaneamente è falso. Che il caso italiano sia stato, quantomeno fino al 2014,
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un convitato di pietra della storiografia nazionale è un dato di fatto. Ma di certo il problema non era rappresentato da
una sorta di moda della nuova storia di guerra, che ha semplicemente messo a disposizione dello storico strumenti più
efficaci per analizzare le ragioni e le dinamiche e soprattutto le eredità della prima guerra totale, la cui prima e più
fondamentale caratteristica è di aver radicalmente cambiato, allo stesso tempo, le regole del conflitto e la natura dello
Stato. Pensare di poter comprendere la transizione dalla guerra alla pace e il tentativo di ricostruzione di un nuovo
ordine mondiale limitandosi ai consueti strumenti della storia diplomatica, senza immergersi nella genesi di quello che
Richard Overy ha definito lo «stato guerriero» del XX secolo, significa incorrere inevitabilmente in uno scacco[2]. Per
questo si deve accogliere con entusiasmo la pubblicazione recente del volume di Stefano Marcuzzi Britain and Italy in
the Era of the Great War. Appartenente a una nuova generazione di studiosi sensibili a un approccio transnazionale e
particolarmente attenti agli stimoli delle ricerche non italiane, Marcuzzi offre con il suo saggio un notevole esempio di
analisi multidisciplinare, dimostrando la maturità di un ricercatore formatosi tra Oxford e Bruxelles, esposto alla lezione
di Hew Strachan e capace di maneggiare allo stesso tempo gli strumenti della contemporaneistica classica e
dell’analisi strategica.

Il problema posto dall’autore in sede di introduzione è triplice. Quale fu il ruolo dell’Italia, late comer nel decidere
l’entrata in guerra ma anche ultima tra le grandi potenze in termini di peso militare ed economico, nel gioco delle
coalizioni che si scontrarono tra 1914 e 1918? Come venne perseguita la più grande (e ambiziosa) strategia italiana di
costruzione di una sfera imperiale, che rappresentava in ultima istanza il vero obiettivo politico della dirigenza di Roma
nell’optare per l’intervento nel 1915 al di là delle rivendicazioni ideologiche di completamento della missione
risorgimentale (p. 3)? E, non da ultimo, quale fu il ruolo che la Gran Bretagna, potenza imperiale ma anche tradizionale
garante della posizione internazionale italiana, giocò nel sostenere, fomentare, ma anche in alcuni casi limitare, le
ambizioni della giovane partner? Per rispondere a questi interrogativi, l’autore rilegge la storia della politica italiana (e
della special relationship italo-britannica) a partire dai mesi della guerra italo-libica (parte I), attraversando l’evoluzione
del tradizionale rapporto di amicizia nella base per un’alleanza politico-militare (che prevedeva, va da sé, il
capovolgimento dei controversi indirizzi triplicisti stabiliti nel 1882) per giungere all’integrazione del Regno
d'Italia nell’Intesa, sulla base di promesse imperiali, di compensazioni e di una colossale dottrina di coalizione (parte II)
che, come il Capo di stato maggiore italiano, Luigi Cadorna, scoprirà a proprie spese, rimarrà lettera morta fino al terzo
anno della guerra. Il 1917 cambierà la natura del conflitto, anche sotto questo aspetto (parte III). Il tornante decisivo è
proprio la disfatta italiana di Caporetto, un emergenziale punto di svolta che porta a maturazione il cammino di
consolidamento di una struttura di coalizione reale dopo anni di tentennamenti: un comando unico interalleato
(contestato, ma relativamente efficace), una strategia coordinata e uno sforzo condiviso anche dal punto di vista delle
risorse economiche investite nello sforzo bellico, rappresentano le conseguenze più evidenti della nuova dimensione
del conflitto – un’anticipazione, per quanto artigianale, delle dinamiche di coalizione di vent’anni più tardi.

Incentrate sul fallimento della transizione dalla guerra alla pace, tra Versailles e Fiume, le ultime pagine del volume
offrono uno squarcio stimolante sulle eredità mal gestite della mobilitazione totale, sullo scacco del processo di uscita
dal conflitto e sui molti miti destituiti di fondamento (quello della «vittoria mutilata» in primis) che lo animarono,
fornendo pretesti per la ri-mobilitazione in nome della «guerra che continua» della destra nazionalista e poi del
movimento fascista. Un esempio notevole di come gli storici delle nuove generazioni siano in grado di rileggere le
scansioni fondamentali del passato nazionale, sottraendole alle discussioni stanche del dibattito italo-italiano e
rilanciandole invece come parte di una complessiva e stimolante rilettura della storia europea.

 

[1] Per due buoni esempi di come il dibattito sulla storia culturale di guerra non sia stato recepito in Italia, cfr. P. Del
Negro - E. Francia (edd), Guerre e culture di guerra nella storia d’Italia, Milano, Unicopli, 2006 e G. Procacci, Alcune
recenti pubblicazioni in Francia sulla “cultura di guerra” e sulla percezione della morte nel primo conflitto mondiale, in
N. Labanca - G. Rochat (edd), Il soldato, la guerra e il rischio di morire, Milano, Unicopli, 2011, pp. 107-124.

[2] R. Overy, L’évenement de l’Etat guerrier, in B. Cabanes (ed), Une Histoire de la guerre. Du XIXe siècle à nos jours,
Paris, Seuil, 2018, pp. 130-142.

ARO 2022/2 - Contemporary History 49/67



Chiara Giorgi, Ilaria Pavan
Storia dello Stato sociale in Italia

Review by: Giovanni Bernardini

Authors: Chiara Giorgi, Ilaria Pavan
Title: Storia dello Stato sociale in Italia
Place: Bologna
Publisher: Il Mulino
Year: 2021
ISBN: 9788815291288
URL: https://www.mulino.it/isbn/9788815291288
Citation
G. Bernardini, review of Chiara Giorgi, Ilaria Pavan, Storia dello Stato sociale in Italia, Bologna, Il Mulino, 2021, in: ARO, V, 2022, 2, URL
https://aro-isig.fbk.eu/issues/2022/2/storia-dello-stato-sociale-in-italia-giovanni-bernardini/

Sono molte le ragioni per cui l’ampio volume di Giorgi e Pavan è destinato ad affermarsi come riferimento per la
storiografia sull’Italia contemporanea. Innanzitutto, esso non si limita a condensare l’esperienza accumulata dalle due
autrici negli ultimi anni, attraverso lavori individuali e congiunti, sulla storia dello stato sociale italiano. Trascendendo il
contributo di conoscenze e approfondimenti che il libro fornisce su aspetti specifici, infatti, esso fa della lunga durata la
sua prima ragione di forza. Dopo un’introduzione che dà conto, tra l’altro, del dibattito internazionale sul concetto e
sulla tipizzazione del welfare state, i sei capitoli in cui lavoro è diviso scandiscono l’evoluzione dello stato sociale
italiano attraverso le varie fasi del «breve Ventesimo secolo», che gli hanno conferito molti dei caratteri riconoscibili
ancora oggi. Da qui la prima evidenza dell’utilità del volume: contrariamente a quanto si potrebbe immaginare, la
scelta del lungo periodo finisce per evidenziare più le continuità che le rotture. Dalla ricostruzione emergono quindi
vizi, tare, ritardi prodotti da dinamiche ormai secolari, che nemmeno i ripetuti cambi di regime hanno potuto, saputo o
voluto modificare radicalmente ma tutt’al più contenere e adattare ai tempi nuovi. Non è dunque un caso che termini
come «particolarmismi» e «frammentazione» tornino costantemente tra le pagine e che il lettore possa considerarli
come caratteristiche ancora attuali del sistema previdenziale, assistenziale e sanitario italiano. Su questo sfondo, il
volume ha buon gioco nel mostrare come straordinarie (nell’accezione letterale del termine) le fasi e le iniziative nelle
quali a prevalere è stato piuttosto quell’approccio universalistico che ha trovato ben maggiore diffusione in altri
contesti nazionali: è innanzitutto il caso della lunga e laboriosa costruzione del Servizio Sanitario Nazionale, inaugurato
nel 1978, cui il volume dedica un intero capitolo.

Altri elementi di riflessione, caratterizzati dalla compresenza di sorprese e conferme, vengono dalla scelta delle
scansioni cronologiche, alle quali grossomodo corrisponde la struttura del volume. Significativa è la scelta di aprire con
un capitolo dedicato alla tarda epoca liberale e soprattutto alle iniziative intraprese in campo sociale dall’élite politica
e governativa già durante la Prima guerra mondiale, che non cessa di rivelarsi come vero «battesimo di sangue» del
XX secolo anche sotto questo punto di vista. Il capitolo rivela così quanto ampio e urgente sia stato il dibattito
dell’epoca attorno alla necessità che il nuovo protagonismo delle masse determinato dal conflitto trovasse una
soddisfazione, se non addirittura un risarcimento per i sacrifici sofferti, nella creazione spesso ex novo di una
legislazione e di apparati dediti alla questione sociale. Accanto a significative innovazioni e a tentativi di imitazione
delle esperienze d'oltreconfine, quel breve periodo pose le basi (tra luci e ombre) di un’impalcatura che il fascismo
prossimo a venire, al di là della propaganda battente tipica del «regime della menzogna», si guardò bene in molti casi
dal rimettere in discussione. Questa evidenza introduce un’altra costante su cui il volume insiste a più riprese: la
ripetuta discrasia tra le cesure della storia politica italiana e di quella istituzionale, in questo caso in ambito sociale.
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L’altro merito innegabile è l’impietosa disamina con cui molti dei miti duri a morire sulla dimensione sociale del
fascismo vengono affrontati e decostruiti con dovizia di particolari. In sostanza, soprattutto a partire dagli anni
Trenta, il regime mussoliniano rese il sistema dello stato sociale italiano ancora più clientelare, paternalistico,
discrezionale su base politica e morale, nonché sottofinanziato a paragone di quanto accadeva negli altri paesi
europei, di quanto non fosse già accaduto in epoca liberale; nel contempo le istituzioni previdenziali e assistenziali
create in quegli anni subivano un’elefantiasi che ne minava l’efficienza e ne faceva presto delle macchine da
finanziamento indebito per le iniziative belliche.

Dopo il crollo del regime, la difficile nascita della sicurezza sociale nella prima era repubblicana rivela la compresenza
irrisolta tra le genuine intenzioni di miglioramento di una parte del mondo politico e la perpetuazione di istituti, prassi
e mentalità del periodo precedente. In tal senso, il volume sottolinea la permanenza gravida di conseguenze di un
welfare incentrato sulla figura del lavoratore maschio, sulla costruzione sociale di un ruolo subalterno per la donna,
sulla centralità della famiglia cui restano demandate mansioni sociali fondamentali, sulla continua presenza
(soprattutto in ambito sanitario) delle istituzioni di natura religiosa. Al di là degli innegabili miglioramenti apportati, i
primi due decenni post-1945 appaiono dunque come una sorta di transizione incompiuta del welfare italiano, che
affrontò in affanno e con scarsa preparazione gli sconvolgimenti apportati alla società italiana dall’epoca del «miracolo
economico». A tale situazione cercò di porre rimedio con alterne fortune la formula governativa del centrosinistra, le
cui riforme sono oggetto del capitolo successivo e di quello già citato sulla creazione del Servizio Sanitario Nazionale. Il
giudizio delle autrici, in definitiva, ribadisce la tensione irrisolta tra i tanti miglioramenti che quella fase recò al welfare
italiano e la delusione per quanto rimase soltanto sulla carta, a cominciare dal quadro complessivo della
programmazione in cui il rinnovato stato sociale si sarebbe dovuto inscrivere.

Chiude il volume un capitolo sui difficili anni Ottanta, che videro aggravarsi le distorsioni e le contraddizioni irrisolte
senza che le molte proposte di riforma trovassero una sintesi e soprattutto un’applicazione concreta; distorsioni e
contraddizioni amplificate nel decennio successivo dagli ulteriori vincoli esterni posti all’economia e alla società italiana
dall’approfondimento del processo di integrazione europeo, a cominciare dal Trattato di Maastricht.

In definitiva, il volume non ha come obiettivo la polemica sulla necessità di riforme dello stato sociale italiano, quanto
piuttosto quello di alimentare tale indifferibile dibattito politico attraverso una seria e vasta ricerca storica e una sintesi
accessibile a qualunque lettore. Ricerca che, inoltre, apre la strada a innumerevoli future esplorazioni di specifici
segmenti tematici o temporali: spunti preziosi per un campo in cui la storiografia italiana ha ancora molto lavoro da
fare.
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In occasione del centenario della fondazione del Partito Comunista Italiano, la Fondazione Gramsci manda in stampa
per Viella una sorta di istantanea sullo stato dell’arte della ricerca sul PCI in Italia, un volume collettaneo sulla parabola
settantennale del PCI al quale hanno partecipato più di trenta autrici e autori. L’opera, che prende le mosse da un
convegno organizzato nell’autunno 2020, intende focalizzarsi non tanto sulla storia del partito, quanto sul suo ruolo
nella e sulle correlazioni con la storia italiana e in parte con la storia internazionale. L’occasione dell’anniversario non
implica, anche a detta del curatore, alcun intento celebrativo, e il volume in effetti presenta una serie di saggi
dall’elevato valore scientifico, che spesso mettono in luce le ambivalenze, le contraddizioni e i conflitti nella storia del
partito e del movimento comunista, senza però provocare i dibattiti di cui la storia del PCI è stata oggetto in un passato
più o meno recente.

Sfogliando l’indice, salta subito all’occhio la presenza di storiche e storici di generazioni differenti e di conseguenza
l’ampia varietà di approcci: non solo storia politica, ma ottiche differenti ed eterogenee: storia sociale ed economica,
ma anche storia di genere, delle emozioni, dei consumi. Accanto a temi 'classici' – l’internazionalismo, il partito di
massa, il rapporto con il Sessantotto – vengono affrontati temi innovativi e in parte marginali nella storiografia del PCI,
come il rapporto con la televisione, con la cultura ecologista e con il «nuovo universalismo» dei diritti umani.

Il volume è diviso in cinque parti («Rivoluzione mondiale e fascismo», «Repubblica e guerra fredda», «Culture,
politiche, strategie», «Integrazione e modernizzazione», «Trasformazione e crisi»), delle quali la prima è dedicata al
periodo antecedente alla Seconda guerra mondiale e analizza innanzitutto le vicende del movimento comunista dal
punto di vista dei complessi e ambivalenti percorsi politici degli uomini e delle donne che di quel movimento hanno
fatto parte.

Il comune denominatore dei saggi della prima sezione, probabilmente la più omogenea del volume, è quindi la
descrizione del PCd’I come un partito di quadri e «rivoluzionari di professione», titolo del contributo di A. Höbel, in cui
però è già visibile in nuce la successiva evoluzione in un partito di massa: tale evoluzione è da ricercare secondo C.
Spagnolo, il quale considera il carattere di massa del partito la sua vera peculiarità (p. 151),  nelle strategie e nelle
elaborazioni teoriche del partito fin dagli anni Venti del Novecento.

Lo spartiacque tra la prima e la seconda sezione è quindi quello terribile della guerra, da cui il partito esce
completamente rinnovato: sono i contributi a cavallo tra la prima e la seconda parte del volume (il bel saggio di Anna
Tonelli sugli intrecci tra pubblico e privato nelle vicende di militanti e quadri comunisti, e quelli di Pons, Baris e
Spagnolo), a evidenziare l’importanza della frattura costituita dalla Seconda guerra mondiale, la quale generò non solo
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«la necessità di una ricostruzione profonda di identità, nessi esistenziali e orizzonti di senso» (pag. 115) ma anche
radicali cambiamenti nella struttura del partito, nella socializzazione politica dei militanti e persino sul piano della vita
privata.

Se la seconda parte del libro traccia le coordinate dell’oggetto di studio, le successive due si concentrano sul ruolo del
PCI soprattutto in Italia, ma anche nel contesto internazionale, anche qui non solo dal punto di vista politico, ma anche
culturale e delle simbologie politiche.

L’ultima parte analizza gli ultimi due decenni di vita del partito, mettendone in luce le trasformazioni dovute al
dirompente impatto di fenomeni globali e nazionali sociali e politici come il Sessantotto, ma anche il femminismo, la
televisione di massa, l’integrazione europea o la fine della Guerra fredda.

La molteplicità di punti di vista e di interpretazioni, derivante anche dalla lunga, complessa e variegata storia del PCI,
conferisce un tono enciclopedico al volume, che risulta così uno strumento destinato sia agli studiosi sia a un pubblico
più ampio,  cui però avrebbe giovato una più lunga ed esaustiva introduzione, che avrebbe messo in luce i fili rossi che
attraversano il volume, non sempre immediatamente individuabili, e riportato i numerosi saggi a una istanza di ricerca
unitaria e complessiva.
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Uno dei luoghi storici più suggestivi di Berlino è il Bendlerblock, un grande complesso edilizio nel centro della capitale
tedesca. Si tratta di un edificio costruito durante la Prima guerra mondiale per la Marina del Reich e dove, dopo la
Grande Guerra, si insediò anche la direzione delle forze armate tedesche. Con queste funzioni restò anche durante il
nazionalsocialismo. Fu dunque proprio dal Bendlerblock che Friedrich Olbricht, comandante generale dell’esercito
tedesco organizzò il famoso attentato a Hitler del 20 luglio 1944. Vi partecipò anche Claus Schenk Graf von
Stauffenberg, che era Capo di Stato Maggiore del Comando Militare Generale e che depositò l’esplosivo che avrebbe
dovuto uccidere il Führer. Dopo il fallimento di quell’attentato, Claus Schenk Graf von Stauffenberg e Friedrich Olbricht,
oltre ad Albrecht Ritter Mertz von Quirnheim e Werner von Haeften vennero giustiziati in quello che oggi è il cimitero
dei caduti del Bendlerblock.

Si tratta dunque di un luogo simbolo della storia tedesca del Novecento e in particolare della resistenza tedesca. È
sempre qui che oggi si può visitare il memoriale della resistenza tedesca al regime nazionalsocialista. La mostra
permanente è dedicata agli autori del fallito attentato a Hitler del 20 luglio 1944 ma anche al composito mondo della
resistenza tedesca.

Il deutscher Widerstand fu un fenomeno ben più complesso e articolato rispetto a quanto spesso sostenuto da una
parte della ricerca scientifica nonché percepito dall’opinione pubblica internazionale. Se in lingua tedesca, ormai da
alcuni decenni, sono stati realizzati importanti studi che hanno fatto luce su questa pagina della storia tedesca è altresì
vero che proprio in Italia, la consapevolezza della profondità della resistenza tedesca è rimasta molto a lungo
sconosciuta e resta ancora oggi solo parzialmente nota[1]. Del resto, la conoscenza della resistenza tedesca in Italia è
stata condizionata dalla storia e dalle vicende politiche della resistenza italiana al fascismo.

Al fine di offrire una descrizione articolata e storicamente fedele ai fatti storici, è stata recentemente curata dallo
storico Federico Trocini (Istituto di Studi Storici Gaetano Salvemini di Torino) una raccolta di saggi che analizzano
dettagliatamente le molteplici sfaccettature della resistenza tedesca, nella convinzione che «l’opinione pubblica
tedesca manifestò un crescente grado di dissenso man mano che si avvicinò alla guerra, per poi riallinearsi al
momento del suo scoppio vero e proprio» (Introduzione, p. 13). D’altronde, la ricerca storica e politica ha dimostrato da
tempo che la guerra fu percepita da molti tedeschi come occasione di riscatto dopo il Trattato di Versailles. Piuttosto
che meno rilevante rispetto agli stessi movimenti in Francia o in Italia, la resistenza tedesca si caratterizza per essere,
semplicemente, diversa, non coerentemente organizzata e quindi spesso relegata ad atti individuali – il caso più
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emblematico è certamente quello di Georg Elser, autore di uno storico attentato fallito ad Adolf Hitler nella città di
Monaco di Baviera –  o settoriali. Essa, in ogni caso, coinvolse parti consistenti della società tedesca, «fu un fenomeno
imponente, ma, in quanto largamente frammentato e privo di un vasto sostegno popolare, fu destinato a risultare
perlopiù inefficace sul piano strettamente politico» (Introduzione, p. 16). Si tratta di una questione che ha segnato
l’intera storia tedesca del Novecento con inevitabili risvolti anche giuridici. Basti pensare alla legge del 1994 sulla
Ausgleichsleistung, ovvero la compensazione per quelle famiglie che furono espropriate dopo la Seconda guerra
mondiale nella DDR, e che nell’articolo 1, comma 4, fa esplicitamente riferimento alla circostanza secondo cui non
hanno diritto a compensazioni coloro i quali avessero appoggiato o sostenuto il regime nazionalsocialista sia nella fase
della sua affermazione sia nella sua stabilizzazione politico-istituzionale.

Tedeschi contro Hitler? La società tedesca tra nazionalsocialismo e Widerstand  è diviso in cinque parti che analizzano
le diverse forme di resistenza al regime nazionalsocialista ma anche alla funzione storica della resistenza nella
Germania riunificata. La prima sezione del libro («Forme attive di opposizione e resistenza politica») è costituita da tre
contributi che indagano i movimenti operai, gli anarco-sindacalisti e le vicende personali di Franz Lipp e Werner von
der Schulenburg. Il primo saggio, scritto da Giuseppe Bonfratello e Bärbel Schindler-Saefkow, prende in considerazione
la resistenza degli operai tedeschi, che fu ampia e significativa. Le manifestazioni degli operai ebbero luogo sin dal
1933 e, nonostante la durissima repressione da parte del regime, esse proseguirono all’interno delle fabbriche. Come
scrivono gli autori, soltanto nel 1936-1937 ci furono circa duecento scioperi, spesso ufficialmente motivati dai ritmi di
produttività imposti. Da segnalare, in questo contesto, l’importanza dell’organizzazione Saefkow-Jacob-Bästlein, che fu
una delle più grandi e organizzate nella lotta contro il nazismo. Nell’inverno 1943-1944 la Saefkow-Jacob-Bästlein
venne sciolta dopo che una Commissione speciale della Gestapo arruolò una rete di informatori al fine di annientare
l’organizzazione di resistenza. In questo ebbe un ruolo non indifferente Ernst Rambow, un ex funzionario comunista
che dal 1942 divenne una spia della Gestapo.

Il secondo articolo di questa sezione, il cui autore è David Bernardini, analizza la lotta degli anarco-sindacalisti. Rispetto
ai movimenti operai, qui l’attività fu circoscritta nel tempo (1932-1937) e anche la ricerca scientifica su questa forma
di resistenza è limitata. Da segnalare, in questo contesto, la rete clandestina transnazionale della FAUD. Essa si sciolse
volontariamente dopo l’incendio del Reichstag del 27 febbraio 1933 per evitare di ricevere un divieto ufficiale. La
caratteristica di questa rete clandestina è che ebbe un carattere transnazionale. 

Il contributo di Jan-Martin Zollitsch è dedicato alle controverse figure di Franz Lipp e Werner von der Schulenburg. Le
biografie di queste due figure singolari, il primo un giornalista mentre il secondo un Kulturvermittler tra Italia e
Germania e facente parte dell’aristocrazia prussiana, sono utili perché allargano il concetto di resistenza a forme
passive e situazionali. Franz Lipp e Werner von der Schulenburg erano certamente coinvolti nelle reti internazionali di
resistenza al nazismo. Particolarmente controversa è, però, la figura di Werner von der Schulenburg che aspirava a
creare una rete di ispirazione conservatrice, vicina alle posizioni di Franz von Papen, al fine di realizzare una diplomazia
parallela e antihitleriana. Entrambi furono affascinati dal fascismo e cercarono di mettere in risalto una differenza tra
fascismo e nazismo.

La seconda sezione del libro s’intitola «Forme passive di opposizione e resistenza civile». L’articolo di Sarah Lias Ceide
è dedicato alla resistenza all’eutanasia nazista. Vengono presi in considerazione i casi del vescovo di Münster von
Galen e del pastore protestante von Bodelschwingh. Come ricorda l’autrice, le pratiche di eutanasia da parte dei
nazisti furono condannate dalle due Chiese anche sulla base di ragioni teologiche in quanto «risultava inaccettabile la
pretesa di intervenire e modificare i piani divini» (p. 72). Particolarmente delicato è il tema trattato da Manuela Pacillo
sulle fonti diaristiche e la resistenza ebraica disarmata. Si tratta di un tema ancora centrale nel dibattito storiografico e
che si intreccia, inevitabilmente, con la ghettizzazione degli ebrei e la soluzione finale. La novità del contributo di
Pacillo è costituita dalla presa in esame delle fonti diaristiche. Vengono presentati i diari di Mary Berg dal ghetto di
Varsavia e il diario di Salmen Gradowski autore di ricordi dal Sonderkommando di Auschwitz.

Il contributo di Alberto Guasco prende in considerazione il ruolo delle Chiese tedesche nella resistenza al nazismo.
L’autore si sofferma, in particolare, sull’esperienza di Dietrich Bonhoeffer, teologo luterano che fece dell’antinazismo
un tratto peculiare della propria azione pastorale e che pagò con la prigionia dal 1943 e con l’impiccagione avvenuta il
9 aprile 1945. Non mancano, tuttavia, riferimenti alla Chiesa cattolica, come il caso del vescovo di Rottenburg-
Stoccarda Joannes Baptista Sproll, che prese pubblicamente posizione contro l’annessione dell’Austria con la
conseguenza che venne espulso dalla Germania. A rafforzare ancora di più l’idea della resistenza dietro all’azione di
queste persone, non si può non evidenziare come nella cultura cattolica del tempo non mancarono esponenti che
cercarono di piegare una determinata tradizione teologica e religiosa al nazionalsocialismo, come è stato evidenziato
recentemente anche dallo storico della filosofia Kurt Flasch (Katholische Wegbereiter des Nationalsozialismus. Michael
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Schmaus, Jospeh Lorz, Josef Pieper, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 2021). In ogni caso, il contributo di
Guasco, così come quello di Pacillo, evidenzia, sebbene non venga preso in considerazione direttamente, uno dei tratti
distintivi del ruolo politico delle Chiese in Germania nel Novecento. Esse furono protagoniste di forme di resistenza
durante il nazionalsocialismo, ma, successivamente, di appoggio decisivo alla rivoluzione pacifica del 1989 che portò
alla caduta del Muro di Berlino.

Gli ultimi due contributi di questa sezione, rispettivamente di Francesco Corniani e Anna Chiarloni, analizzano, il primo,
il ruolo dei partigiani tedeschi nella resistenza italiana nonché il ruolo dei disertori tedeschi che si unirono alla
resistenza italiana e, il secondo, parimenti, il ruolo dei disertori che rappresentarono una ferma resistenza al nazismo.

La terza parte affronta le forme di resistenza rappresentata da uomini comuni e volenterosi carnefici, ovvero forme di
resistenza individuali. In questa sezione, i tre contributi affrontano rispettivamente casi specifici di resistenza al
nazionalsocialismo. Anna Veronica Pobbe, Matthias Frese e Rolf Wörsdorfer hanno analizzato, rispettivamente, il caso
dei professionisti e dei contabili al servizio del Terzo Reich, dei consigli di fiducia e degli immigrati storici nella Ruhr.
Questa sezione, in altri termini, propone un’analisi di forme diverse di adesione al regime nelle quali, tuttavia, si creò
«il solo spazio legalmente riconosciuto all’interno del quale dare voce ai propri reclami» (p. 176). A tal proposito ricordo
che i consigli di fiducia istituiti nel 1934 in sostituzione dei consigli di fabbrica, avevano l’obiettivo di rafforzare la
fiducia reciproca all’interno della comunità di tutti i membri dell’amministrazione e dell’azienda.

In questa sezione, particolarmente interessante è il contributo di Rolf Wörsdörfer sugli immigrati nella Ruhr in quanto
pone in evidenza le politiche migratorie e di integrazione che erano correlate all’economia di guerra. Gli immigrati nella
Ruhr, ovvero in un bacino industriale fondamentale per la Germania del tempo, «assunsero una crescente importanza
agli occhi del regime nazista» (p. 179). Tuttavia, le associazioni nazionali che univano questi lavoratori immigrati (in
prevalenza polacchi, ma anche sloveni), e che spesso manifestarono contro il regime, vennero sciolte con l’inizio della
Seconda guerra mondiale.

La quarta sezione («L’emigrazione intellettuale. Due casi tra tanti») affronta un tema molto noto nella ricerca storico-
politica sulla Germania, ovvero l’emigrazione intellettuale. Non si tratta di un’analisi sistematica ma di due casi
specifici. Il primo contributo, scritto da Riccardo Morello, ricostruisce il caso, estremamente noto ma altresì importante,
di Jean Amery. Figura complessa e molto ben analizzata da Morello che nel suo saggio ricorda, tra i numerosi profili
della vita di Amery, l’elemento peculiare della resistenza come forma di vita (p. 201). Egli fu un rifugiato ma anche
combattente della resistenza al nazismo in Belgio. Riuscì a sopravvivere ad Auschwitz ma restò sempre un convinto
combattente contro la barbarie, l’ingiustizia e la prevaricazione anche dopo la fine della guerra[2].

Il secondo articolo è di Daniela Nelva ed è dedicato a Stefan Heym, scrittore tedesco di origine ebraica. La sua attività
di resistenza si concretizzò prima in alcuni articoli per il «Volksfront», un giornale destinato alla comunità tedesco-
americana di Chicago, e, nel 1937, nella fondazione del settimanale antifascista «Deutsches Volksecho» a New York,
destinato principalmente alla comunità degli esuli tedeschi negli Stati Uniti. Con l’avvento del maccartismo tornò in
Europa e la sua vicenda personale si svolse prevalentemente nella Repubblica Democratica tedesca.

La quinta e ultima sezione («La Germania riunificata di fronte al tema della 'sofferenza tedesca' e allo spettro de
nazismo»), mira ad allagare la discussione scientifica e pubblica sul tema della Resistenza con uno sguardo alla
Germania contemporanea e all’importanza della memoria storica come elemento di fondazione della Repubblica
federale. I due contributi di questa sezione finale sono di Gerhard Friedrich e Gian Enrico Rusconi. Il primo analizza la
sofferenza tedesca come mito fondante della Repubblica di Berlino nata dalla riunificazione del 1990. Gerhard Friedrich
tematizza, inoltre, la sofferenza dei tedeschi durante la Seconda guerra mondiale come monito e messaggio affinché la
barbarie nazionalsocialista non accada mai più. Questa sofferenza comune diviene fattore di coesione ed elemento di
identità nazionale, tuttavia, la commemorazione delle vittime tedesche non diventa ovviamente giustificazione di un
rancore tedesco contro gli alleati ma «deve approdare al messaggio del 'mai più', ossia a una critica radicale dalla
recente storia della Germania» (p. 231).

Il contributo di Gian Enrico Rusconi affronta, con la consueta acutezza, i pericoli di nuove forme di nazionalsocialismo
nella società odierna. In particolare vengono presi in considerazione il caso del partito Alternative für Deutschland
e alcune analogie storiche con la Repubblica di Weimar. Rusconi sottolinea la messa in discussione della cultura del
ricordo e della memoria condivisa da parte di numerosi esponenti di Alternative für Deutschland che tendono a
minimizzare gli orrori del regime nazionalsocialista e che, in alcuni casi, presentano anche delle collusioni con le azioni
dei movimenti di estrema destra. In questo contesto, il contributo, pur istituendo un confronto storico con la
Repubblica di Weimar, evidenzia l’importanza della difesa delle Costituzione, garantita nella Repubblica Federale
anche dal Verfassungsschutz, evidentemente non previsto dalla Costituzione di Weimar del 1919.

La propaganda politica di Alternative für Deutschland ha messo in discussione uno dei pilastri dello Stato nazionale in
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Germania dopo la Seconda guerra mondiale. Del resto, la cosiddetta «Auschwitz-Identität» ha costituito un elemento
fondamentale dell’identità nazionale tedesca. Come è stato ricordato dal Presidente della Repubblica Joachim Gauck, in
occasione del settantesimo anniversario della liberazione di Auschwitz, «Non esiste un’identità tedesca senza Au‐
schwitz. Il ricordo dell’Olocausto resta una componente di tutti i cittadini – non solo tedeschi – che vivono in
Germania»[3]. In questo senso, è altresì chiaro che, così come ha evidenziato Norbert Elias, il destino individuale è
sempre legato alla comunità alla quale si appartiene, la maledizione del passato della Germania non può essere
attribuita alla colpa dei singoli[4]. La questione della colpa, per la Repubblica Federale tedesca è così divenuta un
aspetto centrale dell’identità nazionale. «Se si è nati tedeschi si ha a che fare con il destino tedesco e con la colpa
tedesca»[5], scriveva Thomas Mann nel 1945 dal suo esilio negli Stati Uniti. Il rapporto tra il tedesco e la storia della
Germania, tra l’essere tedesco e le colpe del nazismo, ha richiesto anche una determinazione costituzionale. L’articolo
116 del Grundgesetz della Repubblica Federale afferma che «alle persone già cittadine tedesche che furono private
della cittadinanza tra il 30 gennaio 1933 e l’8 maggio 1945, per motivi politici, razziali o religiosi, e ai loro discendenti,
deve essere, a richiesta, nuovamente concessa la cittadinanza». Le due date indicano l’inizio e la fine del regime
nazista. Si tratta di un articolo di grande importanza perché qui l’essere tedesco, nel senso di appartenenza a una
nazione, proprio nella Legge fondamentale, viene legata alla responsabilità collettiva delle discriminazioni e
persecuzioni perpetrate durante la dittatura. In questo senso, il contributo di Gian Enrico Rusconi pone in evidenza il
rischio strutturale rappresentato dalle posizioni estremiste di Alternative für Deutschland e le conseguenze che il
messaggio politico di questo partito può avere su uno dei fondamenti della società tedesca.

 

[1] Sulla resistenza tedesca la letteratura è molto vasta, cito qui solo: P. Hoffmann, Tedeschi contro il Nazismo. La
Resistenza in Germania, Bologna, Il Mulino, 1994. Più di recente sono stati pubblicati, tra gli altri: U. Neumärker - J.
Tuchel, Der 20. Juli 1944 im Führerhauptquartier Wolfschanze, Berlin, Lukas Verlag, 2021; E. Klausa, Das wiederwachte
Gewissen. Konservative im Widerstand gegen den Nationalsozialismus, Berlin, Lukas Verlag, 2019; A. Knoop-Graf, «Das
wird Wellen schlagen ..» Erinnerungen an Sophie Scholl, Beiträge zum Widerstand, 3, 2021, Gedenkstätte Deutscher
Widerstand, Berlin 2021 (online: https://www.gdw-berlin.de/fileadmin/bilder/publikationen/Beitraege-
NeueFolge/BeitraegezumWiderstandNr.3-2021.pdf).

[2] Sull’esperienza di Amery ad Auschwitz, ricordo J. Amery, Intellettuale a Auschwitz, Torino,  Bollati Boringhieri, 1987.

[3] Il discorso di Gauck del 27 gennaio 2015 è disponibile online:
https://www.bundespraesident.de/SharedDocs/Reden/DE/Joachim-Gauck/Reden/2015/01/150127-Bundestag-
Gedenken.html.

[4] N. Elias, Humana conditio, Bologna, Il Mulino 1987, p. 43.

[5] T. Mann, Deutschland und die Deutschen, in H. Kurzke - S. Stachorski (edd), Essays, 1938-1945, Frankfurt am
Main, Fischer, 1996, p. 262
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Negli anni l’interesse degli storici per il ruolo avuto dal cinema nello sviluppo sociale, culturale e politico delle
comunità nazionali è cresciuto significativamente. Un importante contributo all’analisi della funzione propulsiva del
cinema nelle società postbelliche viene dal volume curato da Lutz Klinkhammer e Clemens Zimmermann, che si
concentra sulla comparazione tra il caso italiano e quello tedesco.

L’esame dei principali temi affrontati dalla produzione cinematografica del tempo, del suo grado di politicità e
dell’immagine del passato che essa restituiva, consente di misurare il ruolo determinante che il cinema ha avuto nel
discorso pubblico democratico postbellico (Clemens Zimmermann, Introduction: Cinema as a Political Medium –
Germany and Italy Compared from 1945 to the 1950s). Il volume permette di evidenziare le traiettorie comuni e le
differenze tra le due cinematografie nazionali, segnate dall’emersione di due generi – il neorealismo e il Trümmerfilm
– dalle caratteristiche piuttosto diverse. Un esame attento del cosiddetto «film di rovine» tedesco sembra suggerire
l’opportunità di rivalutare un genere che, pur non avendo avuto un peso commerciale significativo, svela elementi utili
alla comprensione dell’orizzonte culturale tedesco post-nazista. Il tradizionale giudizio liquidatorio espresso sul
Trümmerfilm dalla ricerca storica, mutuato dalle posizioni espresse all’inizio degli anni Sessanta dai rappresentanti del
Nuovo Cinema Tedesco e dai firmatari del Manifesto di Oberhausen, merita oggi di essere rivisto. Ad uno sguardo più
approfondito, film come In jenen Tagen, Berliner Ballade o Film ohne Titel rivelano un approccio assai meno apolitico di
quanto si sia tradizionalmente pensato. Peraltro, il paesaggio cinematografico tedesco della ricostruzione, segnato da
significativi limiti logistici e finanziari, è variegato e ambivalente; il suo studio non va circoscritto al film di rovine e può
essere esaminato guardando in chiave comparata ai paralleli sviluppi del cinema neorealista (Bernhard Groß, Building
Figurations of Contingent and Substantial Communities. Differences between Italian and German Post-war Cinema
Aesthetics).

Parallelamente, gli studi sulla produzione cinematografica italiana del dopoguerra si sono nel tempo aperti a generi
diversi dal neorealismo, lavorando su film meno rilevanti dal punto di vista estetico, ma decisivi nella costruzione
dell’immaginario cinematografico della prima Italia repubblicana. Per una valutazione della funzione esercitata dal
cinema nella veicolazione di precisi modelli culturali, i film di Mattoli o Freda sono in questo senso tanto rilevanti
quanto i film di Rossellini e De Sica (Philip Cooke - Gianluca Fantoni, Where Do We Go from Here? The Moral and
Material Reconstruction of Italian Cinema after World War II (1945–1955)).

Uno dei temi messi a fuoco dai contributi riguarda l’elaborazione del passato fascista e nazista promossa nelle due
cinematografie. Nel cinema italiano postbellico il fascismo viene dipinto come un fenomeno sostanzialmente estraneo
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all’identità degli italiani, in un’azione di negazione del passato che ha evidenti relazioni con la mancata rielaborazione
dell’esperienza autoritaria operata dalla società italiana negli anni della ricostruzione a guida democristiana. Tra il
1945 e la metà degli anni Cinquanta il cinema propone l'immagine di un'Italia fondamentalmente senza colpa e si
dovettero attendere gli anni Sessanta per vedere sullo schermo racconti in cui i fascisti non venivano descritti come
una componente residuale della società italiana (Maurizio Zinni,«Italians and not Italians». Fascism and National
Identity in Post-war Italian Cinema). Un film emblematico dell’ambiguità con cui il cinema italiano ha guardato alla
propria storia è L’ebreo errante di Goffredo Alessandrini, la cui estetica disarticolata, molto lontana da quella
neorealista, è oggetto di un’analisi specifica (Robert S. C. Gordon, Production, Myth and Misprision in Early Holocaust
Cinema. “L’ebreo errante” (Goffredo Alessandrini, 1948)). La progressiva scomparsa dagli schermi del racconto della
Resistenza al nazifascismo è in questo senso interpretabile come una scelta funzionale al reinserimento degli ex-
fascisti nella comunità nazionale.

In Germania la scena è dominata, in linea con quanto accadeva sui principali mercati internazionali, dal cinema di
evasione, ma non mancarono film in cui venivano proposti riferimenti espliciti alla stagione nazista. È il caso di film
come Morituri, di Artur Brauner, e Il processo, di Wilhelm Pabst, in cui il tema dell’Olocausto e dell’antisemitismo viene
affrontato apertamente. Si tratta di lavori che fanno del cinema un’aula di tribunale in cui sottoporre a giudizio il
passato tedesco (Daniel Jonah Wolpert, Bodies of Evidence, Burdens of Proof. Reason before the Court of Cinema after
the Third Reich).

Un secondo livello di riflessione riguarda le immagini dell’altro condensate nei due orizzonti cinematografici. Se
l’elemento italiano non appare con frequenza nel cinema tedesco del dopoguerra, i riferimenti al mondo germanico
non mancano nei lavori dei registi italiani, rimasti a lungo legati a un’immagine ostile del «barbaro tedesco» e a una
visione autoassolutoria del «bravo italiano» (D. Garofalo, Images of Germans in Post-war Italian Cinema). L’immagine
dell’altro si apre al racconto della persecuzione ebraica e della tragedia dell’olocausto, oggetto di un’attenzione
specifica da parte del racconto cinematografico. Si tratta di un elemento significativo, capace di ridefinire almeno in
parte l’idea di un ritardato interesse del cinema per la drammatica esperienza dello sterminio. 

In aderenza agli sviluppi più recenti degli studi sui media, il cinema non viene colto nella sua sola dimensione artistica.
Uno spazio di rilevo è dato alle politiche produttive e distributive, come pure alle pratiche di censura che intervennero
a vario titolo a regolare la creazione e la diffusione di prodotti cinematografici pensati non solo per intrattenere, ma – è
il caso delle opere distribuite in entrambi i paesi nei circuiti cinematografici cattolici – per formare i nuovi cittadini
(Claudia Dillmann, Film Policies and Cinema Audiences in Germany; Christian Kuchler, Politics, Moral and Cinema.
Catholic Film Work in Post-war Germany ). Di particolare interesse risulta da questo punto di vista il caso italiano, in cui
le forze cattoliche spinsero per una politica di moralizzazione della società particolarmente attenta all’utilizzo del
cinema come strumento di sensibilizzazione della mentalità e del costume (Lutz Klinkhammer, Popular and Catholic
Cinema in Italy, 1944-1954. What Kind of Lessons about the Past Did the “Morally Sane” and Educating Film
Communicate to Italian Audiences?).

Non meno stimolante risulta l’esame degli intrecci tra i due orizzonti cinematografici e dell’inserimento della critica
cinematografica in reti culturali di respiro transnazionale, come avvenuto per le riviste «Cinema Nuovo» e Filmkritik
(Lukas Schaefer, European Critical Film Culture. Italian and Western German Film Magazines in an International
Context).

Il volume conferma in modo convincente l’efficacia di un approccio interdisciplinare e comparato allo studio del ruolo
sociale, politico e culturale del cinema, di fatto uno dei più efficaci strumenti di produzione di immaginario che il
Novecento abbia conosciuto.
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Il volume rappresenta la sintesi delle decennali ricerche di Gabriella Gribaudi sulle memorie, orali e scritte, della
Seconda guerra mondiale nell’Italia meridionale e, più recentemente, sulle memorie delle catastrofi naturali a partire
dai terremoti di Napoli e dell’Irpinia del 1980. Si articola in quattro parti: una prima parte, teorica sui percorsi delle
memorie scritte, della storia orale e della storiografia tra memoria e oblio; una seconda e una terza parte dedicate alle
memorie dei principali avvenimenti del Novecento in Europa e in Italia: Shoah, guerre civili, violenze e vendette tra
guerra e lungo dopoguerra, deportazioni, trasferimenti forzati, evacuazioni di famiglie, gruppi etnici e intere
popolazioni. L’ultimo capitolo è dedicato alla memoria delle catastrofi «naturali».

I due concetti chiave che sostengono l’intera struttura del volume sono trauma, da un lato, memoria, dall’altro.

Il concetto di «trauma», mutuato dalla psicologia e dalla psicoanalisi, ha assunto una grande importanza come
categoria storica nonostante, in qualche caso, vi sia stata una sua banalizzazione (Sabina Loriga). I Trauma Studies
permettono di considerare le conseguenze della guerra non solo sui combattenti ma di estenderle ai civili che
subiscono le azioni di guerra (dai bombardamenti, alle violenze e agli stupri, alla visione della morte violenta resa
spettacolo con l’esposizione del «corpo del nemico ucciso»).

Il trauma ha un impatto sul corpo, sulla mente, sulla vita sociale ed emotiva degli individui sopravvissuti. Partendo dai
Trauma Studies la storia sociale ricontestualizza le esperienze di individui, gruppi, comunità, della guerra e dei
dopoguerra, le conseguenze fisiche e mentali, non solo sociali e politiche.

Secondo Gribaudi, che ricorda gli studi di LaCapra (Writing History, Writing Trauma ), nella narrazione delle vittime e
dei traumi è necessario evitare di assumere un atteggiamento binario: da un lato la sacralizzazione-fissazione della
memoria del trauma, dall’altro il suo rifiuto in nome della ricerca storica fattuale. Nello stesso modo l’empathic
unsettlement (turbamento empatico) diviene metodo di avvicinamento alle fonti (persone e/o documenti) e regola di
scrittura. Lo storico/la storica deve resistere a una totale identificazione con le vittime, ma anche riuscire a catturare la
dimensione affettiva delle loro esperienze.

Il secondo tema centrale nella narrazione è quello della memoria, un tema oggetto di grande attenzione tanto da poter
parlare di «Memory boom» a partire dagli anni Ottanta del Novecento.

Scrive Gribaudi: «La memoria della guerra si presenta … come un processo senza fine, che muta nelle varie fasi legate
ai cicli politici, si trasforma anche con il succedersi delle generazioni fino a influenzare profondamente il mondo
attuale». Memorie pubbliche, memorie collettive, memorie individuali sono mezzi potenti per i sopravvissuti per uscire
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dal paradigma vittimario, esclusivamente negativo e subalterno, e riappropriarsi della propria storia, sia essa
individuale, familiare o di gruppo, una storia spesso negata dalle narrazioni politiche ufficiali, sottaciuta, costretta al
silenzio.

Di fronte a una storiografia che «aveva in parte confermato le macro narrazioni oscurando soggettività e differenze,
sottovalutando l’esperienza delle vittime di violenza», Gribaudi si colloca dalla parte di una storiografia che, al
contrario, privilegia gli studi incentrati sulla multidimensionalità della memoria, sul rapporto tra memorie individuali e
memorie pubbliche, utilizzando in prevalenza la metodologia della storia orale, e, come fonti primarie, le autobiografie
e le memorie.

Se si passa dalle «comunità del ricordo» ai luoghi e riti della memoria, si può notare come negli ultimi decenni i
monumenti e i luoghi ufficiali di una memoria patriottica o eroica sembrano perdere d’importanza, a favore di una
diversa centralità delle persone, siano esse protagonisti, vittime o sopravvissuti. Nomi, percorsi individuali, «piccole
storie» all’interno del dramma collettivo ottengono un’attenzione nuova. I nomi, scrive Gribaudi, «sono anche il modo
per attribuire individualità e storia ai numeri delle morti di massa. Un modo di elaborare il lutto, di offrire loro una
nuova sepoltura, onorarle con un rituale che mancò alla loro morte», Ne sono esempi le pietre d’inciampo, lo Yad
Vashem a Gerusalemme, il muro a Washington per ricordare i caduti in Vietnam, il sacrario dei partigiani a Bologna, la
diffusione dei «contro - monumenti».

Il ricordo dei defunti è un tema centrale nei percorsi della memoria, siano essi monumenti oppure tombe in un
cimitero.

Esemplare a questo riguardo è il racconto del cimitero delle comunità colpite dal disastro del Vajont. I sopravvissuti si
mobilitano contro lo Stato che impone, nel 2003, la chiusura del cimitero, costruito dalla gente subito dopo la tragedia,
per sostituirlo con uno nuovo, con tombe e cippi tutti uguali. La protesta fu vivissima. La gente si oppose al
provvedimento in nome del rispetto della memoria di coloro che si erano salvati e che, attorno al ricordo dei morti,
avevano ricostruito un’identità. Scriveva al sindaco uno dei superstiti: «Quarant’anni fa il cinismo, l’arroganza e la
prepotenza dei padroni della diga hanno cancellato un intero paese con i suoi abitanti, ora lei con lo stesso cinismo,
l’arroganza e la prepotenza sta cancellando l’ultima memoria».

Questa lettera può essere considerata un esempio paradigmatico di una memoria (che poi diventa storia) che si vuole
uniforme, generale, condivisa, pacificata, come quelle tombe e quei cippi che la prepotenza delle istituzioni voleva tutti
uguali.

Con il disastro del Vajont siamo passati al quarto capitolo del volume, dedicato alle catastrofi «naturali», un tema
trattato in misura minore dalla storiografia, non solo italiana.

Riguardo alla memoria delle catastrofi, Gribaudi si chiede se sia possibile «trattare insieme due famiglie di eventi per
certi aspetti incomparabili». La risposta è affermativa e gli elementi comuni sono numerosi. Guerre e catastrofi naturali
hanno, infatti, in comune spostamenti di popolazione: deportazioni forzate, fughe, trasferimenti di popolazioni e
delocalizzazioni di villaggi. L’abbandono della propria terra, qualunque ne sia la causa, comporta spesso la perdita, se
non la cancellazione definitiva, di una cultura, dell’identità, di un’intera comunità.
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Il volume di Fiammetta Balestracci offre, ad una lettura attenta del testo, assai più di quanto il titolo «prospetti» al
lettore. La finalità dell’autrice non è tanto, o meglio non è soltanto, quella di scrivere una storia della sessualità degli
italiani, quanto piuttosto comporre una più complessa storia del costume e della morale corrente, con uno sguardo
attento ai tempi e ai modi della loro evoluzione e alle ripercussioni nella famiglia e nella società.

Come precisa l’autrice nella sua densa introduzione, l’accento è posto sulla dimensione pubblica e sociale delle
concezioni che concernono i comportamenti sessuali – e l’adozione del plurale è significativa –, e non specificamente
sull’aspetto biologico della sessualità. Peraltro, mancava nel panorama storiografico italiano un’opera che, con un
approccio storico e sulla base di rigorose ricerche d’archivio, affrontasse specificamente questo tema, in
riferimento all’Italia repubblicana. Riallacciandosi a un filone di ricerca che negli anni Settanta aveva conosciuto nel
lavoro di Georges Duby, Amour et sexualité en Occident un autorevole precursore, il volume si inserisce però
nell’ambito di una sensibilità storiografica che negli ultimi decenni si è dimostrata attenta alle mentalità, alla moda,
all’immaginario collettivo e alle rappresentazioni, e rispetto alla quale gli studi di Stephan Gundle hanno costituito un
imprescindibile riferimento.

Al centro dell’opera vi è l’intreccio fra quella che potremmo chiamare – in senso lato – la «sfera sessuale» delle italiane
e degli italiani, e la sfera della politica, della cultura e della società, ambiti che hanno orientato e delimitato i
comportamenti sessuali, come accade nel caso dell’evoluzione legislativa e normativa. Nel contempo, e il libro lo
attesta con molteplicità di esempi, gli stessi costumi e concezioni sessuali, nel loro evolversi, hanno esercitato una
pressione sul diritto, sulla politica, influenzandone scelte e indirizzi. Un rapporto complesso, quindi, e «multilaterale».
Per questa ragione, la ricerca si muove su più piani, coinvolgendo la letteratura specifica, la pubblicistica, i media, ma
anche il piano giuridico e normativo, la prassi giudiziaria e le consuetudini.

Il volume è articolato in tre sezioni tematiche, che corrispondono all’evoluzione della sessualità italiana – intesa
secondo un’accezione ampia, come premesso – dal 1945 ai giorni nostri. L’autrice interpreta lo sviluppo dei
comportamenti sessuali nel dopoguerra come un percorso contrassegnato, in una prima fase (1945-1968) dalla
restaurazione, dopo la parentesi bellica, dei costumi e della morale tradizionale, con un aumento della nuzialità e
congiuntamente del numero delle nascite; una restaurazione, tuttavia, che già presentava segnali di scollamento e di
criticità, soprattutto a partire dagli anni Sessanta, testimoniati sia dalle inchieste giornalistiche sulla sessualità
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giovanile o sull’uso degli anticoncezionali, sia dalle proposte di legge, da quella sul divorzio a quella per l’abolizione
dello sfruttamento della prostituzione (legge Merlin, presentata nel 1948, ma approvata solo nel 1958). Segnali che
facevano emergere istanze di cambiamento e di dissenso rispetto alla morale dominante e al tentativo di cancellare gli
effetti «liberatori» del periodo bellico o immediatamente post-bellico – il riferimento principale va alle esperienze di
libertà vissute dalle donne e dal numero elevato, per esempio, di nascite illegittime.

Dal 1968 si aprì una seconda fase, che fu contrassegnata dalla politicizzazione del sesso, nella quale assunsero
appunto rilievo politico quelle istanze prima isolate, sotto la spinta dei movimenti di protesta, studentesca e
femminista. I nuovi, emergenti orizzonti della sessualità – slegata dalla famiglia, libera, indipendente dalla
procreazione, omosessuale – si tradussero in una stagione di grandi riforme legislative: dal nuovo diritto di famiglia,
alla legge sull’aborto, a sentenze che di fatto si schierarono a favore della libertà sessuale. In questo ambito, l’autrice
pone particolare attenzione alle posizioni dei partiti in Parlamento e al divario, che progressivamente si allarga, fra la
Chiesa cattolica e la società italiana, pur senza dimenticare posizioni più aperte al mutamento, anche all’interno della
Chiesa. È nel Sessantotto che Balestracci individua la prima, vera soluzione di continuità in una visione della morale e
della sessualità che, definita in termini rigorosamente «duali», rifletteva una società patriarcale, fondata sul
predominio maschile, secondo schemi soltanto eterosessuali. Dischiusasi alla fine del Settecento e di matrice
illuministica, nel corso dell’Ottocento questa concezione si era saldata con la dottrina cattolica nella difesa di una
rigida divisione della sfera pubblica e privata fra i generi.

Gli anni Settanta, mentre si chiudeva l’intensa «battaglia» per la traduzione in termini politici delle nuove istanze
sessuali, videro il consolidarsi e l’articolarsi di una sessualità libera, ma meno politicizzata – non ce n’era più bisogno –,
e contraddistinta da caratteri ambivalenti, come il machismo e la mercificazione dominante del corpo femminile e del
sesso, da un lato, e la prima apertura verso la cultura «LGBT» , dall’altro. Un accenno che apre al presente e alle molte
questioni ancora irrisolte, sul piano normativo e in fondo anche culturale: si pensi soltanto ai nodi del riconoscimento
del matrimonio gay o della procreazione nelle coppie omosessuali. Come annota l’autrice, il tema della sessualità
stricto sensu si stempera nel corso degli anni, e la centralità che prima aveva in esso il genere femminile
progressivamente si attenua.

Il volume, per aver calato il tema della sessualità italiana nel contesto politico, sociale e culturale «concreto» dell’Italia
dal 1945 in poi,  richiamando quindi fatti, snodi legislativi, nonché politici, giornalisti e attori della storia politica e
sociale italiana, ha indubbiamente il merito di offrire, pur movendo da una prospettiva specifica, un intero spaccato di
storia repubblicana.
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Nel 1982 nasceva a Gorizia l’Istituto di storia sociale e religiosa anche grazie allo stimolo impresso l’anno precedente
da un convegno sui cattolici isontini nel XX secolo, il primo di una serie di incontri che approfondivano la storia della
Chiesa goriziana fino al 1947 e a cui fecero seguito le pubblicazioni degli atti. La continuità ideale con quel percorso, il
cui ultimo appuntamento risale al 1996, si unisce ora alla volontà di dare il via a una nuova stagione di ricerca.

I saggi contenuti nel libro qui recensito rappresentano infatti lavori spesso ancora in itinere, sulla cui base ci si augura
di poter costruire progetti di ricerca nuovi. I contributi sono altresì di grande valore in quanto non si limitano alla
letteratura secondaria, ma si avvalgono ampliamente di fonti documentarie tratte dagli archivi a quel momento
consultabili. In ragione della recente apertura agli studiosi delle carte per il pontificato di Pio XII (1939-1958), la nuova
disponibilità della documentazione vaticana fino al 1958 (che proprio riguardo al periodo successivo al secondo
conflitto mondiale mettere a disposizione nuovi documenti) dovrebbe ora dare un nuovo e maggiore slancio a queste
ricerche e la presenza di un volume di questo tipo non potrà che giovare a tale scopo.

Attraverso la trattazione di diversi aspetti di un mondo cattolico molto coinvolto nella società e nella politica del
Goriziano all’indomani della guerra si rintracciano alcuni temi che potranno fornire traiettorie importanti per lo sviluppo
delle nuove ricerche. In primo luogo emerge il rapporto conflittuale e problematico con il comunismo, sia in Italia, sia
nella sua versione di regime in Jugoslavia. Altra questione che appare centrale è il rapporto tra i vari livelli interni alla
Chiesa: in particolare quello tra i vescovi e il clero, specialmente quando persistevano differenze linguistiche, ma
anche tra il clero e l’Azione Cattolica, che viveva in quegli anni profondi mutamenti. Infine, uno degli aspetti che
maggiormente dovrà interessare gli studiosi che approcceranno queste tematiche sarà il loro collocamento all’interno
del più ampio panorama nazionale e europeo, nonché della storia della Chiesa.

I primi due capitoli di Giovanni Vian e Raoul Pupo hanno il compito di gettare le basi di questa storia goriziana
inserendola nel contesto del cattolicesimo italiano dopo la Seconda guerra mondiale da un lato e delle vicissitudini
politico-amministrative del Friuli Venezia Giulia nello stesso periodo dall’altro. Da inquadramento funge anche il saggio
di Enrico Baruzzo, in cui viene affrontata la posizione dell’episcopato del Triveneto, alla cui conferenza episcopale
faceva riferimento l’Arcidiocesi di Gorizia. Si trattava di un consesso che si era distinto nel corso del primo Novecento
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per una attività costante, specialmente in merito ai rapporti con il regime fascista, e per la difesa dell’Azione Cattolica.
I capitoli seguenti si articolano secondo un criterio gerarchico più che evenemenziale: la trattazione parte dall’apice
della gerarchia diocesana, gli arcivescovi Carlo Margotti (Plesnicar) e Giacinto Giovanni Ambrosi (Portelli), per poi
concentrarsi sulla Democrazia Cristiana (Santeusanio), sull’Azione Cattolica (Meneghel) e sulla cooperazione di credito
(Iancis).

Grande punto di forza del volume è proprio l'ampio sguardo sul mondo cattolico isontino, analizzato anche nella sua
estensione transfrontaliera, che non si riduce all’area sancita come italiana dal confine politico e amministrativo
consolidatosi all’indomani del conflitto mondiale. Sotto questo aspetto, sono importanti i due saggi pubblicati in lingua
sia slovena sia italiana, i quali si concentrano sull’amministrazione apostolica della parte slovena (Vidmar) e sulla
Chiesa cattolica in Jugoslavia (Podbersič). Oltre il confine, questa volta solamente linguistico, si colloca anche il saggio
di Peter Černic che si sofferma sulle necessità di riorganizzazione affrontate dai cattolici sloveni quando, dopo la fine
della guerra, si trovarono sconfitti sia dal punto di vista nazionale (a seguito dell’inclusione di Gorizia in Italia), sia da
quello politico poiché divennero a quel punto una minoranza interna alla minoranza slovena.

Questa nuova era della ricerca sui cattolici isontini novecenteschi, auspicata dai relatori nel 2019, potrebbe arricchirsi
anche con l’approccio biografico, come dimostra il saggio di David Cusumano su Monsignor Oliviero Foschian.
Attraverso l’approfondimento di una singola personalità, seppure senza avere a disposizione un corposo apparato
archivistico privato, è infatti possibile comprendere meglio un periodo storico cruciale per una località, in questo caso
Monfalcone, e il funzionamento della sua comunità. L’attenzione ad aspetti più circoscritti, e solo apparentemente
minori, permette al contempo di mettere in luce dinamiche che animavano anche il cattolicesimo italiano in generale.
Molto importante sotto questo aspetto risulta quindi il saggio di Renzo Boscarol che chiude il volume con un’analisi
anche quantitativa della consistenza della Chiesa goriziana tra il 1947 e il 1962, dal trattato di pace alla fine
dell’episcopato di Ambrosi (1951-1962). Degno di nota è il paragrafo in cui si dà conto della presenza degli ordini sacri,
troppo spesso ignorati in questo tipo di studi e sui quali si spera di vedere un rinnovato interesse.

Purtroppo il volume soffre di una pesantissima assenza: quella delle donne, che non compaiono né nell’elenco dei
contributori, né all’interno della trattazione. Le associazioni cattoliche femminili sono infatti citate solo marginalmente,
nonostante si noti come la Gioventù Femminile fosse la società che contava il maggior numero di iscritti (p. 207) e,
secondo quanto ricorda en passant Ferruccio Tassin, «le donne svolg[essero] un’azione silenziosa e utilissima» (p.
141). Poiché però il volume si propone quale punto di partenza e non di arrivo della storiografia sui cattolici isontini nel
Novecento, speriamo che questa grave lacuna possa essere colmata da nuove ricerche che si aprano anche in questa
direzione.
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In the thirty plus years since the collapse of state socialist rule, the historiography of the German Democratic Republic
(GDR or East Germany) has gone through various iterations. Following the immediate transition to democracy,
historical scholarship was marked by an emphasis on the illegitimate – if not totalitarian – nature of the Socialist Unity
Party’s (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands, SED) regime. Surveillance, control, oppression, and of course the
work of the Stasi, all dominated the field. But this slowly changed in the mid- to late-1990s. Research work carried
out by Thomas Lindenberger, Alf Lüdtke, Konrad Jarausch, and Mary Fulbrook among others, increasingly revealed a
more complex and nuanced vision of life and politics in the GDR. This work detailed the relationship between socialist
state and society, showing both how the SED legitimized and propped up its rule and the ways in which common East
Germans participated in and negotiated the dictatorship.

These approaches opened new avenues for thinking about the GDR in a global context, and within frameworks most
commonly associated with the liberal West. Paul Betts explored the evolving notion of «privacy» and «the private» as
way of understanding changes to the East German social contract in the 1970s. Josie McLellan similarly used the
concept of sexual revolution to explore the liberalization of gender and sexuality in East Germany. Recent work on
global socialism similarly places East Germany into a broader history of socialist rule that decenters the Eastern bloc
and highlights the diversity of experiences and regimes of socialism.

Ned Richardson-Little’s book The Human Rights Dictatorship echoes these developments as he explores the seeming
contradiction between the GDR as an illegitimate dictatorship and the SED’s self-perception as a «champion» of human
rights both within and beyond East Germany. As Richardson-Little highlights in the book’s introduction, human rights
under socialism is a topic we still know very little about. Despite an increasing body of work on the development and
elaboration of global human rights, humanitarianism and NGOs, as well as of international treaties and declarations,
the socialist world has remained on the margins. According to Richardson-Little, by ignoring the socialist world’s
contribution to human rights, the field risks concretizing human rights as a «grand narrative of eventual Western
triumph» (p. 11).

In contrast, examining the history of human rights across the forty years of socialist rule in the GDR, Richardson-Little
reveals both the importance of human rights for the GDR, and the importance of the GDR for nuancing the history of
human rights. In particular, he makes three key interventions. Firstly, he shows the importance of individual people –
both socialist elites and common East Germans – in making human rights a part of socialist rule. Even before the
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foundation of the Democratic Republic in 1949, the SED had assimilated human rights into its platform «even as it shed
its support of electoral democracy and embraced authoritarian methods of rule» (p. 17). The integration of human
rights into East German socialism was no coincidence: rather they were brought in strategically by high-ranking SED
members, most notably SED theorist Karl Polak and East German Prime Minister Otto Grotewohl, to build up and
legitimize the SED and the East German state in the face of division and Cold War isolation.

Despite the presence of human rights discourses in East Germany from the very beginning of division, it was not until
the 1960s that GDR citizens took them up. This is the second important intervention made by Richardson-Little: he
carefully details how common East Germans translated human rights to fit life under socialism and used them to call
for reform and negotiate their place within the state. Using the example of the 1968 Volksaussprache (mass
consultations held on the new GDR Constitution), the book shows how citizens used the official language of human
rights to call for changes with respect to freedom of religion, and the rights to travel and speak freely. In the
consultation window between February and April 1968, the constitutional commission received over 12,000 letters
offering feedback on the new law, and the examples provided in the book offer a fascinating glimpse into the nature of
political communication and complaint under state socialism. However, the popularity of human rights frameworks in
East Germany did not result in the same kinds of revolutionary changes seen across other states in the 1970s. This is
in part due to the co-optation, marginalization, and suppression of those bodies – especially the Catholic and Protestant
Churches – and individuals who most radically used human rights to call for change. As Richardson-Little underscores
by 1980 there was «not a single independent human rights organisation in the GDR» (p. 138).

This changed in the 1980s and The Human Rights Dictatorship thirdly adds important depth to historical
understandings of the social and political developments that led to the rise of a mass protest movement in 1989 and
the crumbling of the SED. Tracing the transformation of human rights discourses across the 1980s, Richardson-Little
shows how they moved from being a lynchpin of the SED dictatorship to part of its undoing. Not only did human rights
become a central concern of the growing dissidence movement, but the very notion of socialist human rights made the
SED seem increasingly outdated. In a world where human rights were dominated by notions of individual freedoms and
civil rights, SED rhetoric of anti-fascism, anti-imperialism, and self-determination no longer held the political sway they
once had. In the context of deepening economic and political crises – many of which were fuelled by divisions within
the SED about human rights – by the late 1980s human rights «acted as a unifying concept bringing together diverse
constituencies of East Germans» (p. 221). While human rights may not have brought down the SED, they did contribute
to the transition of East Germany during the Wende.

By matching a focus on the development of human rights within elite SED circles with their elaboration by East German
citizens, Ned Richardson-Little details the landscape of everyday political life in the GDR while also historicizing the
very concept of human rights. In doing so, The Human Rights Dictatorship makes a uniquely important contribution to
the history of the GDR.
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