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Come avvertono le curatrici e il curatore, studiare la fama nella cultura di antico regime significa confrontarsi con una presenza ubiqua.
Nel lungo arco temporale in cui viene esplorata, e in una geografia che include ltalia, Francia e Spagna, la fama emerge come un
dispositivo di relazione costantemente teorizzato e applicato per regolare equilibri e confini delle comunita, dalle piu popolate aree
urbane (Bologna, Venezia, Firenze, Tolosa, Granada) a territori meno densamente abitati quando non remoti (il contado bolognese, le
campagne del Languedoc, le zone montane fra Lombardia e Svizzera). Lubiquita della fama e la sua persistenza nel corso dei secoli la
rendono un oggetto insidioso, perché all'apparenza quasi connaturato, e al contempo perd assai proficuo, nella misura in cui consente,
studiandolo, di entrare nei piu disparati modi di organizzazione delle comunita, siano essi formalizzati (le procedure dei tribunali, le
regole degli istituti di reclusione) o incorporati negli immaginari e negli habitus che regolano le relazioni.

In questo paesaggio reso all'apparenza uniforme dall’'onnipresenza della fama vi sono delle zone, quelle dell’illecito, in cui la densita
delle tracce aumenta: la fama cattiva lascia piu tracce di quella buona. Le donne delle quali il volume in oggetto ci restituisce le vicende,
di cui se ne possono qui solo richiamare alcune, sono tutte alle prese con una fama danneggiata o discussa, e hanno avuto per lo piu
grane con la giustizia, nei cui ingranaggi di funzionamento la fama e elemento fondamentale. A questo € connesso un altro aspetto da
segnalare, ovvero che le fonti dalle quali riceviamo le loro vicende sono per lo piu di mano maschile, come lo era la regia delle
istituzioni e della produzione di saperi ad essi finalizzate per il controllo dei comportamenti (diritto e teologia in primis). Benché le molte
donne in cui ci imbattiamo agiscano a loro volta negli ingranaggi della fama negoziando con le sue regole, provando a infrangerle,
piegandole a proprio favore, e benché anche gli uomini fossero vincolati ai suoi codici (€ noto il ruolo cruciale dell’'onore da tutelare
pena la perdita della presentabilita e dell’autorita) I'impressione complessiva & che le donne ne escano come sorvegliate speciali. La si
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riceve dal saggio di Laura Pasquini dedicato all’iconografia tra Medioevo e Rinascimento in cui vediamo una teoria di rappresentazioni
femminili del peccato, di cui quello della lussuria & quintessenza, riempire capitelli, portali di chiese e capilettera di codici miniati. In una
cultura diffidente nei confronti della corporeita, I'occasione del peccato viene simbolicamente incarnata nel corpo di donna. Se si
osserva cio in un’ottica di genere, ovvero di relazione, questa &€ una palese messa in forma della fragilita dell’'occhio che guarda: non c’é
infatti seduttrice senza un seducibile, senza uno sguardo pronto a turbarsi. Tanto che la controparte che I'iconografia ci propone ¢é fatta
di santi che si flagellano eroicamente, mentre corpi femminili si offrono spudorati. | primi sono corpi di soggetti che vanno nel mondo, i
secondi corpi di soggetti destinati per lo piu al chiuso del matrimonio o dei chiostri, eppure vengono rappresentati come perennemente
esposti e pronti ad offrirsi. Un notevole paradosso, se si pensa alla concretezza limitata del quotidiano in cui il ruolo femminile,
quantomeno quello atteso, era chiamato ad esprimersi. Ne € conferma il fatto che la pittura infamante intercetti soprattutto soggetti
maschili, perché attori sulla scena pubblica, dove & in gioco un onore di tipo civile e non una fama di tipo morale che invece per le
donne é situata sul piano del privato e del sessuale. Nella mentalita di Antico regime (con ramificazioni nel contemporaneo) le donne
hanno, quindi, una fama che prescinde dalla condotta individuale. Per questo, come riporta il saggio di Matteo Duni, dedicato alla
manualistica inquisitoriale fra Quattro e Cinquecento, qui la strega € quasi sempre donna, per le caratteristiche oggettive del suo sesso
incline alla lussuria (tanto da arrivare ad accoppiarsi con il diavolo) e al conflitto (notoriamente € guastatrice di equilibri di comunita). Per
questo, come riporta il saggio di Cesarina Casanova, i racconti di stupro (deflorazione di vergine di cui la violenza poteva costituire
aggravante) del tribunale bolognese del Torrone sono «impersonali» (p. 149) anche se dettagliati. Levitamento dell’emotivita e una
certa esibita «goffaggine» delle denuncianti sono parte di una strategia difensiva. Cosi la vittima scongiurava il sospetto di un suo
consenso, smentiva cioé lo stereotipo della donna seduttrice approfittando di un altro luogo comune sulla natura femminile: la fragilita,
che la rende ingenua, quindi cedevole alle lusinghe, specialmente se accompagnate da una promessa di matrimonio. Come illustra
Daniela Lombardi, questo accadeva anche nella Firenze del XVIII secolo. Anche qui la vittima giocava sulla sua presunta innocenza, e
gli accusati di stupro sulla sua presunta malizia. La procedura giudiziaria rinsaldava cosi luoghi comuni e al contempo se ne nutriva
anche perché, in mancanza di testimoni diretti di un reato, la certificazione della fama della persona in giudizio doveva in qualche modo
bastare.

Con laffermarsi della procedura inquisitoria dal tardo Medioevo, la fama intesse quindi trame sempre piu fitte tra societa e istituzioni,
che a Bologna furono spesso relativamente indulgenti, inclini a una sorta di paternalismo mirante ad appianare i conflitti e a farsi carico
delle situazioni irregolari purché non turbassero la quiete della comunita dando scandalo, altro dispositivo cardine per il mantenimento
degli equilibri delle societa di Antico regime. A Firenze poteva anche accadere che, in assenza di gravidanza, la giovane deflorata fosse
disincentivata dai parroci — spesso i primi interlocutori in confessione, mediatori con i tribunali — a denunciare per non diffamarsi, perché
il processo avrebbe inevitabilmente reso pubblico il fatto, senza garantire I'attesa risoluzione del conflitto: matrimonio con il defloratore o
dote, da questo sborsata, per unirsi con un altro. La fama era mobile, poteva perdersi e per questo andava tutelata. La fama poteva,
pero, anche recuperarsi con le nozze, che stendevano un velo sulla scandalosa castita perduta della deflorata. Farsi sposare o dotare
sarebbe stato fino alla meta del XVIII secolo relativamente facile. Il Settecento sarebbe stato piu severo verso le donne vittime di
deflorazione, tutelando non il favor matrimonii ma le scelte dei padri sui figli. Il consenso paterno viene infatti reso obbligatorio in molti
stati della penisola e nella Spagna studiata da Milagro Leon Vegas, dove la Prammatica sanzione di Carlo Il nel 1776 autorizza i padri
a vietare ai figli di contrarre unioni sfavorevoli al patrimonio o dannose per I'onore della famiglia. Il risvolto di tale circostanza, quasi una
eterogenesi dei fini, & una presa di parola da parte dei giovani desiderosi di sposarsi contro le volonta paterne, che intentano cause per
rivendicare la propria scelta matrimoniale. E la presa di parola, come emerge dai processi della Cancelleria reale di Granada, ha
protagoniste femminili, dalle cui voci prenderebbe forma un germe di soggettivita che si vuole padrona di se stessa.

Lindagine sulla fama delle donne non pud non toccare situazioni che situeremmo ai margini, come quelle delle prostitute.
Osservandone per? il fitto intreccio con le vicende di altri soggetti che collocheremmo, per il medesimo senso comune, al centro della
comunita, siamo costretti a rivederne la posizione: le meretrici, come spiegano i saggi di Nobile Mattei, Agathe Roby, Rossella Rinaldi,
sono molto piu incardinate nella ordinaria fisiologia del vivere civile di quanto non si sospetti. Nella Tolosa del tardo Medioevo le
autorita inquadrano I'esercizio della prostituzione in spazi e norme precise. | bordelli sono dei veri «établissements» (p. 92) pubblici in
cui le meretrici vengono impiegate come un male necessario per il mantenimento di un ordine altrimenti destinato a sconvolgersi per la
forza esplosiva della concupiscenza. Sulla messa in luce di una tensione costante fra integrazione ed esclusione insiste anche Rossella
Rinaldi, delineando la fisionomia della meretrix famosa nella Bologna medievale, fissata in una identita stabile che le consente di
essere testimone, stipulare contratti con istituzioni pubbliche, svolgere il ruolo di perita in cause di nullita matrimoniale confermando o
smentendo I'impotenza del marito in questione. Come spiega Nobile Mattei indagando le posizioni dei giuristi di eta moderna, quella
della meretrice € una infamia di diritto, cioe derivante dalla sua stessa condizione, e determina in teoria 'interdizione all’amministrazione
dei propri beni, a testimoniare in un processo, a sporgere denuncia per una offesa subita, tantomeno per stupro perché non ha alcun
onore da difendere. Tuttavia, per il carattere quasi necessario della sua infamia, funzionale al mantenimento dell’equilibrio di una
comunita che istituzionalizza la trasgressione, questa particolare infamia pud non escludere totalmente dalla civitasla persona che ne &
toccata. E anche in questo ambito la cattiva fama poteva essere riscattata dalle istituzioni cittadine, a patto che le meretrici si
redimessero: € il caso bolognese del 1332, che vede svariate decine di donne venire «dotate» per volonta del legato al fine di farle
convolare a nozze. Insomma, la dimensione repressiva nella storia della prostituzione ha parte minore rispetto a quella contenitiva che
tende a tollerare purché non vi sia scandalo. A includere, o meglio, a recludere, come racconta il lavoro di Lucia Ferrante
sull'internamento delle donne di cattiva fama a Bologna, che poteva avvenire anche per iniziativa del coniuge, cosa che le istituzioni
tendevano ad osteggiare per tutela non del soggetto recluso ma del potere emanante dall'autorita assoluta del sovrano, che solo pud
stabilire di recludere qualcuno: giovani sedotte e abbandonate, donne sposate a uomini violenti, povere a rischio di vendersi per



sopravvivere, promesse spose che non vogliono guastarsi. Impressiona, fra I'altro, la lunga serie di suppliche delle aspiranti recluse per
essere accolte negli istituti che avrebbero permesso loro di custodire la loro fama o di rifarsela, a prezzo della rinuncia al mondo.

Decidono del proprio destino? Quelle di cui resta traccia sono voci di volonta liberamente espressa? Sono domande che emergono
anche dallo studio di Vincenzo Lagioia sulle ex meretrici convertite di Sant’Agostino a Bologna, che, quando si vedono sottratti i
propri beni dalle autorita locali con la scusa della cattiva fama, prendono la parola e si riprendono gli spazi, vagando per la citta. Un
fatto inaudito che destd molta impressione, in un mondo — forse non cosi distante dal nostro — che manteneva i propri equilibri dando
ospitalita all'indecoroso, a patto pero di occultarlo.



