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This monumental book provides a fascinating alternative to the methodological nationalism from which so much scholarship suffers. It
also captures the friction of history as experience and history as narrative, and in doing so disrupts both. First, a comment on reading
Storia mondiale dell’Italia. Taking seriously the suggestion that this book was not intended to be read in a conventional manner, I
approached it planning to read it backwards. To begin in the present, as it were, where I was more comfortable and familiar with the
political and cultural categories from which the work itself spawns and to travel backwards in time. I kept in mind that Storia mondiale
dell’Italia (like its French predecessor) was written in response to and in dialogue with the xenophobia of nationalist and nativist
narratives that are ever-more present in contemporary political worlds, and continue to be legitimized by their incorporation into
governing bodies (in and beyond Europe).

Reflecting on the presence of boxers at different moments in the work, and perhaps drawing on my own experience as an Italian
American from Philadelphia raised in the myth of Rocky Balboa, once I stepped into the ring with this book I had the strong sensation
that it was an adept boxer. Its quickness hinted at the complexity that awaits just beyond the streamlined narratives which structure
identity. In its endurance – its capacity to concurrently embrace vast temporal depth and wide geographical fields I would think that this
book exhausts its opponent. Some blows came by surprise: "in queste torsioni ideologiche si dimentica la storia reale" (p. 389) on the
memory of Lepanto and the creation of the Fondazione Lepanto in 1982 to defend the borders of an imagined Christian collectivity;
"nazionalismo e internazionalismo non erano in antitesi" (p. 493) on the future-gazing of the nineteenth-century fuoriusciti; then, the first
time a character appears explicitly with the word/concept "straniero" it is none other than Garibaldi (p. 524); and, the myth of Pinocchio,
"paese che vai pinocchio che trovi", the puppet that becomes other than itself (p. 546).

There are chapters in the work in which I paused on the authors' usage of "Italia" or "italiani.” Were these terms retroactively applied to
the past? Then, I began to question whether this, too, turned much of our engagement with historiography on its head. In other words,
we are cautioned to use ideas and concepts contemporary to our periods of study, rather than to impose presentist ones on the past  –
and rightly so, I would argue, in most cases – and yet, especially in this case where the book's intention is to respond to heavily
politicized ongoing debates about nation, identity, and community which inevitably refer to and implicate our understandings of the past,
perhaps it does serve us well to "confound" such presentist categories with the substance of the past. To impose the materiality of our
historiography on our contemporary categories is also to expose how fragile they are. There seems to be an intentional teleology at play
in Storia mondiale dell’Italia that is successful at unraveling deterministic understandings of nation, territory, and belonging.

At the same time Storia mondiale dell’Italia extends outwards, it contracts inwards. These two movements have shaped and continue to
shape the peninsula. Peoples vanish (but not quite) within the folds of its history throughout the book’s generative narrative: the
tedeschi in Venice (p. 308) the Arbaresch in the South (p. 322); the normanni (p. 217). Others depart and play out their overlapping
stories elsewhere. Here, it was especially fascinating to read about Cesare Lombroso in Russia in 1876, and then, later, about Sacco
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and Vanzetti in 1927 Boston; the fate of these two anarchists in part an extension of the application of Lombroso's (and his followers’)
ideas about race in American legislation, which implicated the lives of many Southern migrants in late-nineteenth and early-twentieth-
century America. Still others "became" other; the inclusion of the "tammurriata nira" comes to mind here, where multiple Souths meet.
The book is not, however, populated by exceptions: one also finds the expected subjects: Mazzini; Pirelli; Adua; the Spanish Civil War;
Slow Food; to name a few.

Importantly, Storia mondiale dell’Italia is not about connections that make Italy global. This is one of the book’s strengths. The global
scope of the work activates different, often quite "disconnected" histories. Here, for example, we learn of Italo Balbo's visit to the US
with the boxer Primo Carnera's title (p. 633). The image of Mussolini's portrait aside Carnera's reminded me of a passage from Carlo
Levi's Cristo si è fermato a Eboli in which he describes the icons adorning the walls inside the houses of peasants: on one side the
image of the Madonna di Viggiano, and on the other side, President Roosevelt. Levi notes with surprise, "Non ho mai visto in nessuna
casa altre immagini: né il Re, né il Duce, né tanto meno Garibaldi" (p.113). On one hand, in the case of Carnera, we have the contrast
of Italian Americans or Italians in the Americas imagining themselves as part of a global Italy that is elsewhere, embodied in the
personality of the Duce; on the other hand, we have Lucani imagining themselves as part of a very different global Italy that incorporates
altri luoghi through the image of Roosevelt. These two scenes would have been drawn from close historical moments, yet both in their
geopolitical imagination conjured disparate worlds.

Overall, Storia mondiale dell’Italia resists rigid interpretation, and this could make it an invaluable tool for combatting a public that
refuses to read the academic scholarship which they perceive as interpolated by political agendas. Even the supremacy of state politics
is disrupted in this telling of history. Rome, for example, emerges almost suddenly in 1848 (p. 523) and comes in and out of the story,
decentering state politics in many occasions.

Reading these short chapters, I wondered whether this was an exercise in engaging the 'imagined community' or 'invented traditions'
that we have learned to unpack in our historiography since the early 1980s. Here, though, we confront the problem from behind, rather
than emphasizing the inventedness of a given category, that category takes shape through a particular historical conjuncture, but also
deforms or breaks with the weight of others. In other words, the book does not work to show how histories are constructed, but does
demonstrate how various histories have the potential to construct alternative understandings of nation, territory, and belonging. The
authors – and the overall structure of the narrative – do not bind the readers to strict realism, on the one hand, nor to postmodern
relativism on the other, but embrace history’s multiplicity.

Here, I would like to return to the idea of futures. Several chapters in this volume subtly point towards possible horizons at historical
conjunctures (Carlo Magno, i fuoriusciti, among others). These suggestive instances strengthen Storia mondiale dell’Italia’s broader
project, for the book often seems to say, look not at what was and what is not now, but rather look at what was being imagined as
possible at a certain historical moment, and what is no longer imagined as such today.

I want to conclude on a personal note; the immense scope of Storia mondiale dell’Italia generates an intimate space in its reading. In the
initial discussion of Terra Italia, Giorgio Ferri lists names assigned to various parts of the peninsula in the ancient world. These include
Esperia, Ausonia, and Saturnia. In my research on the departure of over 40,000 Italians from Egypt between the 1930s and the 1960s
(a story which is very much about the creation of national and imperial subjects through migration), the passenger ships that play the
most significant role in their repatriation (rimpatrio) are the "Esperia" and the "Ausonia" (both of which were operated by private
companies but leased to the Italian state to assist the large number of repatriates). The ship that brought my grandfather's family to
Philadelphia in 1947 (after his father had crossed the Atlantic 17 times between 1911 and 1927) was the "Saturnia".

Like the names of these ships, derived from moments far removed from the present to refer to a territory that is being made and
unmade at the same time and by the individuals aboard, I found this book an incredible experiment in questioning the value assigned to
national and territorial categories and notions of belonging. Yet, to return to the question of whether the book achieves its goal of
responding to social and political debates amongst a wider public, I wonder: why has it not sparked the debate that its French
predecessor did?
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The glossy, 878-page-long Storia mondiale dell'Italia, edited by Andrea Giardina, Emmanuel Betta, Maria Pia Donato and Amedeo
Feniello should perhaps be classified as a sophisticated coffee-table book – although, unusually, one with very few pictures, none in
color – addressed to the wider public of keen, strong-wristed readers beyond academia, whose interest in history intersects a sensitivity
for political debate. The editorial project follows its French model, Histoire mondiale de la France, edited by Patrick Boucheron and
published in 2017 by Seuil to impressive sale success among the same kind of wider interested public the Italian version also strives to
reach.

The book’s 180 chapters, written by over 170 authors, including the editors, are bite-size short, but with bibliographies and references.
The volume is organized in 12 sections and allocates roughly the same space to Antiquity, the Middle Ages, the early modern period,
and the modern one (i.e. post-1800). This choice, which conforms to the most traditional of chronologies, is perhaps less obvious than
one might imagine, since in histories of this kind the remote past is often telescoped and compressed in substantially smaller sections,
in favor of a more extensive coverage of the recent past. The general editor, Andrea Giardina, is a historian of Antiquity and his own
sensibility may explain the balanced chronology to a large extent. Yet perhaps  there is  an implicit acknowledgment  of the seriousness
of the choice (again, not an obvious one) to deal with "Italy" as something that exists independently from and long before the political or
state forms that have claimed the name in Antiquity and then in the nineteenth century.

There are many reasons why a "world history of Italy" is bound to be a different project from its French equivalent. That there is such a
thing as 'Italy outside Italy'' to begin with, is a notion that Italian readers have long been acquainted with, and the Storia d’Italia Einaudi
gave it prominence and conceptual mass in 1974 (and it is worth noting that it was a duo of eminent Frenchmen, Jacques Le Goff and
Fernand Braudel, who wrote the chapter on the subject). Historians of Italy, and perhaps Italian readers of history too, are probably less
bouleversés by an approach that aims to dissolve, at least on the surface, a national narrative, in order to show instead the essential
connectivity of the history of a country with that of the rest of the world. The effort serves the diasporic aspects of Italian history and
identity well, which traverse the phases of imperial expansion from ancient Rome to Fascist Italy, and the phases of political
subordination to powers originating outside Italy. Thus, the Storia mondiale dell’Italia happily eschews the notion of puissance, which
dominates the structure of its French model. It refuses to suggest that a measurement of power and weight of "Italy" in the world, of
rises and falls, should be either central or particularly interesting, not even when it covers traditional "high points", such as Roman
imperial history, or the Renaissance.

Two themes emerge powerfully from the book. The first has to do with both the persistence and the dynamism of geographical
frameworks in a history of Italy, the second with the fundamental role of migration and the movement of (primarily) people as a long-
term trait of Italian history. A strong awareness of the interconnected and multi-layered geographies that oppose Italian to sub-
peninsular identities is a distinctive feature of this project, and quite faithfully mirrors the distinctiveness of Italian political and
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institutional historiography on the subject since at least the 1970s. Local, regional, supra-regional, peninsular, supra-peninsular: no
ambitious Italian history can exempt itself from a serious questioning of the dynamic interplay of these spatial levels, in a way that is not
true of many other national histories in Europe and elsewhere.

In addition to this, a second striking element of the book’s geography is the importance of the Mediterranean as the primary
geographical context where Italian history finds its place. Again, since the book is explicitly experimenting with a world history approach
to Italy, it must be significant that the Mediterranean, its tri-continental coasts, cities, sea-routes and peoples, should emerge as by far
the most frequent setting of the book’s chapters. It is difficult to say if this is primarily a by-product of the continued vitality of the
Mediterranean as a historiographical category, or simply an unavoidable fact of Italian geography and history alike. Italian history is
revealed implicitly, in many of the volume’s chapters, as essentially Mediterranean, more than, say, European, or Eurasian, and
certainly more Mediterranean than Western. Since world history and global history are only just beginning to enter the mainstream of
research and teaching in Italy, it is probably the case that other, non-Mediterranean, geographies, equally meaningful for Italian history,
will prompt a readjustment of the emphasis away from the Great Sea. We are not there yet, however.

If the issue of geography is a pervasive but not an explicit question for the editors, the centrality of migration and the movement of
people into and away from the Italian peninsula is foregrounded in the introduction, and remains apparent and consistent throughout the
majority of chapters. Italy, it is suggested, has always been a destination and a place of departure, over the millennia both a center and
a periphery. Hunters, refugees, soldiers, clerics, merchants, scholars, explorers, architects and painters, political and religious exiles,
musicians and actors, scientists and factory workers, chefs and revolutionaries, terrorists and criminals: it is a dazzling array of
individuals and groups who come to and leave from the Italian peninsula over the centuries – most of them, it has to be said,
recognizable protagonists of histories of Italy and studies of Italian "identity" we have become familiar with since at least the 1990s.

One finds themselves thinking of the myriad other cases (less well known, more surprising, perhaps) that could have been included.
Speakers of the Franco-Provençal language implanted in northern Puglia since the times of Charles I of Anjou could be juxtaposed to
the speakers of northern Pugliese dialects who have been documented for the last two centuries in Crimea. We could have tried to learn
more about the mysterious Katarina Vilioni, Genoese, whose fourteenth-century gravestone, also depicting her namesake scholar-saint
Catherine of Alexandria, in Yangzhou, China, is so tantalizing, and then jumped from her late medieval tomb to the twentieth century
one memorializing Anna Kuliscioff in Milan’s Cimitero Monumentale; Kuliscioff was Jewish, Russian, an anarchist, a feminist and fully,
indisputably an engine of modern Italian politics. (Graveyards are of course great places for this kind of history writing, as demonstrated
in Marco Meriggi’s chapter on the cemetery of Testaccio.)

Thinking of possible additions and alternatives, of course, can quickly become a frivolous and ultimately unfair exercise: the Storia
Mondiale dell’Italia was conceived, commissioned, written and edited on a stupendously quick timetable, which must have left next to no
time for research on entirely new subjects. Its authors generally write on topics they have already covered, recently or decades ago, in
previous studies.

The absence of a Katarina Vilioni or an Anna Kuliscioff, however, speaks of a more general, and less forgivable fault. There are very
few women in this world history of Italy, and indeed no women at all in the section of Antiquity (where the only woman cited by name is
Cleopatra), and only one, the Catalan-Sicilian Catalina Llull, with a dedicated chapter in the medieval section. Representation is less
imbalanced in the early modern and modern sections, but the volume generally neglects women's history and gender history, as well as
the history of sexuality (there are some exceptions, notably on heterosexual masculinity, such as Roberto Bizzocchi's light-hearted
treatment of cicisbei, or Olindo De Napoli's more serious focus on inter-racial sexual relations in colonial Eritrea). Perhaps even more
surprising is the marginal space given to the history (social, cultural, economic) of the family, which, unlike women's and gender history,
has been fully part of the mainstream of scholarship produced in and on Italy, at least since the 1960s.

Given the sheer number of contributors to the volume, it is tempting to read these absences as a reflection of the present state of
historiography, particularly as it is practiced in Italy, and this may well be a sufficient explanation. It is also possible, however, to more
generally  question the effects of a world or global history approach on the resulting picture, on those who tend to be included and those
who are, unwittingly or not, excluded. It is a fact that the recent wave of global histories, and deep histories with a "world" framework
(most of them produced in the Anglosphere) tend to thrust women (as historical agents) back into invisibility and often pay no more than
lip service to a gendered approach to history. Is this a direct effect of the scale, the approach? Women are less likely to travel, build
empires, spread religions, be engaged in long-distance trade – although some women did all those things. But there is no inevitability to
such an absence, especially in a project like the Storia Mondiale dell'Italia, which strives to combine the focus of smaller studies with a
"world history" perspective.

Indeed one could argue that the boundaries of insider-ness and outsider-ness form in the household, where a great deal of encounters
take place and develop; most married women in the strongly patrilineal and patriarchal societies prevalent in Italy and elsewhere in the
world over millennia were foreigners in their own households. Sexual encounters, in particular, invest and subvert the very core of
"nativist" fantasies of ethnic or national homogeneity. There are, of course, plenty of examples of powerful foreign wives, who became
decisive vectors of cultural transmission, occasionally over long distances. The presence of female domestic servants and slaves of
foreign origin, with their strange accents, strange faces, and strange manners and beliefs, is a characteristic of Italian urban life well
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after the decline of ancient slave economies; these women shared spaces of the utmost intimacy with the "native" household, including
often the forced sexual intimacy that contributed to the high rates of illegitimate children typical of medieval and early modern Italy. And
surely there is a strong gendered specificity to the migrant and refugee experience, which varies with time and circumstances, but is
true of the past as it is today. An inclusive, and even ideally an intimate world history is a necessary and urgent project, and probably
one for which a public already exists.
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Printed by Il Mulino on behalf of ISIG, the Italian-German Historical Institute, the book series Fonti is well-known to specialists. Over the
years, it has published editions of a variety of historical sources, with a preference for those related to the history of Trento, its region,
and the prince-bishopric, which defined much of their history. The book in question is but the latest addition to the series. While it is not
directly concerned with presenting unpublished texts to the public, the volume provides a wealth of new material and reflections around
a type of source which has been the object of much attention in recent years: letters and especially archives made up of letters, which is
to say bodies of correspondence (carteggi, in Italian). 

The volume originates from one of the several projects launched by ISIG in an attempt to reconstruct the shape and content of the
prince-bishopric’s archive in the early modern period. Drawing from the collections of Trento’s municipal library, one of these initiatives
traced and examined over 7000 letters addressed to the bishop or his collaborators. As the project reached its completion, ISIG hosted
a two-day workshop, on the occasion of which the papers collected in this volume were first presented. Like the book itself, the
workshop aimed to present the outcome of the research conducted within this initiative, while also locating them within the broader
scholarly context. As the volume’s subtitle already indicates, three were the areas to which contributors paid particular attention: the
drafting of letters (redazione), the transmission of letters (trasmissione), particularly as recognized bodies of correspondence, and their
subsequent handling and archival conservation (conservazione).

The book could be divided into three parts. The first collects papers considering the correspondence of a number of Italian polities. To
start, Isabella Lazzarini provides an overview of the writing and preservation of diplomatic dispatches in the Italian Quattrocento, looking
particularly at northern principalities (the duchy of Milan, the marquisate of Mantua and the various dominions of the Este family in the
Po valley). In turn, Armand Jamme writes about the Papacy, and specifically about the role of correspondence in governing and
communicating with the sparse lands of St Peter in the thirteenth century. Andrea Giorgi considers the letters and registers of letters
produced by the Concistoro, Siena’s chief executive council, during the performance of its duties. Giordano Brunettin seeks to frame
and classify the records sent by the patriarchate of Aquileia in the fourteenth century. Lastly, Francesco Senatore examines the
circulation of administrative letters in fifteenth-century Naples, and especially their intersection with the mechanics of financial control,
legal revendication, and political memory.

The book’s second part consists of only two chapters, but provides a much-needed transnational – though not quite comparative –
perspective to the volume. The section opens with a piece by Christina Antenhofer, in which the author traces the correspondence of
the counts of Gorizia from its original state as a family archive in the late middle ages to its integration with the archives of the polity
which then absorbed the county and its records (the Habsburg monarchy, notably through Innsbruck’s Tiroler Landesarchiv). This is
followed by a stand-alone essay by Olivier Poncet, which offers a comprehensive look at the traditio of royal letters in early modern
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France: their making by state secretaries, their recording in chancery registers, their occasional filing and preservation by official
magistracies or – more often – by single individuals, and finally their acquisition and reorganization on behalf of both private collectors
and public archives.

The third and final part of the book comprises chapters concerned almost exclusively with Trento and its bishops. The first is an essay
by Katia Occhi, in which the author recounts the entire history of the prince-bishopric’s archive: its medieval origins, starting with the
noted Codex Wangianus; the fundamental surveys and re-organizations conducted in the first half of the sixteenth century, under the
impulse of Bernardo Cles; its temporary disbandment in the early nineteenth century, due to the secularization of imperial bishoprics;
and finally its partial re-aggregation in Trento’s main archival deposits (the Archivio di Stato, the Archivio Diocesano and the Biblioteca
Civica). While not explicitly focused on epistolary material, the essay serves not only as a precious guide to the archival history of these
collections, but as an institutional backdrop for the two chapters that follow it. In one, Massimo Scandola uses the material held in
Trento’s municipal library to study the correspondence of the secretaries and agents working for the bishop. In the other, Alessandro
Paris follows the career, interests and contribution of one of these officers: Vigilio Vescovi (1610-1679).

All essays are extensive and provide much new information, including a large number of illustrations as well as both short and long
transcriptions from the letters themselves. There is no space here to comment on each of them; however, it is important to note that,
together, this volume’s chapters showcase the plurality of issues one could and indeed should consider when approaching bodies of
correspondence, while also exhibiting the different sensibilities of scholars from different fields. To start, their scope ranges from
comparative overviews (Lazzarini, Ciappelli, Poncet) to individual case-studies (Giorgi, Brunettin, Senatore). Many of these take their
cue from the survival of coherent bodies of correspondence, typically as the result of the operations of a specific chancery or institution,
while fewer are devoted to investigating their place alongside other texts (Antenhofer, Occhi, Scandola, Paris). Some authors are
especially concerned with categorizing letters, and with investigating their formal structure and material dimension (Giorgi, Brunettin,
Senatore, Scandola). Others are interested in the intersection between correspondence and political communication – being this
between states (Lazzarini, Ciappelli) or within them (Jamme, Giorgi, Senatore, Poncet). Others still pay particular attention to the people
who issued, handled and preserved letters, and to what we know about their social and cultural background (Brunettin, Poncet,
Scandola, Paris).

Much like the approaches mentioned above, the methodologies employed by the authors are many and often complementary: from the
history of archives and administration to information history and diplomatic. While the volume as a whole does not adopt a unified
methodology, several of its chapters move from similar premises. Poncet and Occhi show that the displacement and re-arrangement of
letters should be studied over long periods, so as to relate the many different people, archives, and institutions that came into contact
with the material over the centuries. Both Lazzarini and Scandola make a case for an integrated approach to the history of letters, one
that sees them as part of textual systems formed by coexisting stages and forms (drafts, originals, and registered copies) as well as
different and often intertwined layers (as in the case of the domestic and official correspondence of princes). Similarly, Senatore and
Ciappelli draw on their extensive experience as editors of diplomatic letters to comment on the possibilities offered by series which might
not be as complete or uniform as those we already know only too well, but could still be reconstructed virtually and made available
online, either as simple catalogues or as full-length editions.

At the end of the book, an afterword by Gian Maria Varanini traces the steps which, over the last three decades or so, have led to such
a rich array of interdisciplinary perspectives: from the traditional study of carteggi as mere containers of letters to the notion of archives
as objects worth studying in their own right, passing for a renewed and now widespread interest in the history of written communication
and pre-modern culture at large. In addition to offering an initial review of the volume, his brief contribution highlights that there is still a
need for further dialogue among historians of different denominations, as well as among historians, archivists, and scholars of
diplomatics. In this sense, the book in question is but another example of the fruitful dialogue which projects of this kind can foster; but it
is also a reminder of the importance of incorporating local and regional initiatives, such as that which prompted this very volume, into
the wider scholarly debate – and vice versa, of the role of these initiatives in driving the field forward.
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La figura di Michele Savonarola (1385-1466), celebre medico patavino e nonno di Girolamo, negli ultimi anni ha suscitato nuova
attenzione presso la storiografia. Gli studi più recenti si sono, tuttavia, concentrati principalmente sull’opera più nota, e a stampa, di
Savonarola, in particolar modo su quella medica, mentre sono rimasti nell’ombra i testi manoscritti, redatti dopo il suo arrivo a Ferrara
come medico di corte, nel 1440. Lì non scrisse infatti soltanto di medicina, ma anche di fisiognomica, etica, politica e religione.

Proprio su questi ultimi scritti, rimasti fino ad ora inediti (in particolare lo Speculum physionomiae; il Del felice progresso - De felici
progressu; e i due Confessionali), si basa lo studio di Gabriella Zuccolin che ne dà un’interessante lettura alla luce dell’attuale dibattito
storiografico sulla cultura di corte del Quattrocento. Dei due Confessionali, rivolti l’uno ai laici, e l’altro ai religiosi, l’autrice pubblica il
testo in appendice, pur con alcune lacune dettate dall’esistenza di un unico testimone disponibile, a tratti deteriorato.

Attraverso la ricostruzione della poliedrica figura del medico di corte, che incarna l’ampiezza del subiectum della medicina del tempo,
l’autrice restituisce un quadro intellettuale coerente del medico patavino, ponendo bene in luce il nesso tra medicina, fisiognomica,
religione e politica nel XV secolo, e il ruolo chiave della fisiognomica nella definizione di una ‘scientia de homine’ globale, che indagasse
l’uomo in tutta la sua complessità.

È infatti un preciso progetto pedagogico e didattico per i principi estensi, di educazione e divulgazione (realizzato anche nella
consapevole scelta linguistica del volgare e della doppia redazione, volgare e latina), etico e politico insieme, a unire gli scritti di
Savonarola stilati dopo il suo arrivo a Ferrara: scritti che compongono nel loro insieme un esteso speculum per il principe e la sua corte,
coniugando la disciplina medica con le istanze etiche e pedagogiche tipiche dell’età umanistica. Si tratta di un progetto ideato
consapevolmente sul modello del Secretum Secretorum, che, secondo la tradizione, Aristotele scrisse per il suo allievo Alessandro
Magno, e che il medico integra, specialmente nei Confessionali (1461), con le esigenze legate al suo credo cristiano. L’intera opera di
Michele è presentata come una "sovrapposizione cristiana all’indice del Secretum" (p. 80): un progetto complesso, composto da varie
tessere di un mosaico, al centro del quale l’autrice colloca la scienza fisiognomica.

Scienza dell’uomo e della natura, la fisiognomica si delinea, nell’opera di Savonarola, come un sapere antropologico complessivo, in
grado di fare il ponte tra i libri naturales e i libri morales, ed essenzialmente calato nella pratica. All’analisi dello Speculum physionomiae
(1442), che recupera la metafora dello specchio nel suo senso più filosofico, nella quale il corpo è lo specchio dell’anima e la via
privilegiata di accesso ad essa, l’autrice consacra la gran parte del suo studio, che anticipa l’edizione curata dalla stessa Zuccolin. Così
come nel Secretum pseudo-aristotelico, anche per Savonarola l’importanza della fisiognomica risiedeva nel fatto che tale sapere
permetteva innanzitutto al principe di circondarsi di buoni consiglieri. Il controllo, la cura e il dominio di sé e degli altri, cui la fisiognomica
dava accesso, costituivano la cifra del progetto pedagogico di Michele.
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L’autrice illustra con chiarezza il profondo legame del trattato di Savonarola con la tradizione fisiognomica precedente, e, attraverso un
raffronto minuzioso, evidenzia in special modo il recupero consapevole del Liber compilationis physionomie di Pietro d’Abano, che gli fa
da modello. Da Pietro, Savonarola riprende peraltro il fondamento stesso, ormai consolidato, della scientificità della fisiognomica
secondo i canoni dell’epistemologia scolastica, vale a dire la possibilità, appoggiandosi alla medicina, di dare una spiegazione causale
del mutuo rapporto tra anima e corpo che permette di formulare, a partire dai signa corporei esteriori, giudizi sulle inclinazioni dell’animo
umano.

Al contempo Gabriella Zuccolin mostra la portata innovativa dell’opera del medico patavino, che si apprezza fin dalla scelta del genere
letterario del compendio. Di particolare interesse risulta l’"estremizzazione" della già menzionata medicalizzazione della fisiognomica
medievale (p. 152), ben visibile non soltanto nell’aggiunta di cinque rubriche sul temperamento dei principali organi interni del corpo, ma
anche nell’espresso riferimento, fin dalla definizione della fisiognomica nel primo capitolo, alla teoria medica della complexio. Lo
Speculum savonaroliano testimonia così, molto chiaramente, il decisivo ‘allargamento’ della fisiognomica verso la medicina.

Come sottolinea, in maniera originale, l’autrice, è tuttavia soprattutto nelle digressioni, negli esempi e negli aneddoti, di cui è costellato il
testo, che l’opera di Michele si distingue consapevolmente da quella di Pietro d’Abano, sottolineando in particolare lo scopo pratico della
fisiognomica, non solo come arte del buon governo ma anche come etica filosofica e civile. Si tratta perlopiù di suggerimenti pratici,
rivolti espressamente al più erudito dei principi estensi, Leonello – al quale il testo è dedicato –, che vanno dall’educazione dei figli alla
scelta di ministri e consiglieri adeguati, nonché di servitori fedeli, fino a consigli che si potrebbe quasi definire "eugenetici" (p. 25).

Le digressioni, gli esempi, gli aneddoti, tratti non di rado dalla quotidianità, che caratterizzano le parti più esplicitamente di carattere
pedagogico-morale del testo, mostrano del resto l’attenzione di Michele per un’"epistemologia del particolare" e dell’"esperienza" (p.
190), la volontà di dar conto della concreta messa in opera della fisiognomica in casi particolari, in linea con la nuova attenzione per il
particolare e l’esperienza pratica che si evidenzia nella medicina dell’epoca.

Se lo Speculum physionomie mostra chiaramente l’utilità pratica della fisiognomica, anche e soprattutto in ambito politico, è tuttavia con
il Del felice progresso/De felici progressu (1452), che Savonarola mette a fuoco la parte più squisitamente politica del proprio progetto
pedagogico. L’opera si configura come una ripresa consapevole del De Regimine Principum di Egidio Romano. Secondo lo schema
consolidato, il principe è invitato a rispecchiarsi in una griglia di virtù, con al centro la prudenza. Tale griglia è, tuttavia, sapientemente
modificata per adattare il modello alla realtà politica del tempo, in particolare alla figura del nuovo principe, Borso d’Este, al quale
Michele dedica il testo. 

Corredato di un’esaustiva bibliografia degli scritti di Michele Savonarola e degli studi su di lui, il volume di Gabriella Zuccolin si presenta,
dunque, come uno studio di grande interesse innanzitutto per comprendere nella sua complessità la figura del medico patavino, e il
contributo della fisiognomica nella ridefinizione delle coordinate antropologiche tardo-medievali. Lo studio mostra poi come l’opera di
Michele Savonarola possa essere intesa come una testimonianza significativa della porosità dei diversi saperi nella prima età moderna,
in cui politica e medicina, etica e fisiognomica si intrecciano anche nell’attenzione al particolare e all’esperienza concreta.

Se, dunque, il volume, arricchito come si è detto dall’edizione dei due Confessionali, getta nuova luce sugli scritti meno noti di Michele,
si attende ora l’edizione dello Speculum Physionomie, grazie alla quale sarà certamente più agevole investigare, tra l’altro, l’impatto
della fisiognomica medica pratica di Savonarola sul pensiero successivo, in particolar modo nel mutato scenario della riflessione
fisiognomica del XVI secolo.
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Il volume si presenta con un titolo insolito. Tradotto in italiano, suona Eleggere il papa nell’Italia della prima età moderna, 1450-1700.
Ma, ovviamente, il papa si elegge a Roma, nella prima età moderna, non “in Italia”. Quest’ultima poi – serve ricordarlo? – nei secoli XV-
XVIII, è solo una "provincia universalis, continens in se plures provincias" come scriveva il giurista cardinale Domenico Toschi nei primi
anni del Seicento, citando Bartolo da Sassoferrato (Selecta de jure statuum …, Francofurti, haer. Ioannis Bringeri, 1620, p. 36).

Sia chiaro, quanto detto è solo un’osservazione minima. Sappiamo che la scelta del titolo, non di rado, è dettata da valutazioni interne
alle case editrici. A questo stesso riguardo, è almeno altrettanto significativo il fatto che il libro di Miles Pattenden non sia intitolato Il
conclave nella prima età moderna. Il volume, infatti, non narra lo svolgimento dei conclavi che si sono succeduti, né si limita all’analisi
delle procedure adottate nella selezione della figura apicale del cattolicesimo romano. Il suo oggetto precipuo ed esplicitamente
dichiarato coincide invece con l’esame dei problemi posti dal carattere elettivo del Papato all’istituzione Chiesa e al collegio dei cardinali
che ne rappresenta il gruppo di vertice. Così, il lettore è posto di fronte a un ragionamento olistico (l’"holistic argument" di p. 7) e l’intero
da comprendere è proprio il Papato della prima età moderna, nella sua peculiare struttura politico-istituzionale, dal punto di
osservazione dell’elezione pontificia.

Per raggiungere l’obiettivo, la materia è ripartita in otto suddivisioni, tutte numerate, dall’Introduzione (1.) alla Conclusione (8.). Il
recensore, così, deve chiarire che i capitoli realmente dedicati al vivo dell’argomentazione sono sei e di questi, in realtà, solo quattro: 2.
The Pope and His Electors; 3. Methods of Election; 4. The Vacant See; 5. Choosing Candidates. Gli ultimi due, infatti – 6. The New
Pope e 7. Papal Government –, accompagnano il lettore fuori dalla clausura del conclave, per mostrargli le prime mosse del neo-eletto
pontefice e la macchina di governo ecclesiastico-politico in funzione, a pieno regime.

Che l’autore sia interessato innanzitutto ai protagonisti e alle dinamiche di potere coinvolti nell’elezione sembra dimostrarlo anche la
sequenza dell’argomentazione. Con un inaspettato hysteron próteron, la Sede vacante non costituisce il punto di avvio, ma si trova nel
mezzo della discussione su come concretamente si facesse un papa. L’analisi, invece, prende le mosse dai cardinali, che della Chiesa
e dello Stato ecclesiastico costituivano, nel giudizio dell’autore, l’oligarchia e la classe politica (letteralmente "oligarchy" e "‘political
class’", a p. 10 e passim, ma senza più virgolette). Un’oligarchia pressoché tutta italiana, ed ecco allora spiegata la contestualizzazione
geografica del titolo. Ciò che questo soggetto collettivo intendeva ottenere, come gruppo o come singoli, costituiva l’essenza dell’atto di
eleggere un pontefice. Così, nel secondo capitolo, l’autore definisce dapprima la figura del cardinale, come delineata dalla trattatistica
dei secoli XVI e XVII e dalla storiografia attuale e poi individua i quattro contesti essenziali del momento elettorale: il rapporto cardinali-
papa (tutto sbilanciato a favore dell’eletto, sovrano dotato di plenitudo potestatis per antonomasia); il vincolo fra i cardinali e le rispettive

ARO 2020/1 - Storia moderna (XVI-XVIII secolo) 16/56

http://www.oxfordscholarship.com/view/10.1093/oso/9780198797449.001.0001/oso-9780198797449
https://aro-isig.fbk.eu/issues/2020/1/electing-the-pope-in-early-modern-italy-1450-1700-giampiero-brunelli/


famiglie; i vincoli imposti (o no) dalla religione nelle scelte effettuate; le relazioni tra i porporati e le potenze europee. Aggregare tutte
queste dimensioni, così diverse, soppesarne di volta in volta le valenze, costituiva il cuore della decisione da prendere al momento di
scegliere un candidato per la tiara.

Il terzo capitolo, quindi, entra nel vivo delle norme del conclave, di cui viene offerta una rassegna dal 1059 al 1622, con puntate fino
all’inizio del XX secolo. La prassi concretamente scaturita dalle regole, una volta implementate, trova qui molto spazio per emergere,
così come l’eco di quanto avveniva nel mondo della comunicazione politica, fatto di avvisi, Discorsi manoscritti, libelli polemici a stampa,
vere e proprie pasquinate. Per questa via, viene infine introdotta una lunga disgressione di storia istituzionale e sociale della sede
vacante, che occupa tutto il quarto capitolo e che offre la possibilità all’autore di tornare sul peso politico del Collegio cardinalizio,
detentore del potere in quella occasione, insieme alla nobiltà di Roma e al Campidoglio.

Il capitolo successivo ritorna all’interno del conclave, al preciso momento della scelta. Detenere le giuste informazioni, in questo, era
vitale. Ma la loro utilizzazione non comportava nessun automatismo. Ci volevano grandi strategie e piccoli accorgimenti tattici, che
coinvolgevano anche attori esterni, come gli ambasciatori delle maggiori corone europee. Il risultato non era però a portata di mano.
Quasi mai l’elezione andò come si pensava dovesse: la mediazione è la grande protagonista del chiuso del conclave (ma vedo un unico
accenno al "mediating", a p. 168). L’autore, nondimeno, non rinuncia ad enunciare una regola: si eleggono di solito papi dei cardinali
favorevoli al mantenimento dello status quo, che promettono di non alterare troppo le condizioni iniziali degli attori coinvolti nella scelta.

Il sesto capitolo vede in azione il papa eletto. Lo si considera ancora bisognoso di legittimazione e di consenso fra i cardinali. Tutto, da
questo punto di vista, dalla cerimonialità del possessoalla distribuzione di cariche fra i cardinali nella Curia (a partire dai parenti subito
chiamati alla porpora), doveva assicurare il risultato. Ne discende una discussione sul nepotismo a Roma e sulla scarsa possibilità dei
pontefici di utilizzare mezzi coercitivi per raggiungere i propri scopi, in un contesto nel quale gli appartenenti alla classe politica di
riferimento, i cardinali, operavano nella direzione di garantirsi ciascuno la propria posizione, chiunque di loro fosse stato eletto. Anche la
venalità degli uffici della Curia, la crescita burocratica degli apparati sia in spiritualibus, sia in temporalibus, sono considerati elementi
funzionali al mantenimento del potere dell’oligarchia cardinalizia. Di conseguenza, la domanda lanciata nell’ultimo capitolo – che tipo di
Stato, anzi che tipo di Stato moderno assolutista poteva nascere in un sistema politico basato su un’elettività tanto condizionata? – deve
coincidere in modo quasi naturale con la spiegazione di una debolezza strutturale, costituzionale dell’edificio ecclesiastico costruito per
il sovrano pontefice.  Tesi di amplissimo respiro, come si vede.

Il libro di Miles Pattenden, insomma, è scritto molto bene, con invidiabile chiarezza espositiva e ha il pregio di offrire una sintesi di una
stagione di studi che ha visto la storiografia italiana in prima linea, anche con numerose traduzioni in inglese. Il dialogo con gli autori
(Paolo Prodi, innanzitutto) è costante: e si segue nel testo, sia chiaro, non nelle note a piè di pagina. Inoltre, lo scavo archivistico, se
non offre mai colpi di sensazionale portata innovativa, correda e sostiene in molti punti l’esposizione. Eppure, non tutto torna. Non si
tratta solo di piccoli errori, come quello di vedere in Virginio Orsini di Mentana, nobile romano ben noto alla storiografia, morto ribelle nel
1597 (a ennesima riprova del fatto che il papa sapeva, eccome, ricorrere alla coercizione), un improbabile "Virginio dalla Montana ...
Generale della Campagna"   (p. 122); o di sviste di medio calibro, come la mancata consapevolezza di quanto siano proseguiti gli studi
sull’opzione militare nello Stato della Chiesa del Cinque e Seicento, riproponendo al loro posto stereotipi triti, come quello che recita
"Popes had troops to enforce their decisions, but their numbers were limited and all of them were mercenaries" (p. 205). No, si tratta di
qualcosa di più serio: l’aver attribuito alle conclusioni che man mano l’autore veniva raggiungendo il valore di generalizzazioni che
avrebbero meritato molto, molto più delle 150.000 parole, che – secondo quanto affermato a p. 5 – gli erano state concesse per
sviluppare la sua argomentazione. Ma questo sarebbe tema di un’altra monografia, di almeno 300.000 parole.
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Nato con l’intento di omaggiare l’autore in occasione del suo pensionamento, il volume ripercorre la carriera di uno dei più noti e prolifici
specialisti di storia veneziana degli ultimi decenni, attraverso la ripubblicazione di nove saggi, di cui sette in italiano e due in inglese,
usciti in sedi editoriali disparate tra il 1981 e il 2014, selezionati tra i ben 230 contributi firmati dall’autore tra il 1975 e il 2017 (pp. XXXI-
XLVII). Michael Knapton, considerato dai curatori – a ragione – un vero e proprio “ponte linguistico e culturale tra due ambienti e due
storiografie” (p. XIX), è stato tra i primissimi studiosi di Venezia ad aver connesso il grande interesse per la storia lagunare coltivato nel
mondo anglosassone alla tradizione storiografica italiana, impersonata nello specifico da Gaetano Cozzi, con cui Knapton creò a
Venezia una proficua collaborazione dopo essersi formato a Oxford sotto il magistero di Philip Jones. La scelta dei saggi è stata
compiuta tenendo conto dei principali filoni di ricerca battuti dall’autore, da sempre distintosi per un’attenzione particolare non solo
all’unicità di Venezia come case study a sé stante, ma anche alle dinamiche politiche, sociali e culturali del suo ‘Stato da terra’, un’area
piuttosto trascurata, in precedenza, dalla storiografia inglese e americana.

Il rapporto di forza, inizialmente non del tutto conflittuale, tra Venezia e il suo Stato in formazione nel corso del XV secolo viene
ripercorso nella prima sezione della raccolta, in cui l’attenzione è concentrata principalmente sul caso padovano a cavallo tra
Quattrocento e Cinquecento. Prendendo spunto dagli studi di Angelo Ventura [1], Knapton riconosce con originalità i limiti del delicato
equilibrio tra Venezia, le campagne e le sedi principali di podesterie (Padova, Vicenza, Verona, Brescia e Bergamo), basato su un
fragile sistema di accordi bilaterali siglati tra dominante e dominati agli inizi del XV secolo. Padova, una città che aveva espresso nel
medioevo una forte coscienza di sé negli organismi comunali e poi signorili, funge da esempio perfetto per comprendere la
“penetrazione del governo veneziano” (p. 9) e l’esautorazione delle élites locali messe in atto da Venezia al principio della sua
espansione nell’entroterra. L’autore, a tal proposito, riconosce cinque cause principali: 1) l’esclusione del notabilato padovano
dall’attività giudiziaria, affidata in maniera esclusiva a magistrati provenienti dalla laguna; 2) la vicinanza geografica alla capitale; 3) la
penetrazione fondiaria veneziana, che erose importanti patrimoni terrieri in pianura ai nobili patavini; 4) la presenza dello Studium, su
cui Venezia eserciterà vere e proprie forme di controllo, ma solo a partire dal Cinquecento; 5) l’eccessivo carico fiscale sostenuto da
Padova, specie rispetto agli altri capoluoghi di Terraferma, fatta eccezione per Brescia. Tali ragioni fomentarono “il risentimento e il
nervosismo di un’élite consiliare fortemente intrisa di giuristi” (p. 75), sfociati infine, dopo la rotta di Agnadello (1509), nel distacco da
Venezia e quindi nella dedizione a Massimiliano I. Il merito dell’analisi di Knapton risiede inoltre nell’aver posto l’accento su un possibile
terreno d’incontro tra Padova, una città assai poco indagata anche in tempi recenti [2], e Venezia, ovvero le politiche più strettamente
economiche (“Certainly, there was convergence between the Paduan civic élite and Venetian government in fundamental tenets of
policy regarding land”, p. 134).

Il volume, nel secondo e nel terzo blocco di saggi, dà spazio ad altri due campi d’interesse in cui l’autore si è cimentato con profitto
durante la sua carriera, ovvero la visione di sintesi sullo Stato veneziano in età moderna [3] e le recensioni. Non potendo dar conto di
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tutti i contributi, varrà la pena almeno accennare al saggio La trasmissione delle conoscenze di governo nelle relazioni dei rettori
veneziani (pp. 154-198). Questa recente riflessione sulle relazioni dei rettori – i rapporti consegnati dai rappresentanti della sovranità
marciana al Senato alla fine del proprio mandato in Terraferma – fa luce su una tipologia documentaria tanto utilizzata quanto forse
poco compresa o mal interpretata [4]. Frutto sicuramente di una precisa volontà di conoscenza del Dominio da parte delle alte
magistrature veneziane, le relazioni, come ricorda l’autore, “hanno carattere ben diverso dalla documentazione per così dire ordinaria,
corrente” (p. 177). Benché non debba essere sottovalutato il valore documentale di queste preziose fonti, Knapton ci ricorda che le
relazioni tendono pur sempre a presentare l’operato dei rettori in un’ottica esclusivamente positiva, a fronte di difficoltà politiche,
economiche e sociali più o meno contingenti e reali. Difficile è poi stabilire quanto queste scritture, spesso basate su modelli letterari e
strutturate secondo uno schema piuttosto ripetitivo, siano state lette e utilizzate dalle alte magistrature veneziane per effettivi “scopi
d’ufficio” (p. 197).

Quanto all’ultima sezione del libro, merita certamente un cenno la recensione-saggio ‘Nobiltà e popolo’ e un trentennio di storiografia
veneta (pp. 267-292), apparso per la prima volta su “Nuova Rivista Storica” (fasc. LXXXII, 1, 1998). Il contributo inserisce con
intelligenza il volume di Ventura, già richiamato sopra [1], entro una precisa stagione politica e storiografica, ponendo in risalto gli
apporti più innovativi dell’opera e ripercorrendo la ricezione del celebre volume ‘gramsciano’ di Ventura. Knapton, che fornisce una più
moderna interpretazione sullo Stato veneziano e sui rapporti centro-periferia, riconosce il notevole apporto di Ventura in merito,
soprattutto, a una visione più sociale e meno istituzionale dell’azione politica veneziana in Terraferma, nella quale si manifestarono
esplicite rimostranze verso le aristocrazie locali, chiusesi progressivamente in senso oligarchico a partire dalla fine del Quattrocento. Ma
è proprio nell’aperta critica anti-aristocratica avanzata da Ventura – un pendant del paradigma storiografico della crisi – che Knapton
vede uno dei limiti di 'Nobiltà e popolo'; un libro, ad ogni modo, che ha indicato “fruttuosamente la strada da percorrere” a molti studiosi
nell’ultimo quarto del Novecento (p. 292).

Una Repubblica di uomini è un libro indispensabile per chiunque si avvicini alla storia della Repubblica di Venezia, a prescindere dalla
declinazione epistemologica che le mode storiografiche ‘impongono’ alla storia politica europea dell'età moderna. Forse non sarà facile
riconoscere un unico filo conduttore all’interno dei saggi qui raccolti, tale da restituire una compatta visione d’insieme sullo Stato
regionale veneziano. Ma questo non è nemmeno lo scopo del libro, che vuole essere piuttosto un primo strumento per approfondire
l’opera storiografica di uno studioso veramente internazionale; un inglese che ha saputo affrontare da prospettive assai diverse e con
fini capacità analitiche un attore fondamentale dell’Italia del Rinascimento, quale fu la Repubblica, sentendosi “a suo agio tanto nelle
austere sale delle università della madrepatria, quanto nelle osterie di Venezia o di Padova” (per usare le sentite parole dei curatori: p.
XIX).

 

[1] A. Ventura, Nobiltà e popolo nella società veneta del ’400 e ’500, Bari, Laterza, 1964.

[2] Si auspica che nell’immediato futuro vedano la luce ricerche più aggiornate dal punto di vista storiografico sul ceto dirigente
padovano nella piena età moderna, in linea con le acquisizioni scientifiche maturate, negli ultimi decenni, sui casi di Verona, Vicenza,
Brescia e Bergamo. Costituisce una positiva eccezione il volume di A. Caracausi, Dentro la bottega. Culture del lavoro in una città d'età
moderna, Venezia, Marsilio, 2008. 

[3] Oltre ai contributi pubblicati nel volume, converrà ricordare almeno i capitoli redatti da Knapton in La Repubblica di Venezia nell’età
moderna, I (con G. Cozzi), Torino, Utet, 1986 (Guerra e finanza, 1381-1508, pp. 273-353) e II (con G. Cozzi e G. Scarabello), 1992 (Tra
Dominante e dominio, 1517-1630, pp. 201-549).

[4] Per l’edizione cfr. Relazioni dei rettori veneti in Terraferma, 14 voll., a cura dell’Istituto di Storia economica dell’Università di Trieste,
dir. A. Tagliaferri, Milano, Giuffrè, 1973-1979. Si veda inoltre, sulla fonte in questione, il volume d’indagine critica  A. Tagliaferri (ed),
Venezia e la Terraferma attraverso le relazioni dei rettori, Atti del convegno (Trieste, 23-24 ottobre 1980),  Milano, Giuffrè, 1981.
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Le guerre d’Italia rappresentano uno spartiacque periodizzante nella storia della penisola. I contemporanei ne furono immediatamente
consapevoli. In un notissimo passo delle Storie Fiorentine, ad esempio, Francesco Guicciardini scrisse che nel 1494 entrò in Italia "una
fiamma ed una peste, che non solo mutò gli Stati, ma e’ modi ancora del governargli ed e’ modi delle guerre”. Tutto cambia: i modi di
condurre le guerre e di governare gli Stati. 

E proprio sulla dimensione politica (“modi di governare gli Stati”) e militare (“modi delle guerre”) del conflitto, si concentra la nuova
edizione di questo libro di Christine Shaw e Michael Mallet. Se una tradizione storiografica, d’impronta ottocentesca, tendeva
a osservare questo conflitto attraverso le lenti degli Stati nazionali, la storiografia contemporanea ha invece esteso sempre più l’analisi
delle cause e degli effetti politici a una dimensione continentale. Oggigiorno, appare evidente come quelle combattute sul suolo italiano
siano state guerre per l’egemonia europea. La fiamma che divampò nella penisola, e la peste che l’accompagnò, mutarono dunque i
rapporti di potere non solo  all’interno del sistema interstatale italiano, ma di tutto il continente europeo. Le conseguenze, come notava
Guicciardini, non furono tuttavia esclusivamente geo-politiche. Furono queste, infatti, le prime guerre realmente ‘moderne’, per la
lunghissima scia di sangue e di morte che gli eserciti e l’artiglieria pesante si lasciarono alle spalle.

The Italian Wars conferma quanto questo tema classico della storiografia sia al centro di un rinnovato interesse. Una lunga tradizione di
studi si è soffermata sul primo decennio del conflitto, al momento della cosiddetta rottura dell’equilibrio tra gli Stati italiani, mentre più di
recente ci si è concentrati sulla fase successiva, quella che culmina con il Sacco di Roma, altro evento periodizzante in una visione
declinante della storia politica italiana della prima età moderna. Negli ultimi decenni, gli storici hanno indagato la dimensione
iconografica, simbolica, letteraria e mediatica delle guerre, oltre che il loro impatto sociale, economico e demografico. Inoltre, dopo gli
studi classici di Pieri e Vivanti, sono apparse recentemente diverse opere di sintesi che raccontano le vicende di questo periodo
nevralgico per la storia europea, soprattutto da un punto di vista della storia politica [1], ma ne azzardano una lettura in chiave religiosa
[2]. In quest’ultima categoria di lavori di analisi complessiva delle guerre d’Italia si inserisce il libro qui discusso.

La genesi stessa di questo volume è di per sé interessante, così come le ragioni storiografiche che ne hanno giustificato una seconda
edizione. Nato originariamente come un progetto di Michael Mallet, dopo la scomparsa di quest’ultimo, fu completato da Christine Shaw
– una delle più raffinate studiose della storia politica italiana tra Quattrocento e Cinquecento – che ne (ri)scrisse interamente alcune
parti, aggiungendone altre e conservando capitoli che risentono chiaramente della lezione dell’autore di Signori e Mercenari: la guerra
nell’Italia del Rinascimento (le sezioni dedicate alle risorse e alle trasformazioni della guerra sono evidentemente un lascito dello
studioso inglese). Merito di questa nuova edizione è senz’altro la volontà di aprirsi alle nuove correnti storiografiche, in particolare quelle
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riferibili alla storia culturale, che hanno spostato la propria attenzione verso la dimensione mediatica della guerra rinascimentale. Gli
studi dell’ultimo decennio, infatti, hanno indagato a fondo le molteplici modalità comunicative, i canali di trasmissione delle informazioni,
le modalità di rappresentazione delle guerre e dei loro principali protagonisti. 

Parole e immagini delle guerre d’Italia trovano dunque spazio in un nuovo ed esauriente capitolo dedicato a Propaganda and images of
war (pp. 333-360). In questo contesto risalta la dimensione propagandistica della guerra, un aspetto ampiamente analizzato dalla
storiografia contemporanea, che ha messo in luce le tecniche comunicative impiegate da principi e papi per legittimare le proprie
posizioni nei confronti di sudditi e fedeli. Canzoni, ballate e rituali pubblici celebrano le imprese – reali o presunte – degli attori principali
impegnati sul teatro di guerra peninsulare: ‘l’ultimo cavaliere’ Massimiliano I d’Asburgo, il ‘papa guerriero’ Giulio II o la ‘folgore d’Italia’
Gastone de Foix. Poeti di corte o improvvisatori di strada narrano con toni epici, e drammatici, il racconto delle grandi battaglie campali
che insanguinano la penisola (Agnadello, Marignano, Pavia, Ravenna). Il dolore e la sofferenza dell’Italia diviene un tema ricorrente in
tutti questi racconti, sia nella produzione italiana sia in quella transalpina, un corpus testuale da cui affiora in maniera ricorrente il tema
dell’identità italiana e della condivisione di un destino comune oltre i confini degli Stati regionali. Ed è, quest’ultimo, un elemento
importante messo in luce da questo libro: in questo periodo di crisi, infatti, l’Italia non appare come un mero espediente narrativo,
un topos retorico o letterario, ma come una realtà politica, seppure effimera e fragile. Durante le guerre combattute nella penisola tra
Quattrocento e Cinquecento emerge e si diffonde “a genuine sense of Italy as being a discrete political entity” (p. 2).

Il senso di italianità che si materializza in quest’epoca travagliata si definisce anche in negativo: le guerre d’Italia, infatti, sono spesso
state analizzate – non solo dagli storici attuali, ma anche da osservatori contemporanei come Machiavelli – come il periodo dove si
condensano tutti gli errori politici e militari degli italiani. Uno dei meriti del volume in questione è quello di limitare la portata di alcune
narrazioni dominanti di lunghissima durata. Ad esempio, quella che vede nell’innata inaffidabilità, nell’eccessiva prudenza, nel calcolo
utilitaristico e nell’inefficienza militare italiana, una delle cause principali delle sconfitte degli Stati italiani nelle guerre e il motivo del
predominio spagnolo sulla penisola nei secoli a venire. E, a questo proposito, anche l’immagine stereotipa del dominio spagnolo come
la fine della ‘libertà d’Italia’ viene relativizzata: se a un certo livello sociale e politico il governo del re di Spagna su alcuni territori italiani
ebbe indubbiamente un impatto negativo per le élites locali, “for many Italians the predominance of the the king of Spain in Italy
impinged little, if at all, on their lives” (p. 381).

[1] J.-L. Fournel - J. C. Zancarini, Les guerres d'Italie, des batailles pour l'Europe, Paris, Gallimard, 2003; M. Pellegrini, Le guerre d'Italia
(1494-1530), Bologna, Il Mulino, 2009.

[2] J.-M. Le Gall, Les guerres d’Italie (1494-1559). Une lecture religieuse, Geneve, Droz, 2017.
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L’anniversario della battaglia di Marignano (2015) si è rivelato l’occasione più che mai colta per rileggere le fonti letterarie,
documentarie, epistolari e cronistiche relative a quest’evento in una nuova prospettiva attenta alla storia culturale, alla ricezione e alla
circolazione dei saperi fra Francia e Italia durante tutto il regno di Francesco I. Questi scritti letterari, politici, polemici e storiografici
pubblicati a favore o contro la politica di Francesco I nel Cinquecento e circolanti nella Penisola italiana sono studiati con perizia dagli
autori di questo volume, che permettono agli studiosi di oggi di avere uno sguardo nuovo sulla percezione dell’attività politica di
Francesco I in Italia.

Queste analisi lucide e innovative, che superano la prospettiva dell’histoire-bataille per immergerci nel contesto dinamico delle più
innovative correnti storiografiche, hanno messo al centro le ripercussioni culturali, letterarie, politiche e sociali di “lungo periodo” di
questa pagina del roman national che è, al tempo stesso, episodio fondamentale della storia franco-italiana. Inoltre, questi studi hanno
dimostrato come le relazioni fra il regno di Francia e i principati della Penisola italiana non fossero così lineari e semplici come le
descrisse la storiografia più risalente novecentesca e ottocentesca. In aggiunta a ciò, queste nuove ricerche gettano più luce sul
segmento degli studi riguardanti i rapporti fra Francia e Italia nel Rinascimento, e, al tempo stesso, rispondono alle nuove domande
poste dalle più recenti tendenze storiografiche sull’italianismo in Francia nella prima modernità.

Al centro del dibattito si colloca la figura del giovane re Francesco I di Valois e, conseguentemente, la sua politica internazionale, le sue
vittorie militari e diplomatiche considerate in una prospettiva d’amplissimo respiro, capace d’aprire l’analisi a tutto lo scacchiere politico
del Rinascimento, non soltanto italiano.

Questi contributi sono raccolti nel volume curato da Chiara Lastraioli e Jean-Marie Le Gall e sono l’esito ultimo del convegno "L’Italia e
Francesco I / François Ier et l’Italie" organizzato a Bologna dall’Università di Bologna, dall’Università Paris 1 e dall’Università di Tours
(2015). Questo volume, che esce dopo la pubblicazione sul libro della sconfitta di Pavia [1], esplora i numerosi "aspetti dell’epopea
guerriera e culturale di Francesco I in Italia", sulla scorta dello studio delle fonti sopra citate, spaziando dalla politica francese, a quella
ecclesiastica, al concordato di Francesco I con Leone X, ai rapporti internazionali con l’Impero ottomano, ai fenomeni culturali, letterari
e artistici scaturiti durante il regno del sovrano Très Chrétien.

Jean-Marie Le Gall, nella sua introduzione al volume, riflette su come i cambiamenti geopolitici avvenuti durante il regno di Francesco I
abbiano mutato l’immaginario sul re francese tanto in Francia quanto presso i principi degli antichi Stati italiani. Certamente Francesco I
ha offerto ai principi italiani gli strumenti di una rinnovata «grammatica simbolica della sovranità» che superava del tutto il modello tardo-
medievale del principato.
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Nella sua prolusione, Paolo Prodi, alla cui memoria è dedicato il volume, colloca al centro del dibattito l’annosa questione della politica
concordataria messa in atto da Francesco I con la Chiesa di Roma. Alla fine, il contributo tratta della più generale questione del
contrasto fra "ragione di Chiesa" e "ragione di Stato" che ha traghettato la politica dal medioevo all’età moderna. Segue il saggio di
Séverin Duc, che scandaglia il pensiero di Claude de Seyssel: il primo a tentare di rispondere in una prospettiva teorico-politica alle
problematiche della dominazione del ducato di Milano. Del tutto calato nella fattualità storica, Paolo Grillo propone una rilettura della
battaglia di Marignano mediante lo studio meticoloso e attento delle scelte strategiche che rivelano le novità messe in atto durante la
campagna militare del 1515, proponendo un’interpretazione che supera così vari studi precedenti aventi per oggetto un evento di tale
importanza. L’Italia, come ricorda Laurent Vissière, rappresentava un mirage per Carlo VII e Luigi XII: una terre d’aventure e royaume
des maladies come scrivevano cronisti e poeti. Vissière prende in esame i legami con l’Italia delle famiglie Bourbon-Montpensier, La
Tremoille e Foix e ricostruisce la rappresentazione letteraria della morte dei membri di queste famiglie che parteciparono alle guerre in
Italia.

Dedicato ai tre incontri di Francesco I con i pontefici, il saggio di Noemi Rubello contestualizza questi tre avvenimenti, dando particolare
attenzione all’incontro con Leone X e soffermandosi sulla "dimensione gestuale e/o emozionale del negoziato" papale, così come
appare dai carteggi diplomatici. Legato a questa tematica è il contributo di Guido Dall’Olio, che rilegge la “confessione pubblica” di
Francesco I dinanzi a Leone X (1515) come una "parodia di un rituale" di pubblica penitenza. Matteo Di Tullio prende in esame, invece,
il ruolo del "mercato del credito" nei piani di finanziamento della campagna militare di Francesco I. A seguito della vittoria di Marignano
(1515) e con la riconquista militare e politica dell’Italia, cronache, epistolari, poesie testimoniano di un tentativo di argomentare e
difendere la presenza francese in Italia. Come ha spiegato Jonathan Dumont, questa rappresentazione ha contribuito a dare a
Francesco I l’immagine di un "re conquistatore, buono e giusto", imbastendo un discorso rivolto in primis ai suoi sudditi. Francesco I
ebbe, dunque, la necessità di giustificare il proprio intervento in Italia davanti agli aristocratici francesi. Una finestra sul contesto italiano
è invece aperta da Jean-Marie Le Gall che spiega come i principi italiani non avessero mai considerato il sovrano francese "come uno
di loro, ma solamente come un re di Francia". Purtuttavia, la vittoria di Marignano fa di Francesco I un re 'vicino', ove la prossimità
territoriale con i principati della Penisola spinge questi ultimi, divisi fra numerosi e diversi interessi politici e diplomatici, a cercare
alleanze, protezioni, pensioni presso il re francese.

Il rapporto di vicinanza del re francese con i principi lascia una traccia nei linguaggi politici e nella stessa rappresentazione della politica,
anche nell’ultima fase delle guerre d’Italia, negli anni Quaranta del Cinquecento. Così Elena Bonora scandaglia le scelte politiche (di
"neutralità") del papa Paolo III verso Francesco I che si era alleato con l’Impero ottomano e al tempo stesso ricostruisce la rete dei
difficili rapporti fra il Papato e Carlo V fino agli accordi raggiunti con il re di Francia (1544). I rapporti fra le antiche monarchie e la Chiesa
di Roma ci riportano immediatamente al tema trattato da Nicole Lemaitre, che prende in esame la politica d’insediamento dei vescovi
italiani in Francia durante il regno di Francesco I e la geografia politica delle diocesi loro affidate.

All’"empia alleanza franco-ottomana", stabilitasi di fatto nel 1536, è dedicato il saggio di Giovanni Ricci che esamina nel dettaglio la
situazione della Penisola e le conseguenze, soprattutto per Venezia, delle politiche filo-turche di Francesco I. Calato nella storia della
moda, il contributo di Maria Giuseppina Muzzarelli spiega come nel Cinquecento la moda alla corte di Francesco I fosse "fatta di spunti
di varia provenienza, di scambi, mescolanze, continue modifiche, variazioni su tema". Bruno Petey-Girard dedica il proprio saggio al
posto di primaria importanza offerto alla cultura letteraria da Francesco I come duca di Milano, che ha sempre sostenuto la poesia e
tutte le altre arti. Come ricorda l’autore, il re diventa il centro attrattivo dei letterati italiani e, in quel torno d’anni, si consuma anche la
competizione fra lettrés françaises e lettrés italiennes. Alla "fama del re Cristianissimo" nelle lettere italiane della prima metà del
Cinquecento, Chiara Lastraioli dedica il proprio saggio, ove analizza quegli scritti letterari che interpretano la politica francese e che
"non esibiscono a chiare lettere una sponsorizzazione inequivocabile" del sovrano.

Gli ultimi saggi propongono una riflessione sul rapporto fra Francesco I e le arti. Lungo questa prospettiva si muove lo studio offerto da
Laure Fagnart, che intende approfondire la figura del re di Francia come il più noto fra gli "amatori d’arte italiana" e ripercorre il
cammino battuto dagli artisti alla corte del re mediante lo studio dei rôles des officiers e dei comptes, cioè le liste degli officiali domestici
della casa di Francesco d’Angoulême (poi Francesco I) e di sua madre Luisa di Savoia, dal 1501 fino all’arrivo di Leonardo da Vinci.
Collocato in una prospettiva di storia delle rappresentazioni artistiche, il saggio di Luisa Capodieci si propone di studiare il cabinet oggi
scomparso, nel castello di Fontainebleau, fatto costruire da Francesco I, ov’era rappresentata la favola di Jupiter et Sémelé per mano di
Francesco Primaticcio (Le Primatice). Prende le mosse nella stessa prospettiva, il contributo di Nicolas Cordon che fornisce dati nuovi
circa le rappresentazioni tratte dalla tradizione antica, le decorazioni, le draperies en trompe-l’oeil e i mirabilia della galleria del castello
d’Oirion realizzate dal misterioso maître d’Oirion.

Chiude il volume il contributo di Dominique Cordellier, ov’è analizzato nei dettagli un aspetto della politica artistica di Francesco I; in
particolare, l’autore ricostruisce il percorso che ha portato all’accessione del Saint Sébastien di Pietro Perugino e del Ravissement de
Proserpine di Gaudenzio Ferrari nella collezione di Francesco I.

Questi studi fanno affiorare non soltanto le tappe che hanno contraddistinto la costruzione dell’immaginario intorno alla figura di
Francesco I quale giovane “principe condottiero” vincitore di Marignano e poi “sovrano-erudito”, protettore delle arti e fautore
dell’italianismo, ma consentono altresì di mettere in rilievo anche molte delle contraddizioni del suo regno che si rispecchiano pure sulla
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rappresentazione successiva della battaglia di Marignano.

Grazie a questo volume è possibile accedere a uno studio su Francesco I non edulcorato dal roman national, ma aperto e critico sui
fronti più “complessi” delle politiche di quel re che ebbe per emblema personale la salamandra: dal ruolo di defensor del cristianesimo
alle comuni intese con l’Impero ottomano, fino alle scelte (politiche) dei vescovi e all’irrigidimento del potere regale su posizioni
chiaramente gallicane.

 

[1] J.-M. Le Gall, L’honneur perdu de François Ier: Pavie 1525, Paris, Payot, 2015.
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The development of the loosely-defined role of “secretary of state” has long been a subject of considerable interest to political,
administrative, social, cultural, and diplomatic historians. Mark Thomson’s work on the development of the office in Stuart and
Hanoverian Britain helped to stimulate the work of a generation of scholars keen to ascertain the limitations and challenges of the role.
Paul Dover, the editor of the collection herein under review, has gathered together some excellent essays which aid us to contemplate
the role of the secretary in early modern European political entities and beyond. The contributors focus upon the development of state
bureaucracies and chancelleries, which in turn stimulated a proliferation of clerks, lawyers, and secretaries, each with increasingly
specialized functions.

Isabella Lazzarini’s essay is a useful critique of this development in the Italian states of the Renaissance period: she points out the fact
that states such as the Republic of Venice and the Duchy of Milan strove to expand their frontiers, which in turn gave rise to what she
describes as “autocratic innovation”. Trained and competent secretaries thereupon emerged as essential conduits to the successful
administration of the state, and their role became more and more political in nature as internal affairs blended harshly with the
geopolitical and diplomatic realities of the Italian peninsula in the fifteenth century. As Toby Osborne rightly declares in his own essay:
even in the late seventeenth century “there was no clear-cut inter-state ‘system’ monopolized by recognized sovereign states”.
Secretaries and statesmen had to improvise and adapt to evolving geopolitical circumstances, all while treading carefully and warily
observing the most eminent members of their rival factions. Rebecca Boone touches upon these themes in her essay on Mercurino
Arborio di Gattinara, whose importance as imperial grand chancellor in the reign of Charles V was unquestionable. Gattinara was far
more than a mere functionary – his views on the young Habsburg emperor’s responsibilities in an evolving Christendom anticipated
those of Thomas Cromwell when in the 1530s the latter famously and somewhat prematurely described England as an empire. Megan
Williams discusses the important roles and the vast workload of Bernhard Cles, Bishop of Trent and a successor to Gattinara as grand
chancellor, as well as his secretaries in the Latin Expedition. This essay encourages us to consider how an empire could be governed
by a capable statesman who organized his administrative machinery to maximum effect.

Rayne Allison’s contribution on Sir William Cecil and William Maitland, respectively secretaries of state for England and Scotland,
presents the reader with an interesting analysis of their parallel rises to power and influence. The extraordinarily diligent and tireless
Axel Oxenstierna is the subject of Erik Thomson’s chapter, which charts his pervading influence on Swedish policy during the reign of
Gustav II Adolf and the minority of Queen Christina. The relatively underdeveloped Swedish state bureaucracy meant that talented
diplomats were scarce in the Vasa kingdom; as a result, Oxenstierna had to micro-manage Sweden’s war effort by negotiating in person
with Swedish allies while also dealing with a wide variety of domestic political business. The theme of a secretary or minister-favorite
asserting their power in times of crisis for a tottering state endures in David Parrott’s essay on Cardinals Richelieu and Mazarin, which
critiques the failures of both men to manage effectively France’s engagement in the Italian theatre from the 1630s to the 1650s. As
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Parrott and others have argued in the past, in order to preserve their grasp on the reins of authority, both ministers felt compelled to
create private networks of patronage, and to promote and maintain their clients in sensitive military and diplomatic roles. Toby Osborne
presents us with the case of the abate Cesare Alessandro Scaglia di Verrua, scion of a powerful Piedmontese dynasty, whose
diplomatic activity (skilfully chronicled in Osborne’s first book) ultimately rendered him odious to his sovereign, Vittorio Amedeo I, duke
of Savoy-Piedmont. Osborne points out that Scaglia enjoyed a degree of liberty during his diplomatic missions in the 1620s, but that this
freedom from ducal constraint was not necessarily a blessing.

Afzal Khan Shrirazi is the protagonist of Rajeev Kinra’s chapter on the equivalent of the office of secretary in the Mughal empire, and
this contribution reminds us of the fluidity of opportunities for a skillful politician. Kinra emphasizes Afzal Khan’s “learning, administrative
acumen and diplomatic experience”, all of which – along with his linguistic skills – were crucial in his steady rise to a position of power.
The evolution of political changes in Safavid Iran is the subject of Colin Mitchell’s highly interesting piece. Shah Abbas had a highly
efficient working relationship with Hatim Beg Urdubadi, who effectively served as his chief minister, thus enabling the latter’s enactment
of important reforms. Russell Martin provides a detailed and well-crafted chapter on the exiled Russian clerk (and probable spy) Grigorii
Karpovich Kotoshikhin, whose manuscript on the Muscovite political system and the Romanov court is a fascinating description of
conditions in a country which was still, relatively speaking, terra incognita to most Europeans by the end of the seventeenth century.
Daniel Riches presents an equally intriguing contribution on Eberhard von Danckelman, and reveals the difficulties the historian faces in
measuring the impact of a statesman’s actions in any given period: Danckelman was depicted by contemporaries as being the
antithesis to his incompetent political rival, and therefore it is difficult to gauge the true extent of his role as a secretary. Riches also
highlights Danckelman’s failure to build up a “party” at the court of Brandenburg, owing to his lack of the social graces essential for any
courtier in this period. Moreover, his loyalty to his original sovereign, William of Orange, shaped his attitude to European politics, in
much the same way that Mazarin’s Italian heritage dictated his focus on Italy during the Franco-Spanish War. The final essay in this rich
collection concerns yet another eminent statesman who needs little introduction to the political historian: Wenzel Anton von Kaunitz.
Franz Szabo gives a helpful potted history of conciliar reform in the Austrian Habsburg monarchy, and establishes both how Kaunitz
was able to set his own conditions for accepting the vital post of chancellor; and the procedural changes he introduced.

As a whole, this collection is a supremely important acquisition for the scholar of early modern government and administrative reform,
and the contributors are to be complimented for providing enjoyable and highly readable essays which are also based on solid and
exciting research.
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Questo volume collettaneo propone di studiare la storia dell’imperialismo europeo in America analizzando il ruolo che i cinque sensi
ebbero nel determinare le relazioni culturali, il sapere coloniale e le relazioni politiche e sociali degli imperi del Nuovo Mondo.
L’espansione e la colonizzazione europea coinvolsero infatti un’ampia serie di esperienze e pratiche sensoriali che contribuirono a
giustificare e a costruire le strutture politiche, economiche e culturali imperiali. L’obiettivo dei curatori del volume è duplice: da un lato,
decostruire quella visione moderna ed eurocentrica del mondo che ha limitato l’esperienza sensoriale a quella visuale ed
essenzialmente scritta; dall’altro, rompere con una storia dei sensi di tipo intellettuale che ha in gran parte dominato il campo di studi
fino ad ora. Lo sforzo è quello di recuperare quelle pratiche sensoriali, emerse e sviluppatasi in seguito alla scoperta di nuovi paesaggi,
persone, piante, animali, colori e oggetti che caratterizzavano il Nuovo Mondo. 

Il libro è diviso in quattro parti. I saggi della prima parte, intitolata "Cultural Encounters", analizzano le interazioni culturali tra gli europei
e gli indigeni, soprattutto attraverso il tatto (Céline Carayon) e l’udito (Jurra Toelle e Micaela Ann Cameron). I contributi della seconda
parte ("Colonial Subjectivity") esplorano invece come i colonizzatori concepiscano e interagiscano con l’ambiente americano e come
questo influisca sulla costruzione della loro identità (Annika Rapke e Marilía Dos Santos Lopes). Nella terza parte ("Structures of
Knowledge"), i saggi di Daniela Hacke, di Megan Baumhammer e Claire Kennedy e quello di Andrew Kettler analizzano come gli
europei abbiano cercato di interpretare la nuova esperienza sensoriale, appropriandosene per costruire un nuovo tipo di conoscenza
scientifica. Infine, i saggi della quarta parte ("Colonial Projects") esplorano i modi in cui gli scienziati e gli economisti cercarono di
manipolare e controllare l’esperienza sensoriale americana proveniente dalle piante (Kate Mulry) e dal mondo sottomarino (Rebecca
von Mallinckrodt) al fine di elaborare progetti che miravano a un rafforzamento del controllo dello Stato sulla società coloniale. 

Il volume solleva molteplici spunti di riflessione interessanti, ma, a mio modo di vedere, uno dei più importanti è la sollecitazione a
riflettere su come l’esperienza sensoriale sia pervasiva nelle fonti (scritte e visuali) relative alla scoperta e alla colonizzazione del Nuovo
Mondo. Queste, anche se prodotte prevalentemente da europei, sono essenzialmente il risultato di un processo di ibridazione culturale
che avviene attraverso l’uso dei sensi, ossia di esperienze e percezioni che non restituiscono affatto uno sguardo eurocentrico. Fare
una storia del colonialismo a partire dalle percezioni sensoriali implica quindi non solo un nuovo sguardo sulle fonti scritte, ma anche
riconsiderare la loro natura eurocentrica. Le fonti scritte e visuali utilizzate dagli autori di questo libro sono infatti da interpretare come
uno spazio che racchiude esperienze interculturali e significati già negoziati in precedenza e per questo costituiscono forme narrative
eterogenee e non eurocentriche. La prospettiva sensoriale offre quindi un approccio originale per decostruire e interpretare le fonti sulla
storia coloniale europea. 

Un secondo punto forte del libro, che emerge dalla lettura di vari contributi, è costituito dall'intento di porre in risalto come la percezione
sensoriale non sia solo un modo per conoscere il mondo, ma contribuisca anche all’elaborazione di una sorta di sapere coloniale.
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Attraverso la percezione sensoriale, molte fonti scritte, come i resoconti dei viaggiatori o delle autorità coloniali, processano la
conoscenza locale indigena, rendendola inseparabile dalla narrativa egemonica sulla sua appropriazione, traduzione e ricezione da
parte degli europei. Le pratiche sensoriali erano strettamente legate agli obiettivi politici delle spedizioni, così come lo era il fatto di
dimostrare agli europei la possibilità di colonizzazione e sottomissione delle terre e delle popolazioni del Nuovo Mondo. È interessante
notare, a questo riguardo, come anche il linguaggio sia il risultato di questa pratica sensoriale, in quanto le descrizioni e i resoconti
europei includevano spesso termini indigeni, trasposti, in base al suono, nelle lingue europee. 

Uno dei punti più deboli del volume riguarda la prospettiva sensoriale degli indigeni o degli africani. Le fonti utilizzate dal libro sono
infatti testi e immagini prodotti esclusivamente da europei che, anche se ci restituiscono una visione transculturale e ibrida
dell’esperienza coloniale, difficilmente rivelano la soggettività di questi gruppi. Tale assenza si giustifica in parte con la scarsità di fonti
direttamente prodotte da indigeni e africani, soprattutto in alcuni contesti. Probabilmente l’inclusione dell’America spagnola (nel libro
sono presenti casi dell’America portoghese, inglese e francese), avrebbe permesso in parte di ovviare a questo problema, data la
presenza di molte fonti visuali prodotte dagli indigeni sulla loro percezione della conquista o dell’arrivo degli spagnoli, soprattutto in
Messico. L’inclusione dell’esperienza sensoriale degli africani giunti nel Nuovo Mondo attraverso la tratta degli schiavi risulta ancora più
difficile; eppure, anche se poche, ci sono fonti che possono rivelarci degli elementi su come la loro esperienza sensoriale si trasforma
nel Nuovo Mondo. Ad esempio, il senso di malessere percepito dagli europei nelle isole caraibiche, descritto da Annika Raapke nel suo
saggio, potrebbe essere comparato con la descrizione che Olaudah Equiano fa, nella sua famosa bibliografia, sul malessere e dolore
fisico percepito nei Caraibi. L’aggiunta di questo tipo di fonti avrebbe permesso al libro di sottolineare meglio non solo come gli imperi
erano giustificati e imposti, ma anche le forme di resistenza all’impero da parte dei gruppi subalterni. 
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Il campo di studi che si è sviluppato intorno alla stregoneria è senz’altro uno dei più ricchi nella storiografia di età moderna. Con un
picco di esecuzioni tra la fine del Cinquecento e l’inizio del Seicento, si stima che le condanne capitali in Europa furono circa
ventitremila, due terzi delle quali di donne. In ambito germanofono e anglofono, orizzonte di riferimento del volume di Laura Kounine, tre
sono state le principali letture del fenomeno: secondo la tesi del “cattivo vicino”, le accuse di stregoneria sarebbero sorte soprattutto da
conflitti di vicinato non risolti (R. Briggs e A. Rowlands); secondo la tesi della “piccola glaciazione”, la caccia alle streghe sarebbe
fortemente legata alla crisi agraria attraversata dall’Europa nell’epoca in questione (W. Behringer); infine, l’assenza di un forte controllo
centralizzato da parte dello stato avrebbe favorito l’ondata di condanne (J. Dillinger, E. Labouvie, B. Levack). Si tratta dunque di
ricostruzioni tese a spiegare i presupposti delle persecuzioni, le tensioni politiche, economiche e sociali sottese, le circostanze di fondo.

Di recente una linea di indagine, che vede in Lyndal Roper il principale riferimento, ha invece assunto come oggetto di studio la strega
in sé e su questo filone si innesta anche lo studio di Kounine. Chi è la strega? O meglio, come viene rappresentata? E quali inquietudini
– individuali e collettive – precipitano in queste rappresentazioni? Vecchia, avvizzita, sterile, corrosa dall’invidia per le donne giovani,
invece floride e fertili, la strega si aggira per i villaggi della parte meridionale e occidentale dell’Impero, per i cantoni orientali della
Svizzera, per le province meridionali della Francia, seminando morte per neonati, animali e piante. La dimensione corporea e di genere
è cruciale per la sua identificazione. La strega incarna lo spettro dell’anti-housewife (secondo la lettura di Diane Purkiss), che invece di
generare uccide, anziché tenere ordine crea disordine, anziché prendersi cura devasta. Il fatto che a denunciarla siano donne più
giovani, magari familiari o conoscenti, è indice del tipo di angoscia che provoca. La sua sterilità rabbiosa spaventa, perché, in una civiltà
principalmente agraria il cui spettro è l’infertilità, dice che il suo corpo di donna, capace di produrre umori, sangue e latte e di mettere al
mondo, può essere altrettanto capace di distruggere. E, tanto nel suo essere quanto nel suo agire (è brutta, isolata, scomposta, aperta
alla seduzione del diavolo), mette in atto proprio quei desideri che l'ideale housewife di età moderna deve invece reprimere per restare
nel ruolo assegnato. Come Kounine avverte in introduzione, queste interpretazioni, appoggiate alla sponda teorica della psicanalisi, se
hanno forse il limite di contribuire alla “femminilizzazione” della stregoneria, hanno comunque saputo mettere al centro il soggetto-
strega e il ruolo cruciale della corporeità e delle sue nozioni. Infatti, se non si tiene presente il fatto che nell’orizzonte culturale
dell’Europa moderna il corpo è innanzitutto umorale (la sua secchezza è fattore e segno di malattia), e che corpo e mente erano
considerati porosi l’uno rispetto all’altra, è difficile comprendere come mai un’emozione fosse ritenuta avere conseguenze talmente forti
da poter essere letale (per il corpo proprio, ma soprattutto per quello dell’altro), che uno sguardo potesse essere additato come
responsabile di una malattia, che una parola pronunciata con una data intenzione potesse influire sulla materialità del sangue e delle
fibre fino a seccarle e raggelarle, che il dolore della tortura fosse la via per stanare la verità celata nell’inquisito. Anche di questa
prospettiva il lavoro di Kounine si dichiara debitore (e qui riferimento primo è Ulinka Rublack).

Ma è soprattutto all’interno della recente storiografia delle emozioni che si inserisce il lavoro di Kounine, già curatrice, insieme a Michael
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Ostling di un volume collettaneo (Emotions in the History of Witchcraft, 2016). Questo ulteriore orizzonte di riferimento è caratterizzato
da un dialogo programmatico con le scienze cognitive, nel tentativo di afferrare la dimensione embodied delle emozioni, senza perderne
di vista l’ancoraggio in un orizzonte culturale necessariamente sottoposto a mutamento, e di testare sulle tracce dei vissuti di chi ci
precede il ruolo cruciale del linguaggio non solo nell’esprimere stati d’animo ricorrendo a formule codificate, che ascrivono l’individuo a
comunità di sentimenti (B.H. Rosenwein) ma anche di determinarli, incidendo sulla condizione emotiva del soggetto parlante.

In Imagining the Witch si ricorre alla Listening guide, una metodologia sviluppata ad Harvard all’inizio degli anni Duemila dalla psicologa
femminista Carol Gilligan, volta a cogliere i livelli multipli della soggettività nella narrazione di soggetti parlanti. L’assunto è che vi
sia sempre una dimensione corale intrinseca alla narrazione di sé, composto dai vari “sé” che il soggetto “performa” nelle sue molte
relazioni (e qui riferimento evocato è a Judith Butler), negli immaginari che ha di se stesso, ricevuti dalla comunità in cui vive, dai
discorsi di cui la sua cultura di riferimento è imbevuta. Se l’ascolto è applicato al documento, spiega Kounine, certo si perdono la fisicità
della voce, le sfumature rivelatrici del tono, l’eloquenza delle pause, ma nell’uso di “io”, nell’attingere a metafore, immagini e formule
ricorrenti, nelle assenze e omissioni, si possono ancora cogliere le varie voci che ogni sé incarna. Intercettarle è possibile laddove si
disponga di narrazioni in prima persona, e per questo il documento processuale costituisce materiale ideale. I 250 processi per
stregoneria  celebrati nel baluardo luterano del Ducato del Württemberg fra 1497 e 1750 (600 furono le persone coinvolte, di cui un
terzo condannate), e conservati presso l’Hauptstaatsarchiv di Stoccarda, sede dell’Oberrat, offrono all’autrice una casistica ricca che
non viene tuttavia considerata complessivamente, ma isolando un numero limitato di casi, al fine di operarne uno studio intensivo che
metta al centro il sé, o meglio, i sé, dei soggetti coinvolti. Lo schema narrativo della fonte è condizionato necessariamente dalla
procedura processuale, dalla normativa giuridica e dalle nozioni demonologiche veicolate da una vasta letteratura che plasmava non
soltanto la visione dei normatori ma anche – per via mediata – quella degli imputati. Tuttavia, secondo Kounine, di quegli io parlanti in
tribunale può essere colta una certa “autentica” vitalità. Del resto quello che interessa  è non solo e non tanto mostrare che anche la
contadina del Württemberg accusata di stregoneria avesse un senso del sé individualizzato (contro un filone di pensiero dalla lunga
storia di cui Thomas Robisheaux è individuato dall’autrice come il più recente sostenitore), ma con quali nozioni, quali immaginari e
attraverso quali relazioni quel senso del sé prendesse forma. In quattro capitoli, e attraverso singole vicende processuali, il volume
analizza vari livelli di questa dinamica: delle istituzioni giudiziarie (procedure, nozioni, prassi), delle strategie difensive degli imputati
(retoriche, visioni del bene e del male, codici valoriali invocati), delle figure dell’interiorità (il ruolo del cuore e della coscienza) e
dell’immaginario (rappresentazioni visive e narrative della strega circolanti in Europa). Uno dei dispositivi dotati di maggiore forza
secondo Kounine è quello della coscienza (Gewissen), che con frequenza gli imputati e le imputate invocano come il luogo della verità
radicata e indiscutibile, sulla quale fondare la propria difesa dalle accuse. In questo ricorso alla coscienza, registrato in vari casi, a
prescindere dal sesso di appartenenza e dalla estrazione sociale, l’autrice individua l’effetto di un’evangelizzazione a tappeto condotta
in quel torno di tempo nel Ducato del Württemberg, baluardo luterano. Ed è proprio nella specificità della nozione luterana di coscienza
che Kounine individua il principale strumento di resistenza degli imputati, questione che meriterebbe una comparazione con la nozione
cattolica di coscienza, soggetta in quegli anni a un’intensa tematizzazione che conduce a esiti non necessariamente opposti, e che
anche la storiografia anglofona, riferimento di Kounine, non ha mancato di trattare.

Uno degli scopi – riuscito – del volume è quello di destabilizzare la nozione di witch, che secondo l’autrice rischia di essere portatrice di
una forza evocativa talmente forte da avere un effetto stereotipizzante anche negli stessi studi in materia. Il termine inglese bene si
presta all’operazione, essendo ascrivibile tanto al genere maschile quanto a quello femminile. Una delle prime immagini da decostruire,
infatti, è quella della strega necessariamente femmina. Le storie di Hans Haass, Jakob Steibers, Althirt Scholl, Georg Shaff e altri,
conservate nell’Hauptstaatsarchiv di Stoccarda, sono qui a smentirne l’universalità.
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Con un ricchissimo volume in inglese, curato a otto mani, un gruppo di studiosi italiani interviene nel dibattito internazionale sulla storia
delle conversioni religiose in età moderna portando, finalmente, al centro della riflessione il tema della violenza. Ed è questo, ad ogni
evidenza, il primo risultato di Compel People to Come In. Il lavoro punta a ricentrare gli studi sulle conversioni intorno al nocciolo
essenziale della questione e lo fa a partire dalle proposte più interessanti e innovative degli ultimi anni che, in contesti differenti, hanno
lavorato su questo tema indagandolo, in qualche modo, in quanto zona di contatto tra culture differenti. La conversione, però, comporta
una drastica trasformazione identitaria e per questo motivo rappresenta un fenomeno difficile da inquadrare nelle sue ragioni profonde e
nelle sue conseguenze sugli individui e sui gruppi. Dietro porosità di confini, intrecci e ibridismi tra fedi in conflitto – che senza dubbio
costituiscono un aspetto importante del fenomeno e favoriscono processi ambigui di conoscenza reciproca –, la struttura profonda di
questa trasformazione non può che essere violenta, in ogni tempo e in ogni luogo. Come ricordano puntualmente Lavenia, Pastore,
Pavone e Petrolini nell’introduzione "every conversion brings with it an irreducible core of violence because it involves the cancellation
of the repudiated tradition in favour of another, in the name of a necessary opposition between true and false, enemy and friend" (p. 9).

A partire da questa considerazione, i quattro curatori interrogano un gruppo nutrito e autorevole di studiosi su una materia tanto
straordinariamente sfuggente e scivolosa partendo da un dato di fatto: la traslazione di un’appartenenza religiosa non è fenomeno
pacifico ma implica, quasi sempre, l’esercizio di forza da parte di chi esercita potere su chi, in un preciso momento, è oggetto di tale
potere. La duplice configurazione del paradigma conversionistico cristiano – che viene opportunamente richiamata in diversi passaggi
del volume – si costruisce, comunque, intorno all’idea della necessità della salvezza universale e dell’impossibile accettazione di altre
scelte. Tanto la conversione intesa come decisione subitanea, nella versione paolina, quanto il modello della conversione come
processo graduale, nell’interpretazione agostiniana, portano con sé un rifiuto ineluttabile delle appartenenze altre e una spinta
altrettanto decisa e spregiudicata alla loro integrazione. La definizione della conversione come campo di indagine autonomo apre
scenari vasti e diversificati alla ricerca: anche solo restando nei confini del mondo cristiano ed europeo, la violenza è parte sia dei
processi di evangelizzazione messi in campo dall’area riformata nei confronti di popolazioni altre sia dei rapporti tra le diverse
confessioni cristiane, segnati da azioni di violenta imposizione di modelli ortodossi. E lo stesso discorso può e deve essere fatto
riguardo ad altri contesti geografici e religiosi dove, in Africa, in Asia, nelle zone sotto controllo islamico e così via, le maggioranze
tendono a imporre la propria fede operando attraverso strumenti coercitivi e modelli di governo ritenuti, di volta in volta, adatti allo
scopo.  Se, dunque, la comparazione costituisce un metodo essenziale nello studio della conversione e un’analisi ad ampio spettro è un
obiettivo importante per la ricerca futura, d’altro canto la delimitazione del campo è il primo passo da compiere per arrivare al bandolo di
una matassa tanto intricata. E con buone ragioni Compel People to Come In compie scelte puntuali e le dichiara sin dalle prime pagine:
la società cattolica, le aree extra-Europee, la prima età moderna. Dunque, la stagione delle missioni e del global catholicism.
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Come indica lo stesso titolo del volume, l’attenta analisi di questo celebre versetto di Luca  guida il lettore e accompagna la riflessione
degli autori. "E il signore disse al servitore: Va’ fuori per le strade e lungo le siepi, e costringili ad entrare, affinché la mia casa sia
piena" (14,23). Quali sono le interpretazioni di questo passaggio in contesti diversi? Quanto incide l’esperienza iberica e quanto la
frattura cinquecentesca sposta la discussione alla luce sia dell’afflato missionario cattolico universale sia delle vicende europee?

La prima sezione del volume tenta rispondere a queste domande lavorando sulla terminologia e sull’elaborazione teorica che ne
accompagna lo sviluppo nel pensiero dei gesuiti impegnati in parti diverse del mondo. I saggi di Imbruglia, Zeron e Agnolin raccolti in
Thinking Conversion and Violence ripercorrono le narrazioni e le riflessioni interne all’Ordine sulla propria missione e sull’esercizio della
violenza. Nella seconda sezione – Conversions and Missions: Practicing Violence? –  si passa dalla violenza pensata alle possibilità di
esercitarla in situazioni differenti. Windler, Correia e Pavone ragionano rispettivamente sulla Persia, sul Giappone e sull’India
meridionale tra Cinque e Seicento, ricostruendo nel dettaglio l’evoluzione dei rapporti di forza sul terreno e del gioco della diplomazia
internazionale e sottolineando quanto la storia delle missioni sia composta da un ventaglio di fattori interdipendenti tra loro e tra cui deve
essere inclusa anche la violenza, seppure declinata diversamente (fisica, psicologica, pubblica, privata e così via) proprio sulla base
della composizione variabile di questi elementi. La terza e ultima parte (Narrating and Occulting Violence: Tales of Conversions) sposta
la riflessione sul piano delle narrazioni e inserisce i metodi della storia delle emozioni e delle indagini sugli egodocuments nel dibattito
sulla violenza della conversione.  I saggi di Po-Chia Hsia, Lavenia e Petrolini partono dalla Cina dei gesuiti del primo contributo e
riportano l’asse geografico in Italia, a Loreto e nelle prigioni napoletane in cui fu recluso Tommaso Campanella (nel secondo e nel
terzo). Si genera così un dialogo fittissimo che tiene insieme successi, insuccessi e modelli perfetti di conversione, che possono essere 
un obiettivo ideale nel mondo ma che trovano concreta realizzazione nello spazio simbolico e salvifico del santuario dello Stato della
Chiesa.

In conclusione, si tratta di  un volume importante, che discute temi-chiave del global turn intrecciando metodi e interpretazioni differenti e
aggiungendo con consapevolezza un tassello essenziale agli studi sulle conversioni. La mutazione delle appartenenze è esperienza
inafferrabile. Lo spostamento di fede può verificarsi a livello individuale e collettivo, può essere anche frutto di una decisione di gruppo a
cui l’individuo non ha modo di opporsi. In entrambi i casi può configurarsi come una scelta volontaria e libera, sostenuta da convinzioni
fortissime, oppure arrivare a seguito di pressioni esterne assai intense e di varia natura. La conversione comporta la rottura di reti di
relazione antiche, la loro sostituzione con altre e, dunque, la costruzione di nuovi e incerti equilibri e il riposizionamento del convertito in
contesti che spesso faticano a gestire e comprendere questa nuova condizione. Mobilità e transizione connaturano la conversione e
rendono il suo studio un'operazione difficile su cui la proposta che arriva da questo libro segna un punto fermo a livello internazionale 
aprendo una riflessione che merita di essere messa alla prova e discussa anche in molti altri settori di ricerca sulle minoranze religiose e
sulle loro interazioni. 
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Con Ecclesiastico e gentiluomo Flavio Rurale ha scritto un’importante pagina della storia della Chiesa in Italia nell’epoca moderna,
aggiungendo ulteriori elementi a un terreno già dissodato da autori come Giovanni Romeo e Michele Mancino (Clero criminale). Il tema
è quello della “mondanità” del clero. Rurale si concentra, in particolare, sull’influenza della cultura aristocratica su una parte del ceto
ecclesiastico, e su come questa abbia dato forma ai suoi rapporti con la politica, l’arte della guerra e il sesso. Primo e secondo stato
(chierici e nobili) erano strettamente legati. In un contesto in cui la carriera ecclesiastica costituiva lo sbocco privilegiato per i figli cadetti
delle famiglie aristocratiche, l’ordinazione non segnava una rottura radicale con il passato. Ecclesiastici di rango erano politicamente
impegnati a difendere l’onore e gli interessi materiali e politici del proprio casato, condividendo con i loro pari percorsi di istruzione,
riferimenti culturali e codici comportamentali. Questi ultimi erano quelli elaborati, nel corso del Cinquecento, da testi di formazione
celeberrimi come Il Cortegiano di Baldassare Castiglione (1528), Il Galateo di Giovanni della Casa (1558) o La Civil Conversazione di
Stefano Guazzo (1574). Nel corso del Seicento poi, attraverso l’istituzione dei Collegi, l’ordine dei Gesuiti assunse il monopolio nella
formazione della classe dirigente, contribuendo attivamente a dare forma alla figura del moderno aristocratico, pronto a cimentarsi con
le esigenze mondane tanto quanto doveva esserlo a coltivare la pietà cristiana.

Questi ideali di civiltà e “urbanità” andavano di pari passo con la celebrazione del valore militare e incarnavano una mascolinità
permeata dall’etica della conquista. È questo aspetto dell’etica dell’“ecclesiastico gentiluomo” a determinare la condotta sessuale,
esuberante e sregolata, del clero rinascimentale. In essa si mescolavano ostentazione della virilità ed esercizio del potere e della
violenza di genere. Tra il XVI e il XVIII secolo, l'intera classe dirigente, di cui il clero era parte integrante, sembrava infatti sottrarsi alle
rigide norme della morale sessuale cristiana. Questa constatazione, documentata con cura nei casi concreti che Rurale ha riportato alla
luce nella terza e quarta parte del libro, lo porta a concludere che, riguardo alla questione della libertà sessuale e del “diritto al piacere”,
non è possibile “tracciare una netta separazione … tra il libertinismo cinque-seicentesco da una parte, contrassegnato da attributi che
ne definiscono l’assoluta alterità (anticuriale, irreligioso, ateo addirittura, e ovviamente aperto a ogni tipo di esperienza sessuale), e la
predominante cultura cristiana dall’altra (cattolica o protestante non fa differenza)” (p. 205).

Nel fare questo, tuttavia, Rurale non cede alla tentazione di una lettura anacronisticamente secolarizzante della società del tempo. Nel
corso del libro, non cessa di ribadire come la fede, per gli uomini e le donne di allora, contasse davvero. La commistione di fede e
politica non era percepita con la stessa dissonanza con cui oggi molti di noi la interpretano. Né la si può ridurre a un semplice uso della
religione per “ragione di stato”. Molti principi aspiravano realmente alla salvezza dell’anima e si preoccupavano di comprendere come la
volontà di Dio si dispiegasse nella storia per potersi porre in sintonia con essa e realizzare, così, le loro fortune. Il fatto che queste
fossero poi spesso ispirate a visioni estremamente limitate, se non egoistiche, costituiva contraddizione che non tutti percepivano come
tale all'epoca.
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Ecclesiastico e gentiluomo ha il pregio di non limitarsi al punto di vista maschile. Molte donne, nell’aristocrazia italiana del tempo,
avevano un ruolo importante nelle complicate operazioni diplomatiche che regolavano i rapporti sia tra Stati sia tra Chiesa e potere
secolare. Promuovevano programmi di riforma politica e spirituale, appoggiando personaggi a volte pericolosamente vicini
all’eterodossia religiosa. Nonostante la preponderanza dello sguardo dell’uomo, esse non emergono dalle fonti del tempo solo come
oggetti di piacere, ma anche come soggetti in grado di interloquire francamente e apertamente con coloro che gestivano il potere. Tra
questi, ecclesiastici di diversa formazione e rango, sulle cui decisioni potevano influire e la cui ascesa sociale, o i cui progetti di riforma
politica e spirituale, avevano il potere di promuovere e sostenere. La relazione complessa tra donne e religiosi, come emerge bene
dagli studi di caso presentati da Rurale, è stata a più riprese oggetto di un severo controllo da parte delle gerarchie ecclesiastiche.
Controllo che raggiunse il culmine nel rigoroso disciplinamento della pratica della direzione spirituale da parte dei tribunali ecclesiastici,
attraverso la creazione del dispositivo giuridico della sollicitatio ad turpia.

Il libro, in linea con gli intenti della collana in cui è pubblicato ("Plus Ultra – Studi di storia" dell’editore Sette Città), mira a raggiungere un
pubblico ampio. Lo stile di Rurale è accattivante e cattura il lettore. Per me, storico delle sessualità trasgressive, è stato un invito a
ripensare il tema del “diritto al piacere” da una prospettiva più ampia e inclusiva, non solo in ambiti di sovversione (fossero essi di élite o
di resistenza popolare e dal basso). Inoltre, dall’analisi dei casi concreti, e in particolare di quello del frate minore Cesare Arrigoni nella
Modena estense, emerge chiaramente come gli ecclesiastici fossero, negli antichi stati italiani come nelle grandi monarchie iberiche,
veri e propri “intellettuali organici” al servizio, nelle corti, dei loro patroni (p. 177). Arrigoni non era un membro dell’aristocrazia che
utilizzava la mondanissima arte del governo per proteggere, o accrescere, gli interessi del proprio casato. Il duca Cesare d’Este lo
nominò suo teologo di corte, proteggendolo dalle inimicizie che la loro relazione privilegiata aveva alimentato nel convento di cui il
religioso faceva parte e nel quale rischiò perfino di essere ucciso. A chi dunque gli ecclesiastici dovevano giurare fedeltà, ai loro
superiori o ai principi secolari? Non si trattava solo di interessi materiali e politiche familiari, ma di “quanto fosse labile allora il confine
tra le materie di Stato (politiche, finanziarie e militari) e le questioni ‘di coscienza’ di competenza del confessore e del teologo di corte”
(p. 188).

L’analisi dei casi è preceduta, nelle prime due parti del libro, da una sintesi storica che mira a fare chiarezza su due questioni di grande
rilevanza per comprendere il contesto in cui essi avevano avuto luogo: come si sia affermato il principio del celibato ecclesiastico e
come, nel corso del medioevo, il legame tra aristocrazie ecclesiastiche e militari sia diventato organico. Il tentativo di introdurre temi
così complessi in una forma agile e godibile per un pubblico non specialistico è arduo. Se dal punto di vista stilistico esso è
perfettamente riuscito, il ricorso frequente a similitudini tra passato e presente apre alcuni problemi. Stimolando un approccio basato sul
senso comune, esso fa sfuggire quali siano le condizioni, e i rapporti di forza, che fanno sì che il senso comune si costruisca come tale.
Al contempo, il libro corre il rischio di far prendere al lettore, soprattutto a quello non specialista, una parte per il tutto. Sebbene il suo
centro sia il nesso tra aristocrazia e clero, risulterebbe opportuno segnalare come il fatto che le gerarchie sociali fossero riprodotte nelle
gerarchie interne alla Chiesa costituisse un elemento strutturale della società del tempo. Le profonde connessioni esistenti tra basso
clero e ceti popolari, anche per quanto riguarda la morale sessuale e gli ideali di mascolinità aggressiva, sono un aspetto importante di
questa storia che crediamo non possa essere isolato completamente, se non al prezzo di restituire l’immagine di un mondo a
compartimenti stagni. A parte queste piccole considerazioni di metodo, il libro illumina aspetti inediti della vita culturale, religiosa e
politica del tempo, aprendo una pagina importante nella storia delle relazioni tra sessualità, fede e potere nell’epoca moderna.
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L’attenzione alla presenza di minoranze etniche e religiose nello spazio mediterraneo, ai passaggi, agli insediamenti, temporanei o
definitivi, non solo nelle città italiane, rappresenta senza dubbio il tema, declinato in modi diversi, di una recente e corposa storiografia.
Già dieci anni fa, in una rassegna, critica Mercedes García Arenal osservava come la crescita di interesse per il tema moresco fosse
influenzata anche dalla "current and controversial presence of Muslims in Europe today" (Religious Dissent and Minorities: The Morisco
Age, in “The Journal of Modern History”, 81, 2009, pp. 888-920, qui p. 891). La studiosa asseriva però che l’attenzione alle minoranze
non fosse compensata dall’osservazione delle esperienze individuali, delle strategie di sopravvivenza adottate per sé e per le proprie
famiglie. Si trattava quindi di comprendere l’influenza del contesto storico sulle decisioni individuali, decifrandone così cambiamenti e
adattamenti. Con tutti i limiti e i pericoli ben noti, le fonti giudiziarie e i processi avrebbero aiutato a colmare questo vuoto. Da allora il
panorama storiografico si è ulteriormente arricchito. Non c’è dubbio che, insieme a una ormai collaudata ricerca sul tema – vago, mal
posto o addirittura distorto da interessi contingenti – dell’identità, il fenomeno, spesso drammatico, delle migrazioni contemporanee
abbia suscitato interessi nuovi, aperto originali percorsi di ricerca su fonti inesplorate e riletto, da un’angolatura diversa, documenti che
ci parlano degli “stranieri fra noi”. Temi, dunque, scivolosi perché facilmente preda di manipolazioni e usi impropri. Attenzione, dunque,
anche alle parole: stranieri, migranti, religious minorities, rifugiati. Ognuno di questi termini assume una pluralità semantica se non
collocato e analizzato nel proprio, più ampio contesto storico. Sfugge a questi inganni il volume di Bruno Pomara Saverino: l’autore, pur
ammettendo il non trascurabile influsso di vicende e problemi contemporanei nell’analisi di una polimorfa realtà che segnò la prima età
moderna, riesce a coglierne le dinamiche proprio nel più ampio contesto politico, religioso culturale della Spagna e dell’area
mediterranea del Cinque e Seicento. Giustifica così anche l’apparente anacronismo del titolo: "rifugiati" era già stato usato in Francia e
in Inghilterra (refugés/refugees) per indicare gli ugonotti costretti a fuggire dopo la revoca dell’editto di Nantes (p. 17). Articolato in
cinque capitoli, corredato da un’appendice documentaria e da una ricca bibliografia, il libro si apre con l’introduzione in cui l’autore
ripercorre la storiografia sulla questione morisca per poi riassumere, nel primo capitolo, gli avvenimenti ("Dal battesimo alla
deportazione. Breve compendio dei moriscos", pp. 29-37). L’autore pone l’accento sull’opera di Fernand Braudel che ha avuto "il merito
di scorgere la pluralità di ‘problemi morischi’", ma sottolinea che, a distanza di decenni "molti studiosi non hanno ancora metabolizzato,
ignorando la sua lezione» (p. 13). Civiltà e imperi fu pubblicato nel 1949, settant'anni fa, ma la storiografia che continua ad indagare su
un Mediterraneo talvolta inventato sembra non aver prestato molta attenzione a questo anniversario. È proprio dalla constatazione della
pluralità dei problemi legati ai moriscos, alla loro espulsione, al destierro, che Pomara ha condotto un’indagine ricca, originale, fondata
su una vasta e solida documentazione archivistica finora inesplorata. Certo, non sono mancati recenti studi sulla posizione della Chiesa
in merito all’espulsione: basti ricordare quanto ha scritto S. Pastore in un contributo pubblicato in un volume collettaneo in cui,
significativamente, manca un saggio sui moriscos e l’Italia (S. Pastore, Rome and the Expulsion, in The Expulsion of the Moriscos from
Spain, ed. by M. García Arenal - G. Wiegers, Leiden-Boston, Brill, 2014, pp. 132-155). Gli attriti fra Paolo V e Filippo III, la produzione di
opere coeve di autori come Giovanni Botero, Antonio Quintini, Damián Fonseca sono qui considerate come la necessaria premessa
per capire il diverso e spesso contraddittorio atteggiamento dei sovrani italiani di fronte all’ondata migratoria moriscos e alla possibilità
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di accoglierli nei loro domini, di consentirne almeno il passaggio. Ma come reagirono gli stati italiani di fronte alla prospettiva di
accogliere o rifiutare chi era stato cacciato dalla propria terra? I moriscos erano cristiani, ma questa non era una condizione sufficiente
per accoglierli; un’aura di sospetto accompagnava la loro presenza. Potevano essere elementi di contaminazione, non solo della
religione cristiana, ma di riti, cerimonie, pratiche quotidiane. Meglio evitarli, insomma. La posizione degli stati italiani non fu, tuttavia,
sempre improntata a un così netto rifiuto  e la loro linea di condotta dipese dai rispettivi rapporti con la Monarqía. Se infatti Genova
adottò una inequivocabile chiusura, Venezia, grazie alla consolidata presenza in città di minoranze attive nei commerci e alla scarsa
sintonia con la politica spagnola, accolse i moriscos. Altri stati aprirono le porte, ma solo per farli transitare. I Medici videro in questi
disperati una possibile risorsa per ripopolare le Maremme e altre zone da bonificare. In questo quadro sfaccettato, analizzato dall’autore
con una ricca documentazione che spazia dai bandi, alle lettere dei nunzi, ai carteggi di inquisitori e vescovi, città portuali come Livorno
e Napoli (pur in una collocazione geopolitica ben diversa) offrono un panorama sui generis, non solo nei confronti dei moriscos, ma
anche di altre minoranze e di stranieri eretici, come inglesi, fiamminghi, tedeschi. Più complessa risulta, invece, la situazione nello Stato
Pontificio. L’analisi della posizione di Paolo V nei confronti dei moriscos è centrale in tutto il volume. Papa Borghese non si trovò in
sintonia con la decisione di Filippo III – malgrado non pochi volessero far credere il contrario – di espellere i moriscos divenuti, dopo la
rivolta delle Alpujarras (1569), il nemico interno da eliminare. Il papa non disapprovava la loro cacciata, ma vedeva nella mancata
informazione ‘ufficiale’ da parte del sovrano un’offesa alla potestas pontificia e l’oggetto per una facile manipolazione propagandistica.
Inoltre, come ben evidenziato dall'autore, essendo battezzati, i moriscos non erano considerati dalla Chiesa né eretici né infedeli, ma
neofiti, pianticelle da educare per far crescere in essi i ‘semi’ della vera fede gettati con il battesimo. La politica di Paolo V non portò
tuttavia ad aprire i porti: nuovi documenti hanno infatti permesso a Pomara di individuare ordini di allontanamento dei moriscos dai
territori pontifici e di scoprire una "negazione dell’asilo, quando non una misura di espulsione vera e propria per i moriscos riusciti ad
insediarsi dentro i territori pontifici" (p. 155). Ma in realtà, come accadeva anche per i ripetuti divieti agli eretici di ingresso nei territori
cattolici, le disposizioni emanate non venivano messe in atto o erano facilmente aggirate. E così Roma diventava, per tutti, una meta
agognata: chi era arrivato a Civitavecchia, ad Ancona, o attraverso altri percorsi, voleva solo andare a Roma, sperando nella giustizia e
misericordia del papa, confidando in una rete caritativa che permetteva di sopravvivere, di vivere e anche di integrarsi. Erano
caratteristiche ben note agli stranieri, ai pellegrini, ai poveri. A Roma i moriscos si inseriscono grazie a un’accorta strategia di
insediamento nella topografia urbana fortemente segnata dalla presenza spagnola, dove si trovano soluzioni abitative a basso costo,
come ad esempio, nel cosiddetto Borghetto dei Pidocchi. Forse la documentazione della parrocchia di S. Maria del Popolo avrebbe
potuto aggiungere ulteriori informazioni a questo già ricco panorama documentario. I moriscos si ‘sentivano’ e si presentavano come
spagnoli, cristiani, e potevano così contare sulla solidarietà di cristianos viejos; cercando di non esporsi, di guadagnarsi una buona fama
nel vicinato, di non creare scandalo. Era una presenza silenziosa che non costituì mai un problema dal punto di vista teologico e
dottrinale ma soprattutto, non si presentò né fu percepita come un corpo estraneo in una società che non conobbe mai l’ostilità etnica,
non fu ossessionata, come quella iberica, dalla limpieza de sangre. A queste conclusioni giunge l’autore dopo un lungo percorso di
indagine condotto su documenti inquisitoriali come i Decreta del Sant’Uffizio, e su alcuni processi criminali. Proprio queste fonti,
intrecciate con i documenti parrocchiali, permettono di ricostruire vicende individuali, appassionanti e tragiche, rappresentazioni di sé
che parlano di volontà di integrazione, ma anche di un desiderio di nascondersi, di svanire inosservato nei meandri delle città ospiti. Vite
che si ricompongono sotto la lente dell’inquisitore che permette di cogliere e, talvolta, di seguire le tracce di un’esistenza, di un
passaggio e, molto spesso, del nulla che rimane. Altri, forse i più, non hanno incrociato organismi giudicanti e di essi non sappiamo
nulla. Nella consapevolezza di non poter fornire cifre appena sicure, Pomara ha ricomposto un mosaico di esperienze vissute, di
emozioni individuali e collettive senza mai perdere di vista il quadro normativo e politico nel quale si consumò l’epopea di sradicamento
e di diaspora morisca.
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Nel 1686, il nobile trentino-tirolese Osvaldo Ercole Trapp cominciò la stesura di un breve manoscritto, poi steso nel corso di vari anni,
che offre la descrizione non della sua vita ed educazione ma (come si evince dal titolo) del suo corpo, dalla testa ai piedi. La descrizione
riguarda tanto l’aspetto esteriore quanto gli organi interni, in un costante confronto tra passato e presente, tra un’epoca di maggior
vigore, forza, vivacità e la situazione presente in cui egli è ridotto a pelle e ossa, debole e spossato: la faccia, un tempo “rubiconda”, è
ora caratterizzata da una pelle “molto sottile, molle e quasi esangue, e palida, cadaverosa” (p. 29); il cervello un tempo “di mediocre
quantità, di buona qualità e temperamento” è divenuto “molle, più tosto adusto e massime adesso quasi consumato” (p. 30).

Non si tratta dell’unico scritto in cui Osvaldo Ercole parla di sé. In un altro testo senza titolo tratta della sua vita a partire dalla sua
nascita, mentre in un terzo offre una breve cronaca della casa Trapp-Caldonazzo. Stesi in italiano, a lungo conservati nell’archivio Trapp
a Castel Coira / Churburg Schloss e ora consultabili presso l'Archivio provinciale dell’Alto Adige / Südtiroler Landesarchiv, i tre
manoscritti costituiscono il nucleo centrale del libro di Siglinde Clementi Körper, Selbst und Melancholie.

Ricostruendo una pluralità di contesti in cui i tre manoscritti sono collocabili, Clementi sviluppa un percorso in cui dalla scrittura
autobiografica si passa alla storia dei Trapp, con una riflessione su famiglie, case nobiliari, lignaggi, ruolo delle donne, strategie
matrimoniali, celibato. Poi, al fine di cogliere la percezione e rappresentazione di sé e del proprio corpo da parte di Osvaldo Ercole,
Clementi ne legge gli scritti alla luce della medicina, della fisiognomica e dell'astrologia e delle credenze relative alla generazione e
all’educazione. In linea con un sapere medico che – dall’epoca di Vesalio e del “Rinascimento anatomico” – attribuisce crescente
importanza alla dissezione, il barone trentino analizza il suo corpo dividendolo nei suoi componenti: testa, occhi, naso, orecchie, e giù
fino ai piedi, senza tralasciare cuore, stomaco, fegato, ano o sangue. Al contempo, tuttavia, come peraltro fa anche la medicina d’età
moderna, interpreta il corpo stesso lungo le direttrici del caldo e del freddo, dell’umido e del secco, facendo riferimento agli umori e alla
cozione: tutte nozioni che mostrano la persistente importanza di un sapere che affondava le radici nell’antichità greco-romana, nelle
teorie di Ippocrate e di Galeno. Così ad esempio il suo cervello gli appare “sempre meno humido, molle, piùtosto adusto e massimo
adesso quasi consumato”, lo stomaco, un tempo “calido e di buon temperamento, e qualità concotrice e digestiva” è “diventato sempre
più frigido, debile” (p. 168).

Tra le cause delle sofferenze Osvaldo Ercole elenca la debolezza del seme del padre, che lo concepì in età ormai senile; il latte cattivo
delle balie; il regime alimentare al quale l’aveva sottoposto, da piccolo, la madre, che – pensando di far bene – gli dava pochissimo da
mangiare e da bere, come previsto dalla tradizione ippocratica per prevenire gli attacchi epilettici, di cui egli aveva sofferto da neonato,
tanto da essere creduto morto ed essere quasi miracolosamente “resuscitato” grazie ad un tentativo in extremis fatto dal medico, “il
botto del fuoco dietro al collo” (p. 39, p. 158). E poi, ancora, tra le cause dei suoi mali, Osvaldo Ercole cita i “cibi grossi et salati et vini
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poco buoni torbidi, accidi, ò acquati” che gli aveva rifilato la Signora Crescientia presso la quale era stato pensionante, a Innsbruck,
verso l’età di 14-15 anni; e, soprattutto, le ansie di sua madre, sempre in apprensione, severissima, scostante. E insonne: come
sarebbe stato anch’egli.

Insorta già durante l’infanzia, l’insonnia, dall’età di circa 27 anni sarebbe divenuta cronica. Mentre il sonno “riscalda e corrobora i
membri”, “concoce gli humori”, “ingrassa il corpo”, “sana l’infirmità dell’animo et mitiga le molestie della mente”, l’insonnia - scriveva
Osvaldo Ercole - “infrigidisce il corpo”, “estingue il calor naturale”, “indebolisce la virtù concocitrice”, rende difficile la digestione,
“corrompe la temperatura del cervello”, “grava la testa”  la “riempie di vapori”, “causa dell’angustie della mente”, “debilita la memoria e
tutte le facoltà animali”, “fa delirio”, “accude gli humori”, “accude la colera”, “moltiplica le flemme”, “muove a tutte le indispositioni
flemmatiche”, crea una “insensione dell’anima dal suo principio”...: gravissimi problemi che egli, oppresso da una cronica incapacità di
riposo, conosceva bene (pp. 41-42).

Accanto all’influenza esercitata sulla propria vita da padre, madre, balie, e altre persone incaricate della sua educazione, il barone
considera anche l’influsso astrale (non ritenuto in contraddizione con la fede cattolica). Interpreta tre linee sulla fronte, associate a Sole,
Venere e Luna, come segni visibili di tale influsso. Indizio di debolezza della virtù ad essa associata, di sfortuna, grandi dolori e
possibilità di morte improvvisa, secondo la Metoscopia o commensurazione delle linee della fronte di Ciro Spontoni (1554), la linea
spezzata è considerata anche da Osvaldo Ercole come un segno negativo; l’irregolarità della sua linea di Venere sarebbe peraltro
dovuta al fatto di avere un padre anziano e una madre molto più giovane e calda (p. 34, p. 187). Egli tratta poi dell’influsso negativo di
“S.”, verosimilmente Saturno (p. 33), dunque della melancolia. Pur non definendosi esplicitamente melancolico, fornisce descrizioni di sé
coerenti con l’eziologia della melancolia - letteralmente bile nera - radicata nell’antichità e ripresa da Robert Burton in The Anatomy of
Melancholy (1621). La sua milza sarebbe di color bluastro o nero e piena di “humor malinconico”; i “cattivi humori” della milza avrebbero
un influsso negativo anche sul cuore e il suo sangue sarebbe “molto malinconico” (p. 189).

Egli ritiene le sue sofferenze del tutto eccezionali: è quasi un miracolo che sia ancora vivo. Ciò che narra può apparire inverosimile, ma
“pur troppo è il vero” (p. 52). Sebbene i suoi scritti - estremamente frammentari - non siano pensati per la pubblicazione, egli immagina
dei lettori ai quali assicura la veridicità di quanto sostiene, stringendo un “patto autobiografico”. Pare animato alla scrittura dal tentativo
di chiarire a se stesso e agli altri il proprio sfortunato destino e dalla volontà di lasciare traccia di sé, trovando un riscatto
nell’eccezionalità della sua sofferenza (p. 64).

Il suo periodare frammentario, interrotto da puntini sospensivi, zoppicante (di cui purtroppo si ha un esempio solo nell’immagine di
copertina) già di per sé comunica un senso di sofferenza. È nel non detto, tuttavia, che, secondo Clementi si cela verosimilmente una
delle ragioni principali della sua afflizione. Solo in un passaggio oscuro e pieno di lacune il barone fa un cenno (quasi incomprensibile
senza l’ausilio di altre fonti) al fatto di essere stato interdetto (p. 47, p. 197).

La vicenda dell’interdizione, pur destinata nei suoi dettagli a restare ignota, è ricostruita dall'autrice  alla luce delle vicende della famiglia
Trapp. Originaria della Stiria e trasferitasi in Tirolo all’inizio del Quattrocento, alla fine del Cinquecento era in possesso di Castel Beseno
e della Magnifica Corte di Caldonazzo nel Principato vescovile di Trento, e di Castel Coira in Val Venosta, nella Contea del Tirolo. Nel
1641, quando il padre di Osvaldo Ercole morì, lasciandolo orfano a soli sette anni, la famiglia era divisa in due rami ed era coinvolta in
liti e conflitti. Con una scelta originale, il defunto barone aveva stabilito che la moglie, Maria Anna Thun, fosse “tutrice, curatrice,
gubernatrice” (p. 95) anche qualora si fosse risposata. In tal modo mirava, verosimilmente, a difendere la propria linea (Trapp di
Caldonazzo e Beseno) evitando l’intrusione dei fratelli. Questi, tuttavia, non mancarono di attaccare e screditare la cognata, gravata dai
debiti e in una situazione non facile. Il giovane Osvaldo Ercole si trovò così a vivere un conflitto di fedeltà, tra la madre e lo zio. Alla fine
scelse lo zio, ottenendo dalle autorità a Innsbruck (dove era stato paggio) che divenisse il suo tutore.

All’età di 25 anni cominciò a esercitare egli stesso i poteri di feudatario della giurisdizione di Caldonazzo, amministrando, tra l’altro, l’alta
e bassa giustizia. Dopo una decina di anni, tuttavia, venne messo sotto la curatela di suo cugino Giorgio Sigismondo (1669). Visse da
allora tra Trento e a Caldonazzo “in positura di privato”. Non si sposò, non ebbe figli e con lui si estinse il suo ramo della famiglia. Il
cugino cercò di ripianare i debiti e (a detta di uno dei suoi figli) si sposò solo quando fu sicuro che Osvaldo Ercole non intendesse
convolare a nozze: se si fossero sposati entrambi e entrambi avessero avuto figli “si formavano di nuovo due linee, dove che
nemen’una poteva decorosamente mantenersi colle tenui rendite avanzate d’ambi li feudi Beseno e Caldonazzo” (p. 120). Queste
considerazioni permettono a Clementi di riflettere sulle strategie matrimoniali delle élites nobiliari e di mostrare una volta di più che, nel
contesto italiano, il ruolo di capofamiglia poteva essere esercitato anche da celibi: un utile contributo al dibattito in corso su tali temi.

Nel gioco della ricostruzione dei contesti, con una sorta di rondò, Clementi torna nella parte finale sugli scritti autobiografici del barone
trentino, resi ora più intellegibili grazie alle diverse contestualizzazioni sviluppate nei capitoli precedenti: un bell’esempio di come i testi
possano essere “esplosi” in una molteplicità di piste di indagine che, una volta percorse, ne permettono una comprensione più profonda.
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C’è stato un tempo, non molto lontano, in cui il mondo delle campagne occupava un posto centrale nelle società occidentali. Le
trasformazioni economiche del secondo dopoguerra hanno cambiato letteralmente il paesaggio. Avvenne allora quello che lo scrittore
spagnolo Sergio del Molino ha definito con efficacia il "grande trauma": lo svuotamento delle campagne a favore dell’inurbamento di
massa, la fine di un mondo apparentemente millenario con l’avvento della nuova società industriale. Ai protagonisti italiani di quel
mondo perduto dedica il suo ultimo libro Adriano Prosperi, che ha sentito il bisogno di fissare lo sguardo dello storico oltre il
cambiamento repentino di metà Novecento che ha vissuto di persona, dopo che gli anni della guerra sembravano aver riportato nelle
campagne toscane le lancette dell’orologio a prima che gli orologi esistessero.

Il volume è il frutto dell’incontro tra la memoria personale di un "testimone del tempo remoto" (p. XVII) e l’interesse professionale dello
studioso. Una struttura a macchia di leopardo accompagna il lettore in un viaggio rabdomantico lungo l’Ottocento, sulle tracce di quello
che – parafrasando il Manzoni del coro dell’Adelchi, il quale pure non si riferiva solo al mondo rurale ma a tutto il popolo latino oppresso
– viene definito "un volgo disperso": i contadini come "classe oggetto", secondo la definizione di Pierre Bourdieu; soggetti invisibili allo
sguardo del mondo urbanizzato e soprattutto individui relegati in una condizione di subalternità strutturale e culturale nella storia
italiana.

Un rumore di fondo attraversa la narrazione lungo i diciotto capitoli del volume, divisi in tre parti: il brusio sordo della miseria e delle
precarie condizioni alimentari e abitative delle popolazioni contadine, la cruda realtà di malnutrizione e malattie dietro alle immagini della
tradizione letteraria di genere. Ma l’Ottocento è anche un secolo di cambiamenti, che vengono colti non solo nei mutamenti, ora lenti
ora più veloci, dei rapporti di produzione e delle forme contrattuali, ma anche nella progressiva attenzione prestata all’"igiene" fino alla
ricerca di una vera e propria utopia di purezza e sanità sociale perseguita dalla nuova figura di intellettuale affermatasi nel corso del
secolo: il medico condotto. Partendo da Bernardino Ramazzini, precursore settecentesco della medicina del lavoro, e dall’articolo che
Cesare Lombroso dedicò nel 1863 alla "carta igienica d’Italia", e cioè al progetto di una "mappa delle carenze di igiene come il primo
passo per risanare, rendere più forte e longevo l’essere umano" (p. 7), comincia una storia che attraversa per prima l’età napoleonica,
quando ben tre indagini statistiche furono organizzate per avere un quadro preciso della popolazione e dei suoi costumi nelle nuove
realtà politiche. Lo sforzo che sta alla base del libro è stato proprio quello di individuare e sfruttare le fonti che permettessero di
avvicinare il più possibile gli individui in carne e ossa, i contadini “oggetti”. E dunque inchieste governative, ma anche analisi della
nuova scienza positiva che – tra sguardo paternalistico e sincero trasporto per le condizioni ai limiti della sopravvivenza dei lavoratori
agricoli – produssero una grande quantità di materiali da cui lo storico può trarre molte informazioni. Non solo. Si mette a fuoco la
dialettica tra «collaborazione necessaria» e «conflitto potenziale» tra i medici condotti e i parroci, tradizionali mediatori e guardiani delle
masse anonime.
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I due terzi del libro sono dedicati all’inserzione del nascente protagonismo scientifico e civile dei medici condotti nella tessitura
istituzionale del nuovo Stato unitario. È una storia che ripercorre la stesura delle topografie statistiche dei medici e delle inchieste
governative, seguendo l’ideale ottocentesco dell’igiene come filtro per guardare alla condizione contadina: dalla Statistica medica di
Milano (1838) del chirurgo milanese Giuseppe Ferrario, ai resoconti del medico quarantottardo Ercole Ferrario, alla fallita inchiesta
agraria promossa dal patriota e deputato radicale Agostino Bertani dagli anni Settanta, passando per la circolare sull’igiene del ministro
Gaspare Cavallini (1870). Una densa catena di medaglioni vengono così offerti per la prima volta in forma unitaria, aggirando i limiti
delle grandi differenze regionali italiane sotto l’ombra incombente del criminologo Cesare Lombroso.

Per la peculiarità delle fonti analizzate, al centro del volume finiscono per emergere tuttavia più le rappresentazioni dei contadini che i
contadini stessi, passati ad essere percepiti, nel giro di un secolo, da moltitudine povera e cenciosa a "stirpe disgraziata" affetta da
atavismo organico e psichico: dove il pericolo sociale cambia di veste nello sguardo delle classi dominanti. Dalle topografie igieniche dei
medici condotti e dalle inchieste governative si ricavano moltissimi dati sulle condizioni materiali dei contadini, ma altri aspetti della loro
vita ne restano esclusi: la parentela, la sessualità, le dinamiche di gruppo, il linguaggio e la conversazione, e infine la politica. L’azione
cosciente delle folle contadine compare per la prima volta a proposito della rivolta sarda di Salnuri del 1881, e bisogna attendere il
movimento lombardo-veneto de "La Boje!" e i fasci siciliani per ascoltare finalmente "la voce autentica dei contadini": "con la
partecipazione diretta alla lotta sociale, il popolo dei lavoratori delle campagne cessò di essere una classe oggetto" (pp. 313-314).

Questa storia dei contadini italiani offre la ricchezza di uno sguardo eccentrico: quello del passato osservato da un presente ormai
straniero, ma anche di un passato più remoto che illumina un passato più prossimo. Sulle orme di Arno Mayer, l’Antico Regime si
prolunga alla prima metà del Novecento: "La parola igiene indica una soglia tra presente e passato" (p. 322). L’Ottocento contadino ci
viene restituito così come lunga età di transizione che ha forgiato la nostra contemporaneità, i suoi schemi mentali tanto quanto le sue
strutture: un campo in cui modernisti e contemporaneisti dovrebbero incontrarsi invece di contendersene le ossa. Un invito dunque a
proseguire, magari verso quella "storia generale comparata dei contadini del mondo" (p. 165) che l’esportazione della pellagra negli
Stati Uniti d’America a inizio Novecento suggerisce all’autore.
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Il volume di Quinto Antonelli è suddiviso in sei sezioni, cronologicamente e tematicamente distinte. Descrive la lunga durata – e la
tenace persistenza, nonostante lo scorrere del tempo – della memoria e del mito del primo conflitto mondiale, secondo scaglioni
temporali ben identificati, ma non alternativi l’uno all’altro. La prima sezione del libro è dedicata all’immediato dopoguerra ed è intitolata
“Memorie in conflitto. Socialisti, reduci e fascisti nel primo dopoguerra”. La seconda sezione dedica un medaglione specifico e
approfondito alle vicende delle “terre redente” nel primo dopoguerra ed è intitolata “Memorie «redente». Trento, Bolzano, Trieste e il
culto degli «eroi martiri»”. La terza sezione fornisce uno spaccato non banale di come questa memoria abbia acquisito una fisionomia
dai tratti decisi, ma non necessariamente appiattita sui dettami imposti dal regime, nel periodo fascista; essa ha come titolo: “Memorie
eroiche. Chiesa, scuola e regime nell’educazione nazionale degli italiani”. La quarta sezione è dedicata al secondo dopoguerra e, in
continuità con la chiave di lettura politico-partitica della prima sezione, analizza le “Memorie nazionali. Il patriottismo competitivo di
cattolici e comunisti nell’epoca della guerra fredda”, testimoniando la profondità di attecchimento dei discorsi patriottico-nazionali. La
quinta sezione si avvicina ad un saggio di storia della storiografia e non sorprendentemente è intitolata “Memoria del dissenso.
Pacifismo e nuova storiografia negli anni Sessanta”. Segue una sezione conclusiva, che giunge a riflettere sul presente e sulle
tendenze più marcate che hanno caratterizzato la ricerca storica a partire dalla fine degli anni Settanta del secolo scorso, senza che
questo sforzo ermeneutico sia riuscito con costanza a imporsi come paradigma interpretativo diffuso e comunemente accettato; tale
sezione è stata intitolata “Memorie soggettive. Tradizioni estenuate e ricerche dal basso”.

La sola scansione delle sezioni in cui è diviso il libro, ulteriormente ripartito in 22 densi capitoli, fornisce il metro della complessità
dell’opera, della sua ricchezza, della vastità di letture dell’autore e, non da ultimo, dell’ambizione non certo celata del volume di divenire
punto di riferimento ermeneutico per i discorsi sulla memoria del conflitto in Italia, al termine delle ricorrenze del centenario dello stesso.
Si può sostenere che l’opera costituisca una summa dei principali discorsi sulla memoria del conflitto che hanno caratterizzato il lungo
dipanarsi di questa nel Novecento. Una summa non certo banale o edulcorata e che presenta, per il lettore che si accosti a questi
temi, il vantaggio di fornire decine di indicazioni puntuali in nota e una vastità geografica e sociale di approcci non certo scontata: non ci
si limita ai discorsi ufficiali dei grandi centri urbani o alle manifestazioni memorialistiche più macroscopiche, ma si dedica attenzione alle
aree rurali, marginali, che prima del conflitto si trovavano oltre confine, costruendo una geografia complessa dei discorsi – e dei discorsi
potenziali ma precocemente messi a tacere – sul conflitto; si propone una geografia sociale che tiene conto delle parole d’ordine
partitiche e delle diverse modalità di interpretare un evento periodizzante, senza tuttavia appiattirsi su questo,  provando a sondare la
forza di queste interpretazioni con quanto accade nel mondo scolastico, clericale, antagonista; percorrendo l'onda lunga della memoria
e della ricerca storica si fa attenzione a fenomeni di studio che prendono piede al di fuori del mondo accademico e non manca mai
l’attenzione a quanto delle elaborazioni legate alla ricerca venga filtrato nei discorsi pubblici e ufficiali.

Le linee rosse che collegano questa enorme mole di informazioni – all’intero della quale il lettore potrebbe anche perdersi, data la
dimensione dell’analisi - sono ben chiarite dall’autore nella premessa. Lo scheletro del volume è dato dalla volontà di indicare “chi sono
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stati nel tempo i custodi, gli amministratori e gli imprenditori, i responsabili delle memorie materiali e monumentali, come di quelle
narrative, scritte e orali, pubbliche o ridotte, per censura, a un mormorio sotterraneo”. Il focus è quindi costituito dai produttori e dai
creatori di memoria. Ne consegue una spiccata attenzione per i decision makers, gli attori associazionistici e istituzionali, che permea
l’intero volume. Il secondo trait d'union del volume è rappresentato dalla tesi di fondo dello stesso, esplicitata fin dalle prime battute:
secondo l’autore, “a plasmare la memoria collettiva, ufficiale ed egemone, della Grande guerra non sono (stati) quasi mai gli storici; al
contrario, sono (stati) i soggetti politici e istituzionali, le associazioni combattentistiche, gli addetti più vari alle comunicazioni di massa, i
giornalisti, gli architetti, i registi cinematografi e giù giù fino ai cappellani militari, ai parroci, ai maestri di scuola, ai redattori dei libri di
testo, agli scrittori per l’infanzia”. Questa prospettiva, pur scansionata in sei sezioni solo all’apparenza antitetiche (la storia della
“memoria di pietra” e della monumentalizzazione del culto dei caduti, ad esempio, si può seguire solo leggendo più capitoli e più sezioni
del libro) narra della sostanziale continuità di ritualità e mitografie a cavallo di Italia liberale, fascismo e Repubblica; continuità resa
iconica dal monumento al Milite Ignoto e dalle celebrazioni ricorrenti ai sacrari. In questo quadro, all’apparenza monolitico, il lettore può
beneficiare della presentazione di tanto in tanto della vitalità – anche se sotterranea – delle contromemorie o delle memorie non
sovrapponibili a quella ufficiale, tra cui spiccano quella socialista, quella delle provincie “redente”, quella dei subalterni, riscoperta
mediante il ricorso – tardivo - all’oralità e alle scritture soggettive.

L’affresco che ne emerge è interessantissimo e raccoglie all’apparenza tutto quanto sembra necessario sapere sulle modalità in cui si
costruisce, si radica e muta la memoria del conflitto nel contesto italiano. Alcune valutazioni a prima vista brusche, ma giustificate, sulle
modalità prevalenti di riproposizione di questa memoria, apparentemente a senso unico, a cento anni di distanza dal conflitto
arricchiscono il volume con una riflessione sulla contemporaneità, che tende a perpetuare una liturgia del ricordo estenuata, a
far prevalere   pubblicazioni divulgative scarsamente approfondite, a riempire i territori del Nord-Est di una pletora di piccoli musei della
Grande guerra, ricchi di “militaria”, ma poveri di capacità interpretativa.

Il volume, data la dimensione dell’argomento, presta inevitabilmente il fianco ad alcune criticità, in parte per ammissione dello stesso
autore. Non tratta – o tratta solo en passant – il fenomeno culturalmente rilevante della letteratura di guerra, che soprattutto negli anni
Venti e Trenta del secolo scorso ha rappresentato un medium imprescindibile nella costruzione del mito del conflitto. Il focus prevalente
dell’analisi è costituito dall’attività e dalle parole d’ordine di associazioni, comitati e partiti politici e, a livello di peso specifico,
dall’esperienza di recupero delle storie dal basso e della costruzione di mitografie attraverso lo strumento/agency della scuola: si tratta
di una posizione e di una chiave interpretativa ragionevole e condivisibile, soprattutto per un’analisi di tal genere, e per di più in linea
con il background dell’autore. Nell’analisi che viene proposta per altri importanti casi nazionali si dimostra tuttavia  la rilevanza di altri
fenomeni di costruzione della memoria, al di fuori di questi circuiti. Il volume, in questo passaggio, dimostra una conoscenza didascalica
esemplare e un’erudizione minuta su quanto accade nel quadrante italiano, ma presenta scarsi riferimenti alla grande letteratura
internazionale sul tema, che pure esiste e nell’ultimo ventennio ha prodotto saggi ineludibili. L’ultimo parziale limite alla fruibilità
completa del libro è di responsabilità dell’editore: il volume manca di una bibliografia che possa orientare il lettore nell’enorme mole di
opere citate. L’utile indice dei nomi sopperisce in parte a tale mancanza.

Il risultato storiografico, in termini complessivi, è di grande rilievo: il volume si pone per dimensioni e profondità d’analisi come punto di
riferimento significativo per comprendere le dinamiche della costruzione della memoria del conflitto, secondo una prospettiva di lungo
periodo e beneficiando di un’apertura geografica (“le terre redente”) e sociale (“i subordinati” e gli sconfitti) di fondamentale importanza.
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Il centenario della Conferenza di Pace di Parigi è stato prodigo di lavori dedicati tanto alla ricostruzione dei suoi complessi negoziati,
quanto alle conseguenze delle sue risoluzioni per il corso del XX secolo. Tra questi, certamente il volume di Leonard Smith si è
guadagnato con merito una posizione di assoluta rilevanza per più ragioni, a cominciare dal coraggio dimostrato dall’autore. Noto
principalmente per le sue molte e originali pubblicazioni riguardanti la storia politica, sociale, culturale e militare della Francia durante la
Prima guerra mondiale, Smith espone sin dalla prefazione (tra le più eleganti che sia dato leggere) l’obiettivo programmatico di
confrontarsi con una nuova duplice sfida: non soltanto spingere lo sguardo verso il dopoguerra, ma farlo superando una narrazione
meramente cronologica della Conferenza per sviscerare, scomporre e sottoporre il suo corso a un’analisi concettuale che dialoghi con
le più note teorie delle relazioni internazionali. A tale scopo Smith individua il nodo centrale della propria disamina nel tema – quanto
mai attuale – della sovranità, di cui l’assise di Parigi fu un laboratorio a ogni livello. Sovranità esclusiva era innanzitutto quella che si
attribuirono i principali vincitori della guerra nel farsi (come Smith ripete spesso) “governo provvisorio del mondo”; nello stabilire i criteri
sui quali fondare l’ordine postbellico e nell’autorizzare le tante eccezioni; nel prendere decisioni di enorme portata per il futuro
ordinamento europeo e globale, legittimando la creazione di nuove frontiere o di nuovi Stati, decretando l’appartenenza nazionale delle
popolazioni o persino deliberando il loro spostamento. Ma la questione della sovranità e della sua ridefinizione riguardava anche i criteri
e le modalità di una giustizia internazionale che mettesse alla sbarra o meno i responsabili della carneficina bellica; e più ancora la
legittimità interna di vecchi e nuovi governi, nel momento in cui l’esito della guerra era interpretato a posteriori come vittoria delle
democrazie contro i regimi autoritari, e in cui ben quattro imperi multinazionali erano crollati. Infine, sulla ricerca di forme di sovranità
stabili e universalmente legittime si fondavano le speranze riposte nella Società delle Nazioni, elemento inedito che ereditava dalla
Conferenza il compito di impedire in futuro il ritorno all’anarchia, alla violenza e alla legge del più forte dei rapporti tra Stati.

Il primo capitolo del libro è probabilmente anche il più ostico, a causa dei molti riferimenti alla teoria delle relazioni internazionali, con cui
lo stesso autore ammette di avere acquisito confidenza in corso d’opera. Tuttavia, se si allarga lo sguardo dal particolare al complesso
della narrazione, si intravede già uno dei principali meriti del volume: piuttosto che avventurarsi in analisi ardite e approssimative sulle
conseguenze di lungo periodo di quanto fu deciso a Parigi, Smith richiede al lettore tutta la sua attenzione per identificare nel dettaglio
gli attori singoli e collettivi della Conferenza, le loro gerarchie determinate dagli eventi e dal peso relativo negli affari internazionali e la
struttura che la Conferenza assunse e che ebbe una rilevanza significativa nel determinare suoi risultati. L’esposizione è dunque
propedeutica ai capitoli successivi, a cominciare da quello sulla “giustizia”, così come essa fu intesa e applicata a Parigi. Qui Smith
espone con grande chiarezza alcuni dei nodi fondamentali della Conferenza, il cui resoconto ha maggiormente influenzato la storia
successiva: il tema delle “colpe” e delle “responsabilità” per il conflitto, e soprattutto le differenze tutt’altro che trascurabili tra le due
categorie; nonché le riparazioni a carico degli sconfitti che ne conseguirono. Ma sono soprattutto i due capitoli dedicati alla
risistemazione dei territori e delle popolazioni (“unmixing” è il termine usato da Smith) che il lettore troverà particolarmente illuminanti
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nel  loro dare conto di molti aspetti spesso sottostimati dalla storiografia precedente. A risaltare sono soprattutto due elementi di
tensione che più di altri hanno condizionato i lavori della Conferenza e ne hanno pregiudicato i risultati, soprattutto in rapporto alle
enormi attese: quello tra l’universalità dei principi proclamati, in particolar dai “quattordici punti” enunciati dal Presidente degli Stati Uniti
Woodrow Wilson, e l’irriducibile complessità delle situazioni particolari che dovevano essere oggetto della loro applicazione. L’altro
paradosso fondamentale è quello  che si determina  tra la pretesa di legittimità delle potenze vincitrici nell’imporre le proprie decisioni in
qualunque parte del globo e la reale estensione, piuttosto limitata nello spazio e nel tempo, del loro potere effettivo: questo aspetto
divenne ben presto evidente ai margini dell’Europa, come nel caso della Turchia, o al di fuori di esso con l’impossibile sistemazione del
Medio Oriente. Il capitolo successivo è dedicato alla “gestione della Rivoluzione” nelle molteplici accezioni che il termine aveva assunto
ancora prima della fine della guerra: certamente quella bolscevica, che si andò consolidando proprio nel periodo della Conferenza, ma
anche le altre rivoluzioni politiche, sociali e nazionali, più o meno effimere, esplose nei paesi originatisi dalla dissoluzione degli ex
imperi multinazionali; infine, il rischio della rivoluzione sociale percepito anche nei paesi vincitori, e quello della rivoluzione anticoloniale
nel “sud del mondo”, entrambi prodotti dal malcontento e dalla presa di coscienza collettiva provocata dalla guerra. Ad aprire lo sguardo
verso gli anni Venti e le conseguenze di più lungo periodo della Conferenza è infine l’ultimo capitolo, dedicato alla travagliata storia
della Società delle Nazioni, creatura prediletta di Wilson che tuttavia – come è noto – gli Stati Uniti abbandonarono prima ancora della
sua nascita.

Per la profondità analitica, per l’attenzione ai particolari senza perdere di vista i dibattiti di principio, per la capacità di considerare
insieme elementi apparentemente eterogenei, il volume di Leonard Smith è certamente una lettura non facile, che pretende dal lettore
un’attenzione costante e uno sforzo di sintesi non comune. Nondimeno, le stesse ragioni ne fanno una lettura imprescindibile per chi
voglia comprendere pienamente il significato storico della Conferenza di Pace del 1919 ben oltre la narrazione manualistica e lontano
da anacronismi e semplificazioni.
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A celebrazioni ormai concluse, si può concordare che uno dei tratti caratteristici delle ricerche prodotte in questi anni sulla Prima guerra
mondiale sia stata la crescente consapevolezza della sua dimensione globale; si è passati da una storiografia dominata dalla storia
politica e militare e tutta centrata sul fronte occidentale, a una visione sensibile alla dimensione sociale e culturale della guerra,
entusiasticamente proiettata lontano dall’Europa. Si tratta di un  risultato importante, frutto di un percorso lungo, condotto da singoli
studiosi così come da gruppi di ricerca e scandito da conferenze, pubblicazioni e dibattiti. Inizialmente sono state la storia culturale e
sociale ad insidiare il primato di quella militare e politica, che per decenni hanno rappresentato l’approccio quasi esclusivo alla Grande
guerra. A partire dal nuovo millennio, un ulteriore contributo è arrivato dalla storia globale e transnazionale e dagli studi d’area. Partendo
dalla constatazione che circa quattro milioni di non europei furono coinvolti nella guerra – come soldati o come forza lavoro – molti
studiosi hanno iniziato a esplorare la ricaduta globale del conflitto, mettendo in evidenza come furono davvero pochi i paesi risparmiati
dal conflitto.

In questa importante svolta, uno dei centri più attivi e stimolanti è stato indubbiamente il Zentrum Moderner Orient di Berlino (ZMO), a
partire dalla pubblicazione, nel 2010, di un corposo volume apparso per Brill che può essere considerato un vero e proprio manifesto
degli studi sulla Prima guerra mondiale attraverso la prospettiva della storia globale e transnazionale [1]. Tre anni dopo lo ZMO ha
organizzato il convegno “The World During the First World War: Perceptions, Experiences, and Consequences” (Hannover 28-30
ottobre 2013), promosso in collaborazione con la Volkswagen Foundation che lo ha inserito all’interno dei suoi prestigiosi Herrenhausen
Symposien. Poi, a distanza di quattro anni, gli stessi protagonisti hanno organizzato un nuovo Herrenhausen Symposium, questa volta
dedicato a problematizzare la classica cronologia applicata alla Grande guerra, convenzionalmente racchiusa tra il giugno 1914 e il
trattato di Versailles del 1919 (“The Long End of the First World War: Ruptures and Memories”, Hannover 8-10 maggio 2017). Tra la
quarantina di partecipanti che si sono ritrovati ad Hannover figurano alcuni dei principali studiosi che in questi anni si sono distinti nella
ricerca sulla Prima guerra mondiale e la sua dimensione transnazionale [2]. Il volume The Long End of the First World War. Ruptures,
Continuities and Memoirs raccoglie dodici saggi presentati in tale occasione, organizzati in due sezioni principali: “New Approaches,
Methodologies and Sources”, e poi “Historiographies and Remembrances”. Come si ricorda nell'agile introduzione, tre sono gli obiettivi
che i curatori del volume si sono posti: problematizzare una cronologia della Grande guerra per molti aspetti troppo eurocentrica;
valutare l'apporto che nuove fonti – fotografie, fonti sonore, cultura materiale, ecc. – possono fornire alla ricerca e, infine, proporre una
riflessione su storiografia e politiche della memoria.

Il titolo del volume lascia presagire una certa enfasi sul fattore cronologico, anche se, in effetti, un solo contributo si confronta
direttamente con questo aspetto: nel capitolo di apertura, Radhika Desaia indaga se la Prima guerra mondiale rappresenti l’inizio della
crisi del sistema imperiale. Sempre nella prima parte, seguono contributi all’insegna della più recente storiografia sulla Grande guerra:
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la storia dell’ambiente (Iftekhar Iqbal), la storia della medicina (Chris Gratien), quella del commercio delle armi in Africa orientale (Felix
Brahm) e delle migrazioni (Christopher Rominger). In questa prima parte, la questione della periodizzazione finisce ben presto per
scomparire dall’orizzonte del lettore, ma i saggi riescono comunque a fornire utili esempi di come l’utilizzo di nuove fonti apra
interessanti prospettive di ricerca.

La seconda parte, leggermente più lunga della precedente, è tutta dedicata alle storiografie e alle politiche del ricordo. Uno dei
contributi più originali è quello a firma di tre dei quattro curatori del volume (Bromber, Lange e Liebau), dedicato alla commemorazione
della Grande guerra nel Sud Globale. Nel capitolo vengono presentate alcune delle principali iniziative dedicate alla Grande guerra in
Asia, Africa e America Latina, evidenziando come grazie a questi lavori si sia ulteriormente rafforzata la lettura della guerra come
fenomeno globale. Leggermente difformi per natura e dimensioni, i saggi raccolti in questa sezione affrontano la politica espositiva sulla
Prima guerra mondiale in Russia (Oksana Nagornaya), un prezioso esperimento di museologia (Franziska Dunkel), il rapporto fra
identità nazionali e i cimiteri di guerra imperiali (Hanna Smyth), un’analisi comparata su come i testi scolastici di diciassette paesi
presentino la Grande guerra (Barbara Christophe, Kerstin Schwedes), la rappresentazione del conflitto nella storiografia accademica
turca fra gli anni Trenta e Cinquanta (Veronika Hager), e poi la contaminazione fra arte e storia ispirata dalla vicenda dei prigionieri
internati nel “campo della mezzaluna”, a Wünsdorf (a sud di Berlino).

Dato alle stampe un anno dopo il Symposium, questo volume presenta sia i pregi sia i difetti di gran parte dei volumi collettanei. La
pluralità di voci, l’originalità di buona parte delle ricerche proposte, l’indubbia esperienza dei curatori, riescono a mitigare in modo
particolare le disparità fra alcuni contributi, sia per lunghezza sia per qualità: nel volume, ad esempio, accanto a capitoli molto strutturati
e con un buon respiro, abbiamo la veloce presentazione di un progetto di dottorato che, tolte le immagini, non supera le sei pagine di
testo. Nel suo non volere includere la storia militare e quella politica, questo lavoro si allinea ad un trend consolidato, in parte in
reazione all’egemonia che le due discipline hanno esercitato in passato. Ma, più che isolare la storia politica e militare, bisognerebbe
forse sollecitare una loro maggiore partecipazione alle nuove esperienze di ricerca sulla Grande guerra. È singolare, ad esempio, che
un volume sulla lunga fine della Prima guerra mondiale, non riservi praticamente alcuno spazio alla Conferenza della Pace di Parigi, un
avvenimento che si presta bene ad una rilettura in chiave di “Global Studies”. Forse il titolo del volume risulta fuorviante, ma per chi
volesse farsi un’idea sulle più recenti tendenze in merito alla dimensione globale della Grande guerra, questa è una lettura consigliata.

 

[1] H. Liebau - K. Bromber - K. Lange - D. Hamzah and R. Ahuja (edd.), The World in World Wars. Experiences, Perceptions and
Perspectives from Africa and Asia, Leiden, Brill, 2010

[2] Per chi fosse interessato, è possibile visionare le varie sessioni dello Herrenhausen Symposium in questione all’indirizzo:
https://lisa.gerda-henkel-stiftung.de/conference_opening_the_long_end_of_the_first_world_war?nav_id=7040
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L’effetto immediato dell’ascesa al potere del partito nazionalsocialista nel 1933 consistette nella cosiddetta "Gleichschaltung",
l’allineamento ideologico dell’intero apparato politico, mediatico e culturale. L’omologazione forzata a colpi di censura e terrore travolse
da subito anche il mondo delle arti. Due sono gli eventi sintomatici da cui prende le mosse il volume di Maria Passaro: da un lato, poche
settimane dopo la nomina a cancelliere di Adolf Hitler, il sequestro del Bauhaus, già fiore all’occhiello della sperimentazione artistica
della Repubblica di Weimar; dall’altro, la mostra propagandistica "Arte degenerata", celebratasi nel 1937 con l’intento di condannare
pubblicamente “l’intera modernità artistica” (p. 24) e rimarcare il divario tra essa e “il culto nazista della durezza, dell’aggressività e della
forza virile” (p. 27). Nel tratteggiare le premesse storico-politiche che produssero la dispersione globale dei protagonisti
dell’avanguardia, Passaro passa in rassegna, nel primo capitolo, i presupposti pseudoscientifici che fecero della degenerazione uno
stigma estetico. È emblematico il titolo del trattato di Wolfgang Willrich Säuberung des Kunsttempels (1937), dove la voluta ambiguità di
Säuberung lascia ben intendere come la bonifica del tempio dell’arte sarebbe dovuta passare attraverso l’epurazione degli artisti.

Nei tre capitoli successivi, il volume si concentra sui percorsi dell’esilio americano, mostrando come quell’anomala fase storica,
determinata da un’angosciosa esperienza di sradicamento, si sia rivelata una preziosa occasione di rinnovata creatività, al punto che
“l’imponente ondata delle fughe dall’Europa ha l’effetto di cambiare radicalmente il paesaggio artistico internazionale del XX secolo” (p.
11). Il clima culturale statunitense appare particolarmente sensibile agli stimoli di rinnovamento e di internazionalizzazione che
l’immigrazione illustre recava con sé. Hitler’s Gift to America titolava un mensile nell’estate del 1943, un’espressione che Passaro fa
propria (p. 55) per illustrare la portata epocale del transfer intellettuale euro-americano. Nella cornice di una New York elettrica e
cosmopolita ha luogo "Artisti in esilio", “la mostra simbolo di quello storico momento” (p. 62). Voluta dal gallerista Pierre Matisse, con
opere di quattordici artisti in fuga (a cominciare da Marc Chagall, Fernand Léger e, ovviamente, papà Henri Matisse), l’iniziativa
equivale a “una presa di posizione contro i regimi” “proprio nel momento in cui gli Stati Uniti sono in guerra contro la Germania nazista”
(p. 63). Alla deriva sciovinista si oppone “il progetto americano di creare un’arte internazionale” che “possa costituire un prezioso
strumento per ampliare l’immaginario delle persone, facilitando l’incontro con l’alterità e riducendo così i pregiudizi verso lo straniero e il
diverso” (pp. 63 s.).

Per diversi degli artisti in fuga da Hitler l’attività creativa si intreccia a quella educativa. Nel capitolo "Gli esiliati in cattedra", Passaro
presenta i casi esemplari di Hans Hofmann, Josef Albers e László Moholy-Nagy. Erede dell’esperienza della Scuola di arti visive di
Monaco, in cui Hofmann aveva messo a frutto la propria formazione parigina, la Hans Hofmann School of Fine Arts di New York rimane
nel solco di quella tradizione europea stimolando gli studenti a perseguire la sintesi ideale di linea (Picasso) e colore (Matisse), poiché,
citazione d’artista, “questo è il nostro futuro, questo è il nostro problema” (p. 81). Dal canto loro, Albers e Moholy-Nagy, già colleghi al
Bauhaus, per quanto su posizioni dissonanti, trapiantano e fanno fiorire in America le loro concezioni artistiche weimariane. Il primo
metterà a punto, nelle aule del neonato Black Mountain College prima e a Yale poi, quel "cromatismo scientifico di ispirazione
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goethiana" (p. 101) che troverà la sua applicazione più compiuta nella celeberrima serie di Omaggi al quadrato. Anche il contributo di
Moholy-Nagy al New Bauhaus e alla School of Design di Chicago lascia il segno. Passaro evidenzia la visione avveniristica di un design
sì tecnologicamente avanzato, ma anche sensibile all’impegno civile. Le sofisticate tecniche di camouflage messe a punto durante la
guerra su incarico governativo precorrono i tempi dei “visual studies, luogo di convergenza di saperi teorici e strategie operative
connessi allo studio dei media e dei linguaggi visuali” (p. 120).

L’ultimo capitolo, più tecnicamente storico-artistico, si compone di tre ritratti individuali rispettivamente di Max Ernst, Piet Mondrian e
Lyonel Feininger, di cui Passaro mette in luce gli impulsi disseminati durante il loro transito attraverso la scena artistica americana,
accompagnando il lettore a scoprire influssi, affinità e relazioni interculturali e intergenerazionali. Per esempio, tra Ernst e Jackson
Pollock, nel cui dripping converge la tecnica dell’oscillazione dell'artista tedesco, cosa non di poco conto. Le geometrie musicali
dell’ultimo Mondrian (morto a New York nel 1944) precorrono “la fine dell’opera pittorica tradizionalmente intesa” (p. 149); Passaro ne
trova la dimostrazione nei neon verdi, altrettanto geometrici, che Dan Flavin dedica negli anni Sessanta alla memoria dell’artista
olandese. Anche lo stesso Feininger, forse il più sofferente per la sua condizione di esule (“Gli mancava l’intimo rapporto con le cose.
… I [disegni dei] grattacieli di New York mostrano un desolante vuoto metafisico”, pp.158 s.), trova conforto nel sodalizio intellettuale
con Mark Tobey, con il quale condivide la cura calligrafica del segno così come l’amore per Bach, simbolo del più alto umanesimo
tedesco che nemmeno Hitler poté scalfire.

Il lavoro di Maria Passaro è più che meritorio non solo per la ricchezza di suggestioni e l’avvincente alternanza di riflessione teorica e
saggi di pittura, grafica e design, ma ancor più per la capacità di mettere in luce, con una prosa lucida ed essenziale, i complessi intrecci
e le ibridazioni lungo l’asse transatlantico durante la complessa fase di transizione tra la klassische Moderne e il dopoguerra.
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Il volume, dal taglio al contempo storico e sociologico, pone al centro il profilo del germanista Guido Manacorda (1879-1965),
professore all’Università di Firenze dal 1925, studioso – noto soprattutto per la sua traduzione italiana delle opere di Wagner – in grado
d’influenzare la percezione della Germania presso il pubblico colto della penisola fra le due guerre, nonché figura di spicco all’interno di
un milieu intellettuale, quello dei “cattolici fascisti”, di cui Ostermann intende indagare minuziosamente i tratti socio-culturali e le ragioni
alla base del suo convinto sostegno al regime mussoliniano.

All’illustrazione della biografia di Manacorda e di alcune personalità a lui idealmente vicine, ossia riconducibili alla medesima
Weltanschauung (è il caso soprattutto di Piero Bargellini, Giovanni Papini, Auro d’Alba, Pasquale Pennisi, Paolo Bonatelli), è dedicata la
prima parte dell’opera (pp. 25-110), che si preoccupa inoltre di ricostruire la genesi del Denkstil cattolico-fascista – il concetto, ripreso
dal sociologo Karl Mannheim, è un elemento ricorrente lungo tutto il volume. La seconda parte (pp. 111-254) si focalizza invece sulla
funzione para-diplomatica svolta da Manacorda durante gli anni Trenta, quando egli ebbe occasione di essere ricevuto ventidue volte in
udienza da Mussolini e quattro da Hitler; la terza e ultima parte (pp. 255-375), infine, che l’autore etichetta significativamente come
"wissensoziologischer und institutionenanalytischer Teil", ha per oggetto gli elementi costitutivi dell’‘ideologia’ cattolico-fascista, non
trascurando al contempo di descrivere i rapporti concreti fra i suoi rappresentanti e il regime.

Ostermann individua nel 1929, e più precisamente nei Patti Lateranensi, il momento chiave che avrebbe dato il via al definirsi di un
compiuto Denksystem cattolico-fascista, ad opera di intellettuali che da tempo coltivavano l’idea di una ricattolicizzazione della cultura e
della società italiana nel suo insieme. Solo pochi mesi dopo il Concordato essi trovarono un canale privilegiato per esprimere il proprio
punto di vista ne "Il Frontespizio", rivista diretta fra il 1930 e il 1938 da Piero Bargellini. La Conciliazione fra Stato e Chiesa, insomma,
oltre a ricomporre la frattura generata dalla Breccia di Porta Pia, avrebbe alimentato in Manacorda e in altri come lui la speranza di una
sintesi fra cattolicesimo e fascismo, tra pensiero cattolico e fascista, se non addirittura tra fede religiosa e fede fascista. Le energie di
questi intellettuali si indirizzarono verso la legittimazione del regime da una prospettiva cattolica, con la conseguenza di contribuire alla
sua stabilizzazione interna.

Manacorda, d’altra parte, ebbe modo d’interessare personalmente Mussolini alle sue concezioni cattolico-fasciste, nei colloqui che i due
intrattennero soprattutto fra l’autunno del 1935 e i primi mesi del 1937, periodo in cui l’azione para-diplomatica del germanista conobbe
il proprio culmine. Tale azione – priva per l’appunto di ogni carattere d’ufficialità – è un elemento noto da tempo alla storiografia: nel
proprio volume Ostermann ricostruisce i vari momenti della funzione ricoperta da Manacorda, analizzandola fra l’altro alla luce del
prisma mentale del professore fiorentino. Agendo di fatto come intermediario tra Mussolini e Hitler in una fase molto delicata sul
versante diplomatico, egli incise sul processo di avvicinamento fra Germania e Italia culminato nell’Asse Roma-Berlino dell’ottobre 1936.
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L’apporto di Manacorda al superamento delle tensioni italo-tedesche dopo la Conferenza di Stresa, e quindi al delinearsi di una
possibile intesa fra le due potenze in concomitanza con la guerra d’Etiopia, non sarebbe certamente da sopravvalutare, ma non vi è
dubbio che egli abbia giocato un qualche ruolo, potendo attingere alla sua profonda conoscenza della lingua e della cultura tedesche.

Il profilo di Manacorda attore sulla scena internazionale è ricostruito da Ostermann anche in un’altra direzione: a ragione, infatti, l’autore
evidenzia come l’attività ufficiosa svolta dallo studioso si collocasse all’interno di un triangolo i cui vertici coincidevano con Mussolini e il
Führer, ma anche con il Vaticano di Pio XI. A partire dal 1936 il germanista si convinse di poter trovare una soluzione alla crisi ormai
manifesta fra Stato e Chiesa cattolica in Germania: in un’udienza dell’ottobre di quell’anno egli discusse dell’argomento con lo stesso
pontefice. I successi conseguiti presso i due dittatori, ad ogni modo, non si ripeterono in questo caso: il tentativo di Manacorda di
giungere a un rasserenamento dei rapporti fra il Reich e la Chiesa, motivato in fondo dalle sue convinzioni religiose, non ebbe esito
positivo. L’enciclica Mit brennender Sorge del marzo 1937 rappresentò in questo senso un duro colpo alle sue speranze.

La fase in cui Manacorda poté godere di un accesso privilegiato alle stanze di Mussolini e Hitler, come pure del contatto con altre
personalità di spicco dei regimi di Italia e Germania, fu di breve durata. Ostermann nota come all’inizio del 1939 i due dittatori
ritenessero ormai esaurita la funzione dello studioso e che la sua utilità, in altre parole, fosse venuta meno. Ciò comunque non ebbe
particolari ripercussioni sull’atteggiamento di Manacorda, che come gli altri cattolici-fascisti era arrivato a interpretare il fascismo nei
termini di una religione politica e a riconoscere in Mussolini un inviato della stessa Provvidenza divina. Proprio la figura del Duce, per
certi versi trasfigurata nei suoi contorni, avrebbe costituito il perno della costruzione ideologica di Manacorda e degli intellettuali a lui
vicini: non sorprende, di conseguenza, che il 25 luglio 1943 dovesse segnare in qualche modo la fine del cattolicesimo fascista inteso
come Denkmodell.

ARO 2020/1 - Storia contemporanea (XX-XXI secolo) 52/56



Simone Paoli

Frontiera sud

Recensito da: Luciano Tosi

Autori: Simone Paoli

Titolo: Frontiera sud. L'Italia e la nascita dell'Europa di Schengen

Luogo: Milano

Editore: Mondadori

Anno: 2018

ISBN: 9788800747394

URL:http://www.mondadorieducation.it/libro/simone-paoli/frontiera-sud/120900050540

Come citare
L. Tosi, recensione a Simone Paoli, Frontiera sud. L'Italia e la nascita dell'Europa di Schengen, Milano, Mondadori, 2018, in: ARO, III, 2020, 1, URL
https://aro-isig.fbk.eu/issues/2020/1/frontiera-sud-luciano-tosi/

L’Italia ha a lungo affrontato il problema dell’emigrazione dal punto di vista di un paese esportatore di manodopera, adoperandosi per
cercare sbocchi occupazionali ai propri emigranti e per favorirne la tutela nei paesi di immigrazione. Inoltre, specie in occasione delle
due guerre mondiali, l’Italia è stata partecipe di accordi in materia di emigrazione in cui lo Stato interveniva non solo per la tutela degli
emigranti ma anche per perseguire più ampi interessi nazionali, specie in materia di pianificazione economica. Non si deve neppure
dimenticare  il fatto che il paese sia stato pioniere delle convenzioni multilaterali volte a favorire la liberalizzazione del mercato del
lavoro, la sua pianificazione e la legislazione sociale internazionale, incontrando quasi sempre l’opposizione dei paesi più
industrializzati. All’indomani del secondo conflitto mondiale le esperienze e le iniziative italiane in materia di emigrazione ebbero la loro
naturale prosecuzione nell’azione volta a favorire la libera circolazione dei lavoratori nell’ambito della CECA e della CEE, principio
sancito nei Trattati di Roma grazie anche all’impegno italiano al riguardo.

Allorché, negli anni Settanta, l’Italia cominciò a divenire paese di immigrazione, si trovò ad affrontare problemi per essa del tutto nuovi,
con i quali invece da decenni si confrontavano i paesi più industrializzati, e reagì con un atteggiamento – culturale prima ancora che
politico – improntato all’accoglienza e all’europeismo, come documenta il bel libro di Simone Paoli. Il volume ricostruisce il tormentato
iter italiano per entrare nell’area Schengen. Il volume, sulla scorta di un’ampia documentazione archivistica e bibliografica, illustra non
solo i negoziati diplomatici, ben inquadrati peraltro nel contesto internazionale, ma anche la dialettica interna italiana tra le forze
politiche e sociali in materia di emigrazione. Ben evidenziati sono anche il contrasto tra la maggioritaria vocazione italiana
all’accoglienza e la posizione degli altri paesi europei, più propensi in genere a politiche restrittive, e la preferenza di Roma per accordi
in ambito comunitario piuttosto che intergovernativi. Opportuno rilievo hanno inoltre i più ampi obiettivi di politica estera dell’Italia e degli
altri paesi. Sullo sfondo si affollano i volti di milioni di uomini in cerca di una vita migliore.

Sin dall’inizio del negoziato si manifestarono sia la volontà dell’Italia di partecipare allo stesso, sia le diffidenze degli altri paesi, specie
della Francia, per la sua politica di accoglienza degli extracomunitari, che attraverso le frontiere interne aperte avrebbero potuto
raggiungere i loro territori, accrescendo i rischi di azioni terroristiche, i traffici di droga ecc. L’Italia restò inizialmente fuori dai negoziati,
mentre crebbe la sua apertura per l’emigrazione dal Medio Oriente e dal Nord Africa, anche in funzione delle ambizioni mediterranee
allora coltivate dal paese.

Il forte spirito di accoglienza diffuso in Italia fece naufragare vari tentativi legislativi di carattere restrittivo e solo nel 1986 si approvò una
prima legge blandamente restrittiva dell’immigrazione irregolare. Nel 1987 iniziarono i negoziati per ammettere l’Italia all’area Schengen,
anche se rimanevano ancora forti sia le diffidenze verso il paese, specie da parte francese, sia l’avversione verso Schengen di ampi
settori della politica e della società italiane, contrari alla “fortezza Europa”. Paoli ricostruisce l’evoluzione di tale atteggiamento, il
parallelo sviluppo dei tentativi di regolamentare l’immigrazione (Legge Martelli) e le divisioni che cominciarono a manifestarsi nel paese
tra restrizionisti e aperturisti, specie dopo la caduta del Muro di Berlino, che rese ancora più difficili i negoziati.
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Il 19 giugno 1990 Francia, Germania e Benelux firmarono la convenzione di applicazione dell’accordo di Schengen. Ripresero i
negoziati con l’Italia, che, sempre più alle prese con il fenomeno immigratorio, tentò di internazionalizzare la questione investendo la
Comunità europea e patrocinando una soluzione mediana tra totale chiusura e totale apertura.  Essa si adeguò, tuttavia, ad una politica
restrittiva anche perché, all’inizio di marzo del 1991, si trovò ad affrontare le conseguenze della crisi albanese che in pochi giorni spinse
sulle coste italiane 28.000 albanesi. Dopo un iniziale, generoso atteggiamento di accoglienza, cominciarono le preoccupazioni per
“l’invasione”; l’Italia avviò quindi i rimpatri e pose in essere l’Operazione Pellicano.

La crescita del fenomeno emigratorio in Europa, conseguente alla grande instabilità nei paesi dell’Europa Orientale e del Medio Oriente,
rese difficile il processo di ratifica per l’entrata in vigore degli accordi di Schengen. I contrasti e le difficoltà, presenti nei vari paesi, in
Italia erano acuiti dalla crisi del 1992-1993, ma i governi Amato e Ciampi sostennero Schengen e il Parlamento approvò la ratifica degli
accordi il 30 settembre 1993. Il nostro paese, tuttavia, rimase per il momento fuori dall’area Schengen a causa delle rigide condizioni
poste dalla Francia, sempre più restrittiva e preoccupata per le aperture italiane verso l’emigrazione maghrebina, per possibili
infiltrazioni mafiose e per il traffico di droga. Del resto, l’Italia, a causa della crisi politica, non era in grado di assicurare efficienti sistemi
di controllo alle proprie frontiere.

Il problema fu ripreso in esame dal governo Dini mentre le frontiere orientali del paese erano sotto assedio a causa della crisi in atto nei
Balcani; dall’Italia i profughi passavano in Francia e Germania, che criticavano la permissività del nostro paese e continuavano a
negargli la ratifica dell’adesione a Schengen. Solo con il successivo Governo Prodi, animato da una forte volontà di “portare l’Italia in
Europa”, si riuscì a varare una riforma organica in materia di emigrazione (legge Turco-Napolitano), superando le divisioni esistenti nel
paese al riguardo. Si fronteggiò inoltre con successo nel 1997 la seconda crisi albanese, che comportò una ripresa degli sbarchi in
Italia, e, specie con la Missione Alba, si stabilizzò il Paese delle Aquile. Si superano quindi le riserve europee e l’Italia entrò nell’area
Schengen il 1° aprile 1998.

Come opportunamente rileva Paoli nelle conclusioni del lavoro, gli accordi di Schengen, anche con la complicità della Commissione
europea, più attenta all’obiettivo del mercato unico che non a salvaguardare l’ortodossia comunitaria, non hanno raggiunto il loro
duplice obiettivo di favorire la libera circolazione e la sicurezza delle frontiere, tutelando al tempo stesso gli interessi del capitalismo
europeo. La globalizzazione, la fine della Guerra fredda e la diffusa coscienza dell’importanza della tutela dei diritti umani hanno reso
inoltre difficile il raggiungimento dell’obiettivo dei paesi dell'Europa settentrionale di scaricare sui paesi mediterranei della Comunità gli
oneri del controllo delle frontiere. Anche l’Italia non è riuscita a conseguire a pieno i propri obiettivi, come la libera circolazione
comunitaria rispettosa dei diritti umani, né a realizzare le proprie ambizioni geopolitiche mediterranee, non disponendo di risorse e di
alleanze adeguate. Inoltre, anche per la sua crisi interna, il paese ha dovuto accettare un sistema intergovernativo, non comunitario,
che ne ridimensiona il ruolo nella stessa Comunità europea, e subire profonde conseguenze nella sua politica emigratoria
tradizionalmente accogliente.
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Il libro a cura di Paolo Magaudda e Gabriele Balbi propone un punto di vista insolito nello studio della storia dei media digitali, i
cosiddetti “Nuovi media” che hanno cominciato a farsi strada nel sistema mediatico mondiale intorno agli anni Novanta, concentrandosi
su esempi di esperimenti fallimentari. L’intento principale è quello di decostruire la narrativa predominante che ha finora approfondito
quasi esclusivamente le storie di successo. I fallimenti non sarebbero quindi semplicemente da intendersi come propedeutici al
successo finale, ma anzi offrirebbero una nuova prospettiva nello studio del rapporto tra media e società.

La parte più interessante del volume è senz’altro la lunga introduzione, nella quale i curatori teorizzano la categoria di fallimento e la
inseriscono nel contesto storiografico di riferimento, impiegando approcci scientifici diversi che si intersecano in una prospettiva
interdisciplinare. L’importanza dei fallimenti deriva quindi in primo luogo dai Science & Technologies Studies, che propongono un
metodo simmetrico, che mantenga sullo stesso piano le teorie scientifiche di “successo” e quelle che invece si sono rivelate errate.
Balbi e Magaudda fanno poi riferimento al recente trend che mira alla denaturalizzazione della storia dei media, ossia all’abbandono di
una visione “biologica” dello sviluppo dei sistemi mediatici e delle tecnologie mediatiche, dove a prevalere sarebbe il mezzo di
comunicazione più forte a discapito di quelli più deboli. In ultimo i curatori si appellano all’archeologia dei media, per una riscoperta
della dimensione materiale della storia dei media, spesso troppo trascurata.

Vengono inoltre presentate dai curatori “quattro tesi eclettiche sul fallimento digitale” (p. 15), sviluppate sulla base dei casi di studio
presenti nel volume. Il fallimento è temporaneo e transitorio (1), in quanto dipende spesso da indirizzi politici e gruppi sociali, che
possono cambiare e decretare un nuovo successo per esperimenti in un primo momento accantonati. Allo stesso tempo però anche il
successo è transitorio (2), perché può essere parte di un più grande processo di evoluzione o perché può contenere un tradimento
dell’idea originaria che lo aveva ispirato. Il fallimento è produttivo (3) e può contenere al suo interno potenzialità generative. Esso è poi
spiegabile (4), cioè dipendente da fattori identificabili e quindi, di per sé, non inevitabile.

Nel volume sono poi raccolti brevi contributi che affrontano una vasta gamma di media digitali, corredati da specifiche bibliografie.
Nonostante gli argomenti trattati e i motivi dei fallimenti esposti siano tra loro molto diversi, rimane evidente il filo rosso tracciato dai
curatori, cosicché ogni esempio riesce a inserirsi perfettamente nel discorso generale e ad arricchirlo con nuove sfumature. I saggi
sono divisi in tre sezioni, che ripercorrono temi o modalità di fallimento diversi.

La prima sezione è dedicata al rapporto tra analogico e digitale e in particolare alle sovrapposizioni e alle resilienze che hanno
contraddistinto l’avvento del digitale. Nel suo contributo sulla fotografia, Minniti si concentra sugli esperimenti per una tecnologia ibrida
e sui meccanismi che ne costituirono il fondamento e quelli che ne decretarono l’insuccesso, portando alla luce la centralità della
componente sociale nell’utilizzo dei media. Centralità che è ribadita sia dall’esempio del “The daily” di Valentini, che analizza
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l’importanza di superare una visione generalista dell’informazione nell’era di internet, sia in quello della radio digitale presentato da
Bonini, che si interroga sulla natura dei pubblici radiofonici. Parlando della televisione ad alta definizione, Richeri introduce un altro
importante attore nello sviluppo delle tecnologie mediatiche: lo Stato, che, come le imprese private, deve prendere decisioni in un
contesto imprevedibile e in rapido mutamento.

La seconda parte tratta invece di reti, in particolare di internet. In un contributo sull’introduzione della banda larga in Italia, Bory affronta
le questioni materiali, sia economiche sia infrastrutturali, che hanno decretato il fallimento di quell’esperimento, collegato, forse,
all’attuale annoso problema dell’alfabetizzazione digitale nel Bel Paese. Gli altri due contributi della sezione sono invece più orientati a
indagare i meccanismi sociali innescati dall’uso massiccio di internet. Parlando del fallimento del peer to peer, Musiani mostra come il
concetto di condivisione sia al contempo fondamentale e controverso nella rete, il superamento del baratto come distribuzione di
governance può essere infatti da un lato interpretato come una semplice evoluzione dei rapporti di potere e dall’altro come il tradimento
di un esperimento sociale “giusto”. Locatelli e Vittadini espongono invece il caso degli epic fails nei social media e come siano
strettamente legati alle norme culturali che ne disciplinano l’uso.

L’ultima sezione si confronta invece con la transitorietà dei fallimenti in campo digitale. Ballatore e Natale parlano del mito tecnologico
dell’intelligenza artificiale e di come questa mitizzazione non sia dovuta tanto a un giudizio riguardo a una sua non attuabilità, quanto
alla pervasività nell’immaginario collettivo, che ne determina momenti alterni di fortuna. Miconi e Pentecoste affrontano invece il tema
del declino dell’idea di una convergenza su un unico medium, nel caso dei videogames, evidenziando la permanenza di devices diversi
in rapporto non solo all’utilizzo che ne viene fatto (ludico o lavorativo), ma anche allo spazio fisico che occupano all’interno delle
abitazioni. In ultimo Arcagni, indagando il fenomeno del digital video, tenta di mettere a confronto piattaforme che in questo campo
hanno avuto successo, come Youtube e Netflix, e altre che, per diverse ragioni, legate soprattutto a questioni di tempo, non ne hanno
ottenuto.

Il libro si chiude con una breve appendice dove sono raccolte citazioni che trattano il tema del fallimento e che, dopo la carrellata di
esempi concreti di esperimenti fallimentari, riportano l’attenzione del lettore sull’opportunità, o meglio, sulla necessità di complicare lo
studio della storia dei media affrontando non solo le storie di successo, ma anche quelle che, per molti motivi, non ce l’hanno fatta.
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