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Nel 2014 il Comune di Milano e la fondazione bancaria Cariplo hanno ideato il Milan Urban Food Policy Pact (MUFPP), una politica
urbana innovativa volta ad aumentare la sostenibilità del sistema alimentare milanese. Nel 2015, in occasione dell’Expo, è stata
sottoscritta la “Carta di Milano” mentre contestualmente nella Città del Vaticano veniva data alle stampe l’enciclica di papa Francesco
Laudato si'. Siamo in presenza di iniziative e documenti i quali, pur su piani differenti, appaiono accomunati dalla volontà di affrontare le
numerose criticità che, in tutto il mondo, riguardano la produzione e la distribuzione di cibo, tenendo presente in particolare le
conseguenze della crescita della popolazione mondiale e le problematiche di quelle aree del pianeta in cui la fame e il dilagare di
malattie legate alle carenze alimentari continua a essere una drammatica e quotidiana realtà. L’accresciuta consapevolezza di tali
questioni si è andata sviluppando in parallelo a un fenomeno tutt’affatto differente riguardante i soli Paesi sviluppati, nei quali il food
(nelle sue varie forme e declinazioni) è diventato uno degli assi principali dei programmi di intrattenimento televisivo e il settore
dell’enogastronomia di qualità ha prodotto pubblicazioni ed eventi di grande impatto mediatico.

Rispetto a una società che vive il cibo in termini di esperienze e di tempo libero, dovrebbe costituire motivo di riflessione il fatto che la
Carta di Milano esordisca sostenendo che “il diritto al cibo si trasforma in dovere per chi quel cibo lo produce”. A  tale principio
corrisponde l’obiettivo di garantire a tutte le persone il diritto a un cibo sufficiente, sicuro, sano e nutriente. Parole simili si ritrovano
anche nel documento papale, in quanto il cibo, interconnesso con l’ambiente, l’agricoltura e i nuovi modelli di sviluppo, appare oggi, alle
soglie del XXI secolo, una delle chiavi di lettura più indicative delle tendenze che contraddistinguono la società occidentale post-
industriale. Parlare di cibo, anche adottando talvolta il linguaggio dell’edonismo e del lusso da mostrare con ostentazione, va di moda
non tanto perché i generi alimentari siano beni  scarsi o a rischio ma perché in determinati contesti socio-economici sono diventati un
vero e proprio fenomeno sociale e mediatico.

Se lasciamo da parte le immagini televisive piene di succulente pietanze e guardiamo i dati statistici forniti dalla FAO, è possibile
cogliere in quale misura la fame nel mondo sia ben lontana dall' essere un triste e doloroso ricordo del passato. Negli ultimi venticinque
anni del XX secolo, il numero di persone affamate è sceso da 959 milioni a 791 milioni, innanzitutto grazie ai progressi nella riduzione
della malnutrizione in India e in Cina. Tuttavia, a partire dalla fine degli anni Novanta, il numero degli affamati cronici nei Paesi in via di
sviluppo (meno di 2.100 calorie al giorno) ha ripreso quota al ritmo di quasi 4 milioni di persone all' anno. Tra il 2001 e il 2003 il numero
di persone malnutrite nel mondo è arrivato a 854 milioni. Gli ultimi riscontri indicano che, per la prima volta dopo 15 anni, il numero di
persone che soffre la fame nel mondo è diminuito, scendendo da 1,02 miliardi nel 2009 a 842 milioni nel triennio 2011-2013, fino agli
805 milioni del 2013-2014. In ogni caso, circa una persona su otto non dispone di cibo sufficiente a condurre una vita sana e attiva. La
fame e la malnutrizione sono quindi il rischio maggiore per la salute mondiale, superiore a malattie quali l’AIDS, la malaria e la
tubercolosi messe insieme. Queste cifre non vanno lette soltanto dal punto di vista della carenza (assoluta o relativa) di calorie ma
anche come testimonianza diretta di scenari in cui la crisi alimentare e la povertà si confondono con il deterioramento ecologico, le
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guerre, il terrorismo internazionale e l’assenza di diritti. Il fenomeno della fame, nelle sue molteplici manifestazioni, rappresenta infatti un
fondamentale snodo degli equilibri sottesi ai rapporti tra popolazione e risorse a disposizione. Un’interazione che, secondo Thomas R.
Malthus e Adam Smith, doveva essere declinata in maniera essenzialmente quantitativa, mentre, a parere di studiosi come Amartya
Sen e di Angus Deaton, questi dati vanno interpretate sulla scorta di molteplici variabili, che comprendono il ruolo delle istituzioni e
l’efficacia della cooperazione internazionale. Si è così accumulato, nel corso degli ultimi duecento anni, un ricco e variegato patrimonio
di posizioni circa i fattori e i percorsi che hanno permesso a una parte rilevante della popolazione mondiale di compiere la “grande fuga”,
o salto in avanti, un obiettivo che per un’altra parte continua a essere difficilmente realizzabile. Gli aspetti da considerare sono dunque
numerosi e si intrecciano in maniera dialettica tra loro, determinando le trasformazioni alla base delle attuali gerarchie politico-
economiche globali.

Il libro a cura di Guido Alfani e Cormac Ó Gráda va inserito in un ampio e sfaccettato contesto di contributi scientifici che si propongono
di approfondire la conoscenza delle traiettorie percorse da quelle società, in questo caso europee, che sono riuscite a combattere con
successo gli effetti della fame. Il volume vede la partecipazione di un nutrito gruppo di studiosi, i quali, adottando un criterio geografico,
presentano un ricchissimo ventaglio di dati e considerazioni riguardanti le differenti aree prese in esame. Il fenomeno della fame e delle
carestie è affrontato in riferimento a pressoché tutti i paesi europei scegliendo una cronologia di lunghissima durata. Si va da antiche
tracce documentarie, che collocano verso il 536 nei Paesi scandinavi fenomeni di “carestie estreme”, fino agli anni del secondo conflitto
mondiale, allorché la mancanza di alimenti caratterizzò buona parte delle regioni europee. In questo modo si fissano i limiti cronologici
di circa millecinquecento anni di storia d’Europa, nel corso dei quali l’esistenza delle persone fu segnata, per non dire condizionata,
dalla regolarità con cui si riproponeva il problema della scarsità di cibo. Al di là delle differenze che esistettero tra le varie aree, il
volume intende analizzare le modalità con le quali un intero continente, diviso politicamente, affrontò un comune flagello che era quello
della fame e delle ripetute contrazioni di offerta alimentare. La fame non conobbe né limiti cronologici né barriere politiche,
rappresentando una delle componenti che hanno partecipato (in negativo) alla costruzione di una storia comune europea. Dall’Irlanda
alla Russia e dal Baltico al Mediterraneo, per secoli, il continente europeo fu condizionato da meccanismi economici e distributivi che
rendevano problematico l’accesso al cibo. Nel volume mancano specifiche indagini su una corposa fascia di continente europeo, quella
compresa tra la Polonia, l’area Danubiana e i Balcani e che si estende fino a fondersi con il territorio dell’Impero turco; tuttavia, altri studi
di recente pubblicazione hanno dimostrato che, già dal XIII secolo, anche i territori del Regno d’Ungheria subirono le conseguenze della
guerra e della peste. Perciò si compone un unico scenario continentale da considerare in tutta la sua ampiezza.

Considerata la complessità della situazione, definitasi nel tempo, i numerosi riscontri statistici presenti nel volume attestano che il
flagello della fame cominciò a diradarsi soltanto a partire dal XVIII-XIX secolo: in Gran Bretagna l’ultima grande fame fu quella del 1660,
mentre nel continente bisognerà attendere la fine delle Guerre napoleoniche, sebbene anche in seguito si siano verificati episodi di
carattere eccezionale, come la crisi irlandese degli anni Quaranta dell’Ottocento. Di questa tendenza generale non fa parte la Russia,
che continuò a conoscere carestie del tipo di quelle di antico regime fino ai primi anni del XX secolo. In questo caso, dinamiche
economiche tradizionali si vanno a intrecciare fino a fondersi con gli stravolgimenti successivi alla nascita dell’Unione Sovietica. L’analisi
che il volume riserva della realtà russa appare stimolante, perché consente di rileggere alla luce delle più aggiornate sensibilità
storiografiche l’interpretazione fornita dall’ortodossia marxista, secondo la quale le carestie erano fenomeni di antico regime,
riconducibili alle logiche dello sfruttamento e dell’iniqua distribuzione della ricchezza. Tuttavia, come insegnano i casi della Cina di Mao
e del Venezuela di Chávez, l’abbattimento delle strutture produttive tradizionali non ha implicato la scomparsa del fenomeno, il quale,
dunque, va affrontato tenendo presenti anche le articolazioni politico-istituzionali proprie di ogni Paese.

Tornando allo scenario generale affrontato dal volume, la fame abbandonò gli europei soltanto con l’arrivo dell’industrializzazione. Fino
a quel momento vi fu un’ininterrotta successione di carestie iniziata in epoca alto-medievale. A partire dal XII secolo la documentazione
diventa via via più ricca e pertanto aumentano le testimonianze relative a carestie e penuria alimentare. In particolare, il panorama subì
una radicale modifica dopo la grande fame del 1315-1316, in relazione alla quale i riscontri sono numerosi proprio per quelle aree del
continente che furono caratterizzate dallo sviluppo delle istituzioni comunali. In questo modo, già dal pieno Medioevo, si riscontra lo
stretto legame tra carestie e città, un connubio che proseguì nei secoli successivi man mano che vennero perfezionate le politiche di
intervento sul territorio in chiave di approvvigionamento.

Nei casi di Italia, Francia e Spagna, le informazioni consentono di elaborare delle serie continuative che prendono le mosse dal XIII
secolo; esse dimostrano che le carestie si ripeterono con regolarità, ogni quattro o cinque anni, una media che spesso si riduceva a
nemmeno due-tre anni. Per spiegare le crisi alimentari occorre considerare, oltre all’andamento della popolazione (come nella teoria
malthusiana) anche l’andamento dei cicli agrari e gli eventi naturali che potevano aumentare la precarietà di ogni anno agrario. Si
compone così una mappa del continente europeo che mette ben in evidenza la complessità dell’argomento, soprattutto quando si cerca
di tracciare una linea di continuità tra il Medioevo e l’Età moderna che sia in grado di includere tanto le piccole carestie quanto le grandi
“carestie assolute” e le loro modalità di propagazione. Uno scenario complesso, che comprende le carestie medievali derivanti dal
cattivo funzionamento dei circuiti commerciali cittadini e quelle di epoca moderna, correlate alle monarchie nazionali e ai grandi spazi
commerciali imposti dal colonialismo.

Le carestie rappresentarono un fenomeno trasversale – “pan-national” – (p. 164), all’intera Europa. Parimenti, fu trasversale la risposta
messa a punto dalle differenti istituzioni chiamate a confrontarsi con il fenomeno. Se intervenire sulle cause agrarie delle carestie risultò
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essere un’impresa costellata di difficoltà, in età medievale e moderna si assiste alla nascita di organismi cittadini o statali rivolti al
controllo degli approvvigionamenti. Nel lungo periodo, si definirono le coordinate di una geografia politico-istituzionale convergente nel
comune intento di affrontare gli effetti della mancanza di grano (per far riferimento al bene simbolo). Gli interventi annonari, quasi
obbligata per le autorità e i gruppi dirigenti, contribuirono in maniera decisiva a ridurre le divergenze tra gli attori politici, chiamati a
confrontarsi con le conseguenze socio-economiche delle diffuse paure di fronte a mercati improvvisamente sprovvisti di generi
alimentari. Come si evince dai saggi, le soluzioni messe in campo furono varie, pur con il comune obiettivo di venire incontro alle
esigenze della popolazione dei grandi centri urbani, nei quali i periodi di carestia si facevano sentire con maggiore intensità. A
dimostrazione dell’attualità delle tematiche affrontate nel volume, ancora oggi rimane vitale il legame esistente tra cibo e città, come
attesta la pluralità di progetti che ruotano intorno ai distretti metropolitani del cibo o agli ecosistemi urbani pianificati per favorire servizi
alimentari sostenibili. Non a caso, sono le città che, con le loro scelte, determinano in larga misura i modelli di agricoltura che vengono
praticati.

Un’altra linea di continuità può essere stabilita collegando i tentativi compiuti dalle città nell’Europa medievale nel delineare specifiche
politiche annonarie. A Londra nel 1439, ormai alla fine della logorante Guerra dei Cento Anni, fu costruito il primo grande granaio
pubblico della città (p. 154), e la realizzazione di strutture analoghe finalizzate all’immagazzinamento fu senza dubbio una delle
soluzioni più frequentemente adottate dalle autorità per tenere sotto controllo il prezzo delle granaglie. In altri casi, si cercò di creare
un’efficiente rete commerciale, in grado di garantire in qualsiasi momento il regolare rifornimento dei mercati cittadini. Da questo punto
di vista, che sposta l’attenzione sul funzionamento della rete dei traffici, le città dei Paesi Bassi appaiono esemplari, sia per i mezzi
dispiegati sia per i risultati raggiunti. Nel contesto delle risposte istituzionali al problema dei rifornimenti cittadini va collocata la scelta
zarista di trasferire la capitale russa da Mosca a San Pietroburgo, enclave al riparo dalle incursioni dei tartari e dei mongoli, ma
soprattutto aperta ai traffici commerciali del mar Baltico. In seguito, durante l’Età moderna, per le monarchie nazionali diventò prioritario
assicurare l’approvvigionamento delle rispettive capitali. Anche seguendo questo particolare aspetto si può parlare di percorsi europei
tendenti alla convergenza, che si riscontra anche nel settore delle innovazioni agronomiche. La diffusione del mais e delle patate non
soltanto creò le condizioni per una più sostenuta crescita demografica ma contribuì alla formazione dell’agricoltura europea. 

Rimane aperta la questione, per niente facile da definire, di stabilire una precisa soglia tra “fame”, “mancanza di cibo”, e “carestia
assoluta”. Sono termini assai problematici da definire, che fanno riferimento ai prezzi, alla popolazione, alla mortalità, al mercato della
terra, alle temperature e alle età degli individui al momento del matrimonio; si tratta di altrettante variabili che sono state prese in esame
dagli studiosi (Ernest Labrousse, Wilhelm Abel, e così via) che hanno indagato le carestie per analizzare le trasformazioni vissute dalla
società europea. Ma, come si è detto all’inizio, i problemi non appaiono essersi risolti del tutto. Se è vero che l’Europa, nel corso dei
secoli affrontati nel libro, è riuscita, con velocità diverse, a sconfiggere il flagello delle carestie catastrofiche, il problema della povertà
alimentare colpisce tuttora quasi il 10,3% della popolazione europea. Oggi, per fortuna, la questione non è la carenza di cibo, bensì
l’accesso a pasti proteici adeguati e regolari. Se con  l’avvento della società contemporanea le antiche paure di rimanere senza alimenti
sono state sostituite da allettanti negozi di gastronomia, negli anni più recenti la ricerca della quantità sta lasciando il posto a consumi
responsabili e sostenibili con l’ambiente.  È tuttavia risaputo che tali aspirazioni riguardino soltanto un settore della popolazione
mondiale. In altri casi, ci troviamo ancora di fronte alle classiche carestie che i Paesi sviluppati sono riusciti a sconfiggere nel corso degli
ultimi due secoli. Rimane da verificare se i percorsi di sviluppo compiuti dall’Europa rispetto alle carestie e alle scarsità alimentari
possano costituire dei modelli per le aree arretrate del pianeta.                    
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Famines, one of the most “terrible but also the most fascinating of European history’s themes” (p. 24) were one of the main challenges
facing early modern societies. Every state - as Reverend Thomas Malthus highlighted - had to take account of these and millions and
millions of people suffered in the struggle to keep food availability in line with demographic trends. Certainly a single bad harvest did not
alone trigger famine but a shortage of food was a recurrent and relatively common phenomenon of which the people were well aware,
whatever their social class.

Despite this cruel state of affairs, however, the economic and social historians of pre-industrial (and industrial) Europe have taken
relatively little interest in famine from a comparative perspective, preferring small-scale enquiries with relatively few margins of
comparison. This well organized volume responds to this shortfall. It is book aiming to offer a Europe-wide panorama on the strength of
the work of dozens of researchers from various regional areas comprising nine chapters per zone (aggregating diverse past and present
state entities) in addition to a packed introduction that presents the book’s approach, methods, and the main characteristics of the
famines. The book’s long-term perspective (from the Middle Ages until the plagues ended) necessarily varies from chapter to chapter:
while for Italy and England the analysis starts in the mid-thirteen century, for France, Spain and the Low Countries the starting point is
the fourteenth century while for other regions the beginning of the story is necessarily later. The analysis concludes in the nineteenth
century, although Chapter 10 (Russia and Ukraine) examines certain twentieth century-famines in addition to a final chapter on the
complex interwar period. The overall objectives are twofold, both clear and ambitious: building a chronology of the main famines and
analyzing their causes and consequences. And all this from a comparative perspective at all times via a shared approach and
methodology which invites cross-comparison between the various chapters.

The chapters’ starting point is an agreement on a definition of famine to distinguish it, as Adam Smith did, from simple poverty or
shortage of food. For this Scottish Enlightenment scholar the former were the outcome of the inability of rulers to respond to the latter.
Thus the book’s authors focus on severe food shortage (i.e. famine) by adopting Cormac Ó Gráda’s definition in which “Famine refers to
a shortage of food or purchasing power that leads directly to excess mortality from starvation or hunger-induced diseases” (p. 2).

As far as the causes of famine are concerned, in this case the authors take up the debate and dualism associated with the two great
eighteenth century-thinkers referred to above. Whilst Malthus saw famines as essentially triggered by demographic growth
disproportionate to the ability to produce food, Smith attributed famines to human error. In some ways this latter theory has recently
been taken up by economist A. Sen who looks less to famine itself and more to individual entitlement and rights to food at times of
shortage. In other words famine is more the result of an inefficient - or unequal - distribution of food rather than production or availability
deficits. Aware of the potential ideological traps inherent in these two approaches, the authors of the individual chapters (to varying
extents) see no conflict between demographic-economic and more political-institutional (or human) causes but think in terms of
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complementarity with famines equally the result of human action and natural causes. This is due to the fact that famine’s characteristics
vary from era to era and context to context. Thus, whilst regional reconstructions in the various chapters show that production shortfalls
were the main cause of pre-industrial famines, distribution played an important part not only in wheat market functioning but also in the
role the public institutions played in food availability for the various components of a given society. Consequently, as the book’s editors
have highlighted, famine’s causes were never purely natural with the human and institutional (private and public) hand always to some
extent at work, playing a central role in limiting or triggering catastrophe.

All the chapters share a methodology to guarantee maximum comparability between the various case studies. In addition to the Ó
Gráda definition cited above, two indicators are used to distinguish famine from straightforward food shortages: increases in the death
rate and trends in the price of wheat and other foods. As far as the first of these indicators is concerned, it is a key element in any
reconstruction of famine time frames and severity. Price sequences, whilst widely used in other studies, have the twofold advantage of
being available for periods preceding death records (normally available from the mid-sixteenth century at the earliest) and involving unit
analyses going beyond single communities or parishes.

Despite source limitations for certain regional areas, the book is able to offer a firm chronology of European famines. In the first place,
as far as plague incidence and intensity is concerned, it is undeniable that a cluster of extremely severe famines occurred in the half
century preceding the Black Plague (1347-1351) with the most severe being the 1315-1317 famine which struck the whole of central-
northern Europe as well as in the 16th century (from 1590-1598 onwards). The century which culminated in the 1693-1697 famines was
one of the greatest crises in European history and it was clearly at this juncture that food availability became a serious problem for rulers
to face up to. The 1590s were also a key turning point in trade route terms, facilitating - as some specialist in trade history had already
highlighted - the arrival of Northern Europeans in the Mediterranean with wheat exports from the Baltic, replacing Black Sea wheat
supplies complicated by difficult relations with the Ottoman Empire. The eighteenth century was a different matter, however, with food
crises after the severe 1708-1711 famine seeming smaller scale than the past. This was a period in which the north’s relative advantage
seems to have vanished, with the balance being overturned and central-northern regions experiencing worse shortages than central-
southern Europe, with the exception of England.

The panorama of famine’s causes and consequences is certainly complex and the historian's work is certainly fascinating, while it is
frustrating for social scientists seeking to build a single model to encompass this complex series of factors. As we saw above, many
elements contributed to famines, both natural and human. Regarding the natural causes, it is clear that all these periods were
characterised by high demographic density and pressure on resources (land in particular) while recurrent adverse weather conditions
(first and foremost rainy springs) had negative effects on the availability of the grain required for human consumption. These factors
were linked to medium-long term climatic conditions (inversions of the cold to hot cycle and viceversa), extraordinary atmospheric
events (such as volcanic eruptions) or epidemic outbreaks. Human action is, on the other hand, evident where institutional factors are
concerned, both public and private: integrated markets (here considered equivalent to ‘private’ institutions) played an effective role in
heading off famine, sometimes by fostering new trade routes or damaging these by disproportionate price increases. The food
distribution system called annona, of Roman origin, was the public institution par excellence used to avoid food shortages offering
access to resources and enabling the markets to function and monitor prices. Public and private action sometimes clashed or colluded,
however, thus generating many famines as a result of speculation, corruption, or divergent interests. Drawing up a balance sheet of the
effectiveness of the various factors in resolving food shortages is thus complicated by the diversity of the characteristics of each single
famine. The various authors agree, however, that the public institutions played a positive role in supplying the various social strata with
food and that famines were almost always the outcome of the failure of institutions whose role it was to ensure supplies, be they public
or private.

Finding a single consequence (or model of consequences) for famine is even more challenging. Whilst short term demographic change
(increases in the death rate, decreases in the birth and marriage rates, increases in temporary and permanent migration) are clear, the
responses of the various social classes were not slow in coming whether in the form of food riots, revolutions, or religious change. The
medium-long term consequences were even more difficult to detect and diverse, sometimes involving full-blown agricultural innovations
and sometimes changes in the socio-economic structure and an impoverishment of large swathes of society.

The various chapters offer wide-ranging in-depth study on these aspects, although some are more detailed and incisive in dealing with
the complex panorama of causes and consequences while others limit themselves (often in response to a lack of sources and case
studies available from the secondary literature) to offering a famine chronology and primary considerations relating to the factors which
triggered them. Consequently, certain essays are organised thematically while others are chronological. It is worth noting that this is a
normal consequence of comparative and synthesis work based on variously in-depth historiographies on the theme, because the effort
involved in giving structure and coherence to work is clear and the result praiseworthy.

As far as the individual case studies are concerned, certain important acquisitions have been made. For Italy, for example, the book
highlights not only the central role played by the events of the so-called ‘seventeenth century crisis’ but also a more
moderate perspective for the eighteenth century, fruit, also, of random factors which varied according to context. The book’s attention to
man’s ability to generate famines locally is, in any case, intriguing - in sieges, for example - and, in normal times, to aggravate food
production and trade conditions even in optimal years, thus allowing famines to be triggered. The trans-national character of famine is
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also worthy of attention making it impossible for those involved and the markets to stave off crisis. Borders were thus not fixed, a
concept which is also to be found in other chapters (see Low Countries and England). For Spain, where the data is unfortunately very
uneven across eras and contexts, the role of food riots is worthy of note, as E.P. Thompson already noted (an author who is under-
referenced in the various essays), with these directed less at shortages per se than the liberalisation of the markets and changes in the
trading system which governed the Ancien Régime. For France, where the historiography is more plentiful and difficult to summarise,
the focus (as well as on natural and economic factors) is on the moral constraints which acted on the markets and their attempts at
market speculation.

Even the factors enabling famines to be staved off are unusual. For Holland, rather than the central importance of Amsterdam as an
international wheat market hub between northern and southern Europe which may have benefited these latter regions over others from
a price-stabilisation perspective, it was the buying power of its people and salary levels which staved off crisis. Poverty assistance
systems are also worthy of mention as these acted to distribute food and other primary goods to the people. These are elements which
are also to be found in England, where buying power was kept high with institutional action such as the Poor Law which attributed every
individual with a parish responsible for his or her support, thus avoiding mendacious behaviour between regions.

The northern European countries (Denmark, Sweden, Finland, Norway, and Iceland) offer a different panorama where diversified
agriculture and integrated markets acted as constraints on the development of famines while in Eastern Europe, the absence of sources
and case studies notwithstanding, the geographical conditions contributed to various extents on the dissemination of famine between
urban and industrial areas (the north) with supply shortages and agricultural areas (the south) with production surpluses.

The merits of this book are manifold. In the first place, neither its comparative effort nor its Europe-wide scope proceed at the expense
of its analysis of the various contexts and it never loses sight of the multiplicity of factors which triggered famines nor of the insights it
provides for extra-European regions or contemporary economics in developing regions. In the second place, as we saw above, rather
than generating a single cause-effect model for famines, the book offers multiple potential solutions to overall questions, such as why a
famine breaks out, by which communities and towns could come up with different but no less efficient solutions. Nevertheless, beyond
the regional structure serving the purposes of comparison, growing connections between areas are visible - as some chapters reiterate
(Italy, the Low Countries and England, primarily) - which are worthy of attention for future research. Looking for connections, also via
the reconstruction of mercantile and financial networks which supported the supplying of vast geographical areas, in the same way as
the redistribution networks set up independently by the lower classes to deal with famine, is one of the important stimuli offered by this
book on the subject of a chapter in European history and the global present which is one of its most dramatic but also its most
intriguing.
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Mauro Agnoletti, docente di storia del paesaggio e dell’ambiente all’Università di Firenze, in questo volume delinea una storia del
paesaggio forestale italiano e dei suoi molteplici mutamenti, sottolineando l’influenza dell’antropizzazione e dei diversi tipi di
organizzazione del territorio, frutto di scelte spesso in concorrenza tra loro. Nonostante la complessità del tema, reso ancora più difficile
dall’ampiezza dell'arco temporale preso in esame, l’autore inquadra una serie di questioni sempre attuali e oggi di rinnovato interesse,
anche per la ripresa di una marcata sensibilità ambientale. Grazie alla prospettiva storica emerge con chiarezza la problematicità del
rapporto uomo/ambiente imperniato tra le istanze di utilizzo e quelle di conservazione. Si tratta di temi ai quali la storiografia italiana
aveva dedicato alcuni studi rilevanti, dalla Storia del paesaggio di Sereni, ai volumi dedicati all’ambiente come fornitore di risorse e di
energia di Caracciolo-Morelli e di Malanima fino al più recente volume collettaneo curato da Alfani, Di Tullio, Mocarelli sulla storia
economica dell’ambiente italiano [1].

Partendo dall’epoca protostorica, cui è dedicato il primo capitolo, Mauro Agnoletti mostra come le diversità di utilizzo del bosco abbiano
contribuito a dare vita a una complessità del paesaggio, che oggi si è fortemente ridotta. Andando a ritroso nel tempo l’autore affronta i
temi della gestione pubblica e privata, di tutela e di sfruttamento di un patrimonio che è ancora oggi di notevoli dimensioni.

Il secondo capitolo si occupa in particolare dell’età romana e post-romana e documenta come nei primi secoli dopo Cristo un’alta
densità di popolamento avesse condotto a una diffusa agrarizzazione tanto che già allora le “foreste vergini” scarseggiavano (p. 31).
Solo in epoca alto-medievale il bosco riprese possesso di ampie aree e a tale fase risale l’introduzione delle “bandite”, aree di caccia
riservata anche su beni pubblici dove in precedenza le popolazioni esercitavano il diritto di legnatico e pascolatico. Questi luoghi del
“foris stare”, accessibili solo alla nobiltà, divennero numerosissimi e contribuirono sì alla conservazione dei boschi, ma a detrimento
delle popolazioni e dello sviluppo dell’agricoltura (p. 47). Nel terzo capitolo l’autore affronta il tema dei boschi da pascolo e dei pascoli
arborati soffermandosi sul ceduo, la forma forestale più duttile e diffusa in Italia, soprattutto a quote medio-basse, nelle fasce collinari e
in pianura. Una tipologia che richiedeva una presenza attiva dell’uomo anche per il suo ruolo nell’agricoltura.

Nelle economie preindustriali il bosco fu un abbondante produttore di fonti energetiche e di materiali da costruzione, come viene
illustrato in dettaglio nel quarto capitolo. Agnoletti esamina qui in particolare i boschi da marina e mostra come la richiesta di legname
per le flotte abbia influenzato il paesaggio forestale italiano da nord a sud. In particolare, nello Stato veneziano l’organizzazione delle
costruzioni navali e la gestione dei boschi destinati alla cantieristica non ebbe uguali. Il caso del bosco del Cansiglio riservato
all’Arsenale è esemplificativo di come i piani di gestione e di organizzazione forestale e di modellamento del bosco fossero regolati dalle
mutevoli esigenze produttive del governo veneziano. In nessuno degli altri arsenali italiani (Genova, Pisa, Napoli) si arrivò a organizzare
la selvicoltura con tecniche volte a migliorare le condizioni dei boschi riservati come si fece in area veneta (p. 111). In altri casi, come
quello toscano, il bosco fu frutto di pratiche agro-silvo-pastorali e solo nel Settecento si introdussero i censimenti dei boschi da marina,
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che risultano però modellati sostanzialmente sulle necessità dei pascoli (p. 130). Le pinete litoranee toscane furono infatti seminate tra
Seicento e Ottocento, sostituendo i querceti, per costituire una fascia di protezione delle colture agricole contro il vento e il movimento
delle sabbie.

Le 911 galere militari messe in mare a Venezia tra il 1504 e il 1602 vennero allestite con il legname proveniente dai boschi, riservati e
non, che affluiva dalle Alpi orientali, dall’interno e dall’esterno dei confini politici veneziani, tema cui è dedicato il quinto capitolo. Sulla
base dei diagrammi pollicini, Agnoletti precisa come i tagli intensi abbiano trasformato la composizione del bosco di queste aree: le
distese di abete rosso, abete bianco e faggio che avevano raggiunto presenze approssimativamente identiche attorno al Mille furono
profondamente alterate in seguito alle più intense utilizzazioni forestali (p. 141).

Attorno all’economia del bosco si modellò il paesaggio delle Alpi orientali dove, a partire dal XIII secolo, vennero erette strutture per
favorire il trasporto del legname verso i mercati di sbocco. Chiuse denominate "serre", "stue", "cidoli" di diverse dimensioni, temporanee
o permanenti, sbarravano torrenti e fiumi dando vita a una complessa geografia dei trasporti imperniati sui corsi d’acqua, che si
integravano con canali in legno o pietra (risine, cave) e mulattiere che disegnavano un multiforme reticolo, oggi pressoché scomparso,
traccia di un’intensa antropizzazione delle Alpi che ha profondamente modificato il patrimonio boschivo adattandolo alle necessità della
metallurgia, della cantieristica navale e dei bisogni domestici delle popolazioni. La necessità di combustibile per il settore metallurgico
provocò il cambiamento nella composizione dei boschi anche in altre aree dell’Europa come è il caso dei Vosgi, nel nord-est della
Francia. Così accadde nel Montello, in Cadore, nello Zoldano nelle Alpi venete, dove i boschi di faggio furono ridotti per l’intenso
sfruttamento commerciale e minerario.

Oggi le tipologie forestali utilizzano classificazioni che collegano la distribuzione delle specie alla natura del suolo, all’altitudine e alle
caratteristiche della specie, ma in ogni epoca storica i boschi furono determinati da pratiche selvicolturali legate a caratteristiche sociali
ed economiche del tempo (p. 194). Un caso significativo è rappresentato da Vallombrosa, un esempio di selvicoltura monastica,
discusso nel sesto capitolo, dove nei primi anni dell’Ottocento i querceti, i castagneti e i faggeti, che per la loro versatilità avevano
dominato l’agricoltura tardo-medievale, furono progressivamente sostituiti dagli abeti. Una pratica che si andava diffondendo
parallelamente nel resto dell’Europa.

Fu ancora una volta l’interesse commerciale per il bosco a cambiare la fisionomia del paesaggio. In seguito alla costruzione delle linee
ferroviarie europee, che mutarono la geografia dei tagli, sul mercato si imposero le riserve provenienti dall’Impero austro-ungarico, che
provocarono un crollo dei prezzi della produzione italiana. Nel corso del XIX secolo si diede quindi avvio alla sostituzione del ceduo con
l’abete per il maggior valore commerciale del legname da costruzione.

Negli ultimi capitoli l’autore si sofferma sul tema del rimboschimento e delle opere idraulico forestali (7), sulla civiltà del castagno (8),
sull’economia del carbone e le trasformazioni sul paesaggio da essa derivata (9) per arrivare infine a tracciare un profilo dei profondi
cambiamenti che hanno segnato il paesaggio forestale italiano nell'ultimo secolo (10). In seguito all’incremento demografico avvenuto
tra la fine del XIX e i primi decenni del XX secolo con la popolazione montana passata da circa 5.000.000 a 8.500.000 unità nel 1951
che provocò un “assalto alla montagna” (p. 290) si giunse infatti alla messa a coltura di aree acclivi e alla bonifica di quelle paludose. Il
fenomeno coinvolse il paese in modo difforme ed ebbe rilevanti conseguenze sul patrimonio boschivo.

Nel secondo dopoguerra questa pressione iniziò a ridursi con la diffusione di nuove fonti energetiche, che sostituirono
progressivamente i combustibili vegetali. Anche il cambiamento della società italiana da agricola a industriale incise profondamente sul
bosco, che ha cominciato a riguadagnare lo spazio ceduto all’uomo, occupando anche le superfici agricole lasciate incolte. Questo
abbandono e l’aumento delle aree urbanizzate hanno sancito una trasformazione “epocale” del paesaggio avvenuta solamente in un
secolo. Oggi assistiamo pertanto a un notevole processo di riforestazione, accompagnato da una percezione del bosco avulsa dal
contesto storico, nella quale esso viene inteso quale elemento naturale e non come prodotto dell’opera dell’uomo. Ci troviamo di fronte
a una polarizzazione del paesaggio con grandi aree in pianura, circondate da aree di agricoltura più specializzata, mentre nella media
collina e in montagna prevalgono zone boscate piuttosto omogenee.

Oggi, scrive Mauro Agnoletti, osserviamo una degradazione del paesaggio causata dai cambiamenti socio-economici e dalla perdita
della memoria storica (p. 304). Il volume si chiude quindi con l’appello a guardare con maggiore lucidità al territorio quale risultato
dell’integrazione di fattori antropici e naturali e a considerare il bosco nella sua essenza di paesaggio costruito dall’uomo: un elemento
fondamentale nella quotidianità di gran parte della popolazione solo fino a cinquant’anni fa, ma non ancora pienamente riconosciuto
come uno dei valori fondativi del patrimonio storico-culturale italiano.

[1] E. Sereni, Storia del paesaggio agrario italiano, Bari, Laterza, 1961; A. Caracciolo - R. Morelli, La cattura dell’energia, Roma, La
Nuova Italia Scientifica, 1996; P. Malanima, Energia e crescita nell’Europa preindustriale, Roma, Carocci, 1996; G. Alfani - M. di Tullio -
L. Mocarelli, Storia economica e ambiente italiano (ca. 1400-1850), Milano, Franco Angeli, 2012.
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Il presente volume raccoglie gli Atti del XIV congresso della Commission International de Diplomatique svoltosi a Roma fra il 10 e l’11
settembre 2015, all’Università di Roma La  Sapienza e all’École française di Roma. Quel convegno aveva per oggetto l’indagine sul
"documento commerciale" che si presenta come una tipologia che da sempre ha intrattenuto una “relazione complicata” con le scienze
del documento e, nello specifico, con la diplomatica. Fin dall’antica Leçon d’ouverture al corso di diplomatica dell’École des chartes del
20 ottobre del 1961, tenuta da Robert-Henri Beautier, gli studiosi hanno sempre condiviso l’intenzione (poi felicemente realizzata) di
allargare lo spettro delle tipologie documentarie, nonché degli spazi geografici e cronologici oggetto della disciplina fondata da Jean
Mabillon nel XVII secolo.

Ritorna su queste criticità il prezioso contributo di Giovanna Nicolaj, posto a introduzione del volume, che ripercorre la storia del
"rapporto sofferto" fra diplomatica e documento commerciale, purtuttavia sottolineando la duplice natura di simili tipologie: a metà fra il
documento notarile e la "scritta mercantile". Lungo queste coordinate, un po’ “bifronti”, riassunte in apertura si muoverà la maggior parte
dei contributi del convegno.

La prima sezione degli Atti, dedicata alla storia del documento nel Mediterraneo all’età medievale, si apre con Francesca Macino che
dedica il proprio contributo ai punti di convergenza fra diritto dei mercanti, prassi documentaria, dottrina giuridica e materia processuale
fra XIV e XV secolo. Un excursus sulle societates amalfitane, sui rapporti fra norma e prassi, nonché sulle soluzioni formali cercate dai
mercanti amalfitani viene proposto da Maria Galante. A un’altra tipologia della scrittura mercantile, cioè ai corpora di lettere dell’inizio
del XIII secolo, è dedicato il contributo di Mohamed Ouerfelli che indaga le prassi che soggiacciono ai carteggi prodotti dai servizi delle
dogane e dai governatori di Tunisi e che rispecchiano le relazioni fra il mondo latino e la regione nordafricana dell’Ifrīqiya.

Sui fitti carteggi del banco dei Cambini, mercanti fiorentini attivi nei traffici del Mediterraneo della metà del XV secolo, e sulla
circolazione di capitali e beni si sofferma il saggio di Luisa D’Arienzo che propone un’analisi codicologica dei quaderni e un
approfondimento delle reti di persone che li hanno prodotti.

Sempre situato nel Mediterraneo medievale, ma spostato verso la Catalogna, il contributo di Daniel Piñol Alabart illustra in una
prospettiva formale gli stretti legami fra nuove prassi del diritto d’impostazione romana e le tipologie documentarie del commercio, in
forma di registro, prodotte dai notai del XIV secolo. Dopo aver posto l’attenzione su un’area geografica più a nord e su una società
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regolata dal diritto consuetudinario, Mathieu Arnoux apre la seconda sezione del libro e propone una strategia per superare lo “scarto
documentario” frapposto dagli storici fra l’Europa mediterranea, dove campeggiano i documenti in forma di registro conservati negli
“archivi mercantili”, e le regioni settentrionali ove questa tipologia non è attestata. Lo storico invita a cambiare la prospettiva analitica e a
studiare così le lettere commerciali superstiti. Strettamente legato a questa prospettiva volta a valorizzare le tipologie dei carteggi del
XIII secolo, e in particolare le lettres de foire di Ypres, il saggio di Thérèse de Hemptinne et Martha Howell getta una luce nuova sulla
storia delle reti di credito in una delle più importanti piazze dei Paesi Bassi in epoca medievale. Sulla documentazione delle regioni
fiamminghe, si concentra anche l’attenzione di Els de Paermentier che dedica il proprio contributo alle reti internazionali del credito
maturate alla corte di Jeanne de Flandre (1212-1244) e di Marguerite de Constantinople (1244-1278), ripercorrendo le caratteristiche
formali e tutte le fasi redazionali della documentazione.

Uno sguardo alle regioni settentrionali è rivolto da Claes Gerjot, che si sofferma sulle fonti della storia del commercio nella Svezia
medievale; l'autore approfondisce in particolare l'esame della documentazione relativa alla produzione del ferro fra 1360 e 1370; egli
contestualizza altresì in una prospettiva nazionale e internazionale le reti dei principali attori del commercio con un focus particolare sul
network commerciale dei monasteri svedesi. Nel perimetro delle città anseatiche si situa la proposta di Mark Mersiowsky, che studia le
reti documentarie sviluppatesi alla fine del Medioevo nelle società urbane anseatiche, mostrando come oggi sia necessario allargare lo
spettro dei temi anche su quest’area europea. Le reti documentarie dei mercanti del Baltico, i trattati a salvaguardia dei diritti sui beni, le
leggi sul naufragio e la protezione dei diritti commerciali dei marinai costituiscono l’oggetto del saggio di Wolfang Huschner.

Una serie di contributi sono dedicati alla storia della documentazione dell’Europa orientale. Più nel dettaglio, Marie Blahova concentra
l’attenzione sulla documentazione del commercio agrario nelle regioni ceche fra la fine del Medioevo e la prima modernità. L'autrice ne
analizza le differenti tipologie (regolamenti doganali, privilegi, statuti, ecc.) sottolineando l’importanza giuridica e al tempo stesso i limiti
di quelle prassi documentarie. László Solymosi ripercorre la storia delle fonti scritte relative al commercio in Ungheria fra XI e XIII
secolo, ne mostra la varietà tipologica e ne spiega la rilevanza per la ricostruzione della storia degli spazi commerciali (mercati, fiere,
dogane, ecc.). Gli statuti delle città, i registri delle dogane, i testamenti e i libri del commercio sono alcune delle fonti rilevate da István
Draskóczy per spiegare la complessa storia del documento mercantile in Ungheria fra XIV e XV secolo, dove le fonti a volte sono rare e
lacunose a seguito delle varie dominazioni susseguitesi, nonché delle distruzioni degli archivi di Buda, la capitale, e pone l’accento sulle
fonti per la storia mercantile delle altre città rilevanti dell’Ungheria medievale. Chiude la seconda sezione dedicata al documento
commerciale dalla Manica agli Urali il contributo di Sergei M. Kaštanov e Nikita A. Komocev. Costoro propongono un’analisi tipologica
delle fonti per la storia del commercio in Russia in una prospettiva di “lungo periodo”, dal X al XVII secolo, passando in rassegna
l'ampio spettro delle fonti legali, contrattuali, amministrative, fiscali e contabili e rilevando l'importanza del ruolo giocato, a partire dal
Cinquecento, dai libri di conto dei monasteri e dai registri delle dogane.

La terza sezione si concentra sulla storia della documentazione dell’Età moderna e si affaccia al moltiplicarsi delle tipologie e delle
forme documentarie grazie al contributo di José Marques, Maria Cristina Cunha e Maria João Oliveira Silva che si soffermano sui
contratti commerciali marittimi dei mercanti portoghesi della fine del XVI secolo. Sempre d’area portoghese, ma piuttosto attento alla
tipologia delle lettere commerciali del Cinquecento, il contributo di Maria Helena da Cruz Coelho e di Saul António Gomes illustra le
differenti modalità redazionali delle scritture commerciali e le prassi d’imitazione di modelli di documentazione mercantile maturate nelle
cancellerie pubbliche.

Alla varietà della documentazione prodotta dai mercanti del porto di Avilés è dedicato il contributo di María Josepha Sanz Fuentes;
Reyes Rojas García prende invece in esame i prodotti documentari degli agenti commerciali e dei mercanti di Siviglia fra XVI e XVII
secolo. Infine, partendo dai protocolli notarili della stessa città di Siviglia, ma con uno sguardo rivolto ai traffici delle Americhe, María
Luisa Domínguez Guerrero e Pilar Ostos-Salcedo dipanano una rete di mercanti, banchieri, capitani, scrivani e officiali di cancelleria al
lavoro, tutti pratici della documentazione.

Come hanno ricordato Cristina Mantegna e Olivier Poncet nelle conclusioni del volume, il convegno ha risposto alle tensioni di
rinnovamento della prospettiva d’analisi riguardante lo studio delle fonti commerciali, tipologie tanto articolate e complesse. Al tempo
stesso, quest’assise ha posto in risalto il ruolo svolto dai notai e dalle prassi notarili in un “gioco d’influenze” reciproche e simbiosi
avvenute o dai percorsi tortuosi fra prassi cancelleresche e prassi ‘privatistiche’ derivate dalle scritture commerciali. Inoltre, il volume ha
inoltre focalizzato l'attenzione, in una prospettiva rinnovata, sul prodotto documentario della lettera, ne ha messo in luce l'originaria
plasticità, come fonte rilevante non soltanto per la storia economica, ma anche in relazione alle forme assunte dalla documentazione
mercantile.

Infine, questo pregevolissimo lavoro corale ha evidenziato la marcata dimensione ‘antropologica’ del documento mercantile. Esso è
infatti il prodotto di una rete brulicante e talvolta ingarbugliata fatta di scriventi alfabetizzati (uomini e donne) che, in varie parti d’Europa
– dall’Atlantico agli Urali, passando per il Mediterraneo – hanno salvaguardato diritti, fatto diffondere saperi, conoscenze e difeso beni di
ogni sorta.

E, per concludere davvero, questi scriventi hanno consentito la circolazione delle forme documentarie e giuridiche, il loro mutarsi e
adattarsi con la forza dirompente dei commerci, che forse hanno potuto più di ogni altra dogana, barriera, montagna o mare.
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La Quaresima costituisce un momento simbolo del cattolicesimo. Istituita per preparare i fedeli alla celebrazione del mistero pasquale,
essa rappresenta un periodo di purificazione e di rafforzamento morale nel corso del quale il cristiano esercita le proprie virtù attraverso
il compimento di tre tipologie di buone opere: preghiera, elemosina e digiuno.

Proprio sul digiuno e sull’astinenza (che sono due cose affini ma diverse) si concentra Sylvio Hermann De Franceschi, che nello
scriverne la storia esplora un’evoluzione morale fondamentale per cui il cattolicesimo si è progressivamente privato della propria
dimensione penitenziale tra la fine del XVII e la metà del XIX secolo (p. 58). Questa privazione progressiva, che tocca l’insieme dei
precetti morali, non solo quelli quaresimali, e il digiuno, non solo quello quaresimale, si rivela un punto d'osservazione davvero
privilegiato per comprendere l’ampiezza e il ritmo del movimento per cui le società occidentali hanno modificato il proprio rapporto con il
credo cristiano. Con «società occidentali» si intendono qui soprattutto quella francese e quella italiana, le quali costituiscono il centro
dello studio, con la fondamentale inclusione della Santa Sede. Nel sottotitolo l’autore ha scelto di utilizzare la dicitura «cattolicesimo
latino», giustificata anche dai non rari riferimenti alla teologia spagnola e alla sua importanza per la regolamentazione della materia
oltreoceano. L’obiettivo del libro è quello di individuare il cuore di tale movimento di modifica (p. 66), prestando principalmente
attenzione alla progressiva distanziazione tra norma e prassi, indagando la prima attraverso testi normativi e teologici e la seconda
tramite lo studio di prediche ed editti quaresimali. Tale duplice attenzione risulta utile anche per rispondere alla fondamentale domanda
su quanto pervenisse al singolo fedele, magari analfabeta, della sottile disciplina delle privazioni alimentari dottamente portata avanti a
suon di trattati di teologia e diritto canonico.

Il volume si apre con un’esaustiva introduzione, che costituisce agile ma ineccepibile ricostruzione storica del digiuno ecclesiastico tra
storia moderna e contemporanea. Seguono tre corpose parti che si presentano quasi come degli studi a sé. La prima è dedicata
soprattutto alle ordinanze dei vescovi francesi. Difensori dei precetti quaresimali, essi insistono in maniera unanime sui richiami alla
Chiesa primitiva e al digiuno vissuto, quasi con gioia, come opportunità di penitenza e mai come limitazione alla libertà individuale del
credente. Nella seconda lo sguardo si sposta sull’Italia e sulla Santa Sede, mentre la terza è dedicata alla sconfitta del rigorismo,
simboleggiata dalla teologia "ragionevolmente indulgente" di Alfonso de Liguori (p. 469).

Il filo rosso che lega le tre parti è l’analisi del cambiamento, inteso come passaggio dal rigore normativo alla rilassatezza dei costumi. I
momenti che segnano il processo di trasformazione sono molti, a partire dai decisi attacchi protestanti (luterani e calvinisti) contro
l’astinenza e il digiuno, considerati comportamenti in sé virtuosi, ma utilizzati dalle gerarchie ecclesiastiche per vincolare i fedeli a
comportamenti insensati, facendo loro credere che la fede fosse una questione di buone opere. Altro punto decisivo è, all’opposto,
l’emergere del giansenismo con la sua vibrata e reiterata protesta contro la facilità di concessione delle dispense. Risultano invece
meno agevoli da censire i contrasti interni alla Chiesa cattolica, in quanto sempre presenti nel lungo periodo e destinati a emergere con
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diverso vigore a seconda dei tempi e dei luoghi. Si pensi alla violenta lotta che, soprattutto nel Settecento, oppose  rigoristi e casuisti,
questi ultimi prevalentemente Gesuiti, quando alla fedeltà alla tradizione dei primi si contrapponeva l’indulgenza dei secondi, convinti
della necessità di rassicurare i fedeli e di rendere loro sopportabile una disciplina ecclesiastica divenuta con il tempo sempre più stretta,
non al passo con i tempi si potrebbe dire. Ma non basta: l’inosservanza delle norme su digiuno e astinenza venne vista anche come
uno dei segnali dell’irreligione, secondo un cambio di prospettiva avvenuto  anch'esso principalmente nel tardo Settecento, quando per
teologi e pastori si trattava di tutelare non più tanto il rigore morale all’interno dell’osservanza quanto piuttosto il cattolicesimo stesso.

Il tentativo dei difensori del rigorismo di fare del digiuno un reale (non solo formale) elemento identitario del credo cattolico fallì. Nel
corso del periodo studiato da De Franceschi mutò la forma stessa dell’inosservanza delle regole quaresimali: da segno della resistenza
alle imposizioni canoniche da parte di spiriti liberi o dissidenti essa si trasformò lentamente in cancellazione della morale cristiana dalle
coscienze. Questo fu il risultato della dissonanza tra norma e prassi, il segnale del trionfo dell’abitudine. I costumi dei credenti si
emanciparono sempre più dalla sorveglianza dell’autorità ecclesiastica o parrocchiale. Si tratta di un processo ancora oggi in atto, di
una sorta di lenta erosione del controllo del quale si può prevedere, e forse anche percepire, uno stacco definitivo. Segnali importanti in
questo senso furono registrati per esempio dai vescovi francesi nominati dalla monarchia della Restaurazione. Essi si trovarono a
combattere una battaglia persa contro la prassi per ristabilire nel paese l’osservanza della disciplina quaresimale (p. 212); di fronte alla
superiorità dell’avversario non rimase che accontentarsi di promuovere il rispetto di regole assai addolcite. Questo cambio di
atteggiamento, secondo l’autore, fu un passo decisivo per la "folklorizzazione" della Quaresima (p. 194), conseguenza del progressivo
distacco tra morale e religione, testimoniata per esempio dalla normalizzazione delle dispense di magro, motivo di scandalo nell’Antico
Regime e considerate invece normali nel periodo post-rivoluzionario.

Nell'impresa di invertire il processo non riuscì neppure l'intervento papale, il "momento Benedetto XIV" come lo definisce De Franceschi
(308), segnato dalle due encicliche in difesa della morale quaresimale datate 1741 (Non Ambigimus, 30 maggio e In Suprema
Universalis, 22 agosto): il nocciolo della questione verteva attorno alle domande sull’unico pasto quotidiano e sull’astinenza dalle carni.
Le norme molto chiare miravano a restaurare una disciplina da tempo indebolita e il loro orientamento rigorista fu ben accolto
dall’episcopato, ma l’applicazione delle regole si scontrò con notevoli distorsioni nella percezione del dettato delle encicliche, di per sé
piuttosto esplicito. Ciò dimostrava ancora una volta l’ormai consolidato dominio della prassi, così distante dal rigorismo dei secoli
precedenti, tanto estraneo al basso clero e ai fedeli da risultare inconcepibile anche all’interno di una disciplina canonica dettata di
propria mano dal pontefice giurista.

La preoccupazione di dare conto nel dettaglio di pronunce, opinioni e scritti di gran parte di teologi e prelati di età moderna porta
l’autore ad abbondare nelle citazioni e nell’analisi di testi tra loro anche molto simili. Si tratta certo di una scelta comprensibile, volta ad
approfondire il più possibile il tema di ricerca e a mostrare le strade della circolazione del sapere, ma che può rendere la lettura talvolta
non agevole. Morales du Carême richiede tempo per una lettura approfondita, magari ripetuta, e anche per questo si pone come un
punto di riferimento irrinunciabile nella storiografia sul digiuno ecclesiastico di età moderna.
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Nel suo nuovo libro, Mauro Pesce, uno dei massimi studiosi italiani del cristianesimo antico, fa il punto su alcune ipotesi interpretative
circa il rapporto tra la religione che "non nasce con Gesù" ma che in lui riconosce il Messia e la modernità scientifica. Una "relazione
complessa" che può costituire una chiave di lettura della storia del cristianesimo con picchi di particolare intensità tra Cinquecento e
Seicento e poi di nuovo tra Ottocento e Novecento.

Al centro dell’analisi si pone la questione dell’impatto della modernità sul cristianesimo antico e medievale. Lo studioso bolognese (di
adozione) avanza l’ipotesi che la modernità si sia posta come un sistema simbolico alternativo a quello cristiano antico, che a sua volta
aveva rappresentato un sistema simbolico alternativo a quello della società greco-romana. Le basi su cui poggiava la società
premoderna (la Bibbia cristianizzata, la visione astronomica tolemaica e una narrazione della storia del mondo come una historia
salutis) vengono messe in discussione da alcuni fattori culturali che, sebbene non si presentino tutti insieme, concorrono a rimettere in
discussione la figura storica di Gesù e a proporre una ridefinizione del cristianesimo (o a questo punto dei cristianesimi). Il primo di
questi fattori è l’Umanesimo che inaugura la riscoperta dei testi classici nella loro lingua originale. La lettura filologica della Bibbia ne è
una inevitabile conseguenza, anch’essa frutto dell’esigenza moderna di conoscenza razionale. Nacquero così le scienze religiose, tra le
quali ricopre un posto di primo piano la storia del cristianesimo, una "disciplina storica" che per essere tale deve possedere un sistema
concettuale autonomo rispetto alla teologia, "la quale per definizione è solo confessionale" (p. 77). Gli esiti della scienza moderna
ebbero un riverbero sugli studi del cristianesimo delle origini, in modo particolare sulla ‘riscoperta’ della ebraicità di Gesù, un punto di
partenza indispensabile per ricostruire la figura storica del nazareno. Anche la lettura e l’analisi delle Scritture subiscono un
cambiamento di prospettiva: l’idea di ‘Antico’ Testamento, che presuppone la separazione tra cristianesimo e giudaismo ed è
sostanzialmente un tentativo di sottrarre agli ebrei le Scritture necessario per concepire la Chiesa come entità distinta, viene sostituita
con quella più neutra di Primo Testamento o più semplicemente con il termine "Scritture". Inoltre, sottolinea l’autore, la presenza
ebraica nell’intellighenzia europea tra la fine del XVI e l’inizio del XVII secolo costituì un importante contributo alla collocazione di Gesù
nell’ambito delle numerose correnti giudaiche del I secolo.  

Il secondo dirompente fattore indicato da Pesce è la Riforma protestante, che rompe la continuità e l’apparente unità del cristianesimo
medievale. Il concetto di eretico e di eresia è infatti un altro tema nodale del libro. La ricerca storica ha ormai appurato la presenza di
una pluralità di gruppi con pratiche e idee religiose differenti all’interno del cristianesimo delle origini. Pesce precisa che l’idea di una
unità originaria del cristianesimo nasce da una scorretta interpretazione degli Atti degli Apostoli. Il concetto di eresia sorse nel II secolo
quando il cristianesimo maggioritario cominciò a isolare dottrine non condivise dall’autorità ecclesiastica, una prassi che si radicò nella
storia del cristianesimo. È chiaro che nell’epoca della Riforma e del Concilio di Trento per la Chiesa di Roma divenne centrale la lotta
contro l’eresia, cui autori come Cesare Baronio tentarono di opporre una storia della Chiesa che, in quanto ancilla theologiae, la
difendesse dalle tesi protestanti. 
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Il terzo fattore individuato dall’autore è la nascita della scienza moderna. La Bibbia smette di essere l’unica fonte di verità su cui la
cultura tradizionale basava la conoscenza in qualsiasi campo del sapere. Ad avvalorare l’influenza che la scienza moderna ha
esercitato nel mutamento del cristianesimo Pesce ripropone uno dei suoi più importanti studi, quello sulla Lettera a Cristina di Lorena,
Granduchessa di Toscana di Galileo Galilei (scritta nel 1615), dedicata al rapporto tra conoscenza scientifica ed esegesi biblica. In
essa, spiega lo storico, "Galileo propone l’accettazione della possibilità di convivenza tra modernità e religione" in quanto riconosce
l’autorità della Scrittura in campo religioso mentre rivendica come oggetto della scienza umana tutto ciò che può essere dimostrato
attraverso procedimenti conoscitivi empirici. La rivoluzione copernicana sconvolse l’ordine tolemaico, una visione cosmologica nella
quale tutte le concezioni biblico-cristiane erano state inserite coerentemente. Si sgretolava così, osserva l’autore "nel XVII secolo il
rapporto sistemico tra sacro, potere del sovrano e territorio" (p. 34).

Il magistero ecclesiastico tardò a recepire la proposta galileiana di accordo tra religione e scienza. La crisi modernista dei primi anni del
Novecento, i cui prodromi risalivano però a qualche decennio prima, riportò all’ordine del giorno all’interno della Chiesa cattolica la
necessità dell’apporto delle scienze filologiche e storiche nello studio del cristianesimo. Nel frattempo, un altro mutamento epocale
sopraggiunse, ovvero la costituzione di entità statali basate sui diritti dell’uomo, tra i quali la libertà religiosa. La separazione del potere
politico da quello religioso è un altro dei fattori che hanno concorso a rendere tormentato il rapporto del cristianesimo con la modernità
almeno fino al secondo dopoguerra. Come ha scritto Pesce, "il cristianesimo però non scomparve ma assorbì la modernità e ne fu
assorbito" (p. 45).
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This collection of essays offers an excellent introduction to a recent trend in global history: that of bringing the global perspective "into a
productive engagement" (p. 1) with the practice of microhistory. As advocated by historians such as Francesca Trivellato, Maxine Berg
and Jean-Paul Ghobrial, this approach counters a prominent tendency in global history to adopt a macro-analytical perspective and
draw broad generalizations with little attention paid to local particularities. The editors of the volume under review have coined the term
"micro-spatial history" to articulate instead the need to combine "micro-analysis with a spatially aware approach" (p. 2) and to propose
"a research strategy ... that exceeds the local boundaries by closely 'following the traces', connecting multiple contexts by exploring the
circulation of individuals, objects, and ideas" (p. 9). The essays included cover a range of case studies from the Middle Ages to the
twentieth century and span most of the globe, but in different ways demonstrate the value of this central idea.  

The editors have chosen to focus on the history of labour as recent work in this field displays some examples of the micro-spatial
approach and yet still, they argue, remains particularly ripe for further theorizing along these lines. As such, the essays provide valuable
new perspectives on core themes such as experiences of slavery and captivity, the development of proto-industry, labour relations and
gender, and distinctions between free and unfree labour. Other pieces stretch the boundaries of this field in interesting ways, as in
Marcocci's exploration of the spiritual labour of Jesuit missionaries in India and Brazil.

Again and again, these contributions demonstrate persuasively the need for historians to understand both the local and global scales,
and to make connections between the two. Gerritsen's investigation of porcelain production in Jingdezhen, for example, shows how "the
global connectedness of the Ming empire ... played out at the local level" (p. 126) in the area's porcelain kilns, while Caracausi explores
the commodity chain of woollen production that linked Padua and its province to other locales across Italy, Europe, and the
Mediterranean, from the sheep's back to the finished article of clothing. Comparisons across time and space, both within and across the
essays, illustrate the connections between different places but also their on-the-ground particularities, as in Di Fiore and Rolle's study of
eighteenth-century Turin and the Kingdom of the Two Sicilies and the Papal State in the nineteenth century.

A common theme that emerges is that of the variety of forms of trans-local mobility in which all kinds of individuals engaged well before
the modern period, from seasonal workers to transported convicts, religious missionaries to merchants. The research presented allows
us to see how cross-border movements created networks and fostered individualized senses of space and identity. Examples such as
Canepari's study of migrant workers in early modern Italy in particular reflect a new attention in migration studies to exploring different
spatial contexts from migrants' own perspectives rather than focusing exclusively on a "sending" or "receiving" society. Other essays use
the micro-spatial approach to show how migration was promoted, channelled or controlled by institutions such as guilds, penal systems,
imperial projects, religious networks and law courts, or how spatial mobility often went hand in hand with cultural or social mobility, or
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changes of labour status. Given this underlying theme, it is only a pity that the contributions, apart from a thought-provoking essay by
Mitsiou and Preiser-Kapeller, do not engage more explicitly with the so-called "mobility turn" and consider how it, alongside the spatial
turn, can advance historical research.

As well as contributing a significant new perspective to global history, this collection also demonstrates the continuing vitality of the
microhistorical approach and indeed breathes new life into this tradition. For example, it borrows in particular from the Italian tradition of
microstoria the aim "to define categories, spatial units, and periodisations by the perspectives and actions of historical subjects
themselves" (p. 5). This results in explorations of how both time and space were conceived of by historical actors, thanks to the close
analysis of fascinating bodies of sources, such as the petitions sent by former captives to the Spanish crown studied by Tarruell, or the
sixteenth-century gazetteer of Jiangxi province examined by Gerritsen. The approach also leads to the questioning and rethinking of
both state borders and traditional boundaries of periodization. Indeed, some of the richest pieces here explore case studies from the
late medieval and early modern period, thus making space for a 'global history' even before the first age of globalization.
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Oggetto di questo libro è soprattutto l’Italia dei notabili, che l’autore studia a partire da una prospettiva inconsueta: quella dei rituali
connessi all’esperienza della morte (altrui) e ai modi di elaborazione del lutto; un sentimento che la civiltà borghese del secondo
Ottocento e del primo scorcio del Novecento tese ad addomesticare e a razionalizzare, proponendo modelli comportamentali che si
distanziavano dalle esasperazioni drammatiche che continuavano invece, nella stessa epoca, a contraddistinguere le manifestazioni del
dolore caratteristiche del mondo contadino, soprattutto meridionale. Queste ultime, che prendevano forma attorno a un’incerta linea di
confine tra religiosità e superstizione – lungo la quale il lutto veniva fortemente drammatizzato e quasi teatralizzato in pubblico –
divennero in quei decenni oggetto di studio di etnografi e antropologi, che svilupparono a partire dalla riflessione su di esse un discorso
di sapore orientalista, inscrivendo d’ufficio quello del Mezzogiorno nel novero dei “popoli senza storia” e senza modernità.

Ma la linea di discrimine tra un’esperienza di rapporto con la morte e di formalizzazione del lutto di matrice secolarizzata e di impianto
igienista e quella di impronta religiosa era, a ben vedere, meno netta di quanto la letteratura che la tematizzava, ispirandosi alla stella
polare della scienza moderna, avrebbe voluto lasciar intendere. Nelle città borghesi si potevano, certo, neutralizzare le forme di
espressione del lutto più cariche di pathos, così come si provvide, in aderenza alle nuove norme igienistiche, a ritirare precocemente le
salme dall’esposizione pubblica, quasi medicalizzando anche queste. Resta tuttavia il fatto che per alleviare il dolore provocato nei
sopravviventi dall’esperienza della morte di un congiunto la morale secolarizzata offriva ricette meno efficaci di quelle tradizionali di
carattere compensatorio e sublimatorio ispirate alla trascendenza, che la religione era invece in grado di mettere a disposizione.

E, d’altro canto, malgrado alcune forme di espressione della religiosità popolare (del Sud) si presentassero allo sguardo distanziato
della borghesia (del Nord) come pericolosamente oscillanti verso la deprecata sponda della superstizione, il notabilato che interpretò i
moderni, freddi e disciplinati, rituali del lutto era a sua volta in larga prevalenza cattolico anch’esso. Fortemente ancorati ad alcune
cerchie del laicato massonico, tanto il dibattito quanto soprattutto la pratica della cremazione restarono ad esempio fenomeni del tutto
marginali anche negli stessi milieux secolarizzati.

Del resto, la spinta al disciplinamento delle emozioni e dei sentimenti, non meno che delle manifestazioni esteriori del dolore, impressa
alle élites dalla nuova morale ispirata al razionalismo e finalizzata a garantire la perdurante vitalità di quel principio di prestazione e di
operosità che l’abbandono alla disperazione avrebbe altrimenti minacciato di intaccare, entrava implicitamente in frizione con un altro
dei tratti nevralgici dell’emergente mentalità borghese: il culto dell’individualismo, che, in questo contesto, poteva anche tradursi nella
rivendicazione del diritto a coltivare un' intensa esperienza personale di dolore, anche a costo di deludere le aspettative efficientistiche
alimentate dalla cultura secolarizzata circostante.

Per altri versi, ciò che emerge da questo studio è anche il fatto che nell’Italia liberale il lutto borghese contribuì a polarizzare ancora più
che in passato le asimmetrie di genere. Spesso la donna borghese era comunque in primo luogo custode all’interno della famiglia
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dell’esuberanza sentimentale e dei valori religiosi e trascendenti, dai quali formalmente il suo partner coniugale prendeva le distanze in
pubblico. E nella dimensione della casa le era assegnata la funzione di farsi interprete di quelle manifestazioni di dolore incontrollato e
indisciplinabile che, per quanto pubblicamente disdicevoli, conservavano evidentemente intatta la propria efficacia consolatoria.

Questi sono, a mio avviso, i punti più interessanti del libro di Buchner. Molti altri sono tuttavia i temi che affiorano dalle pagine della sua
densa e ben documentata ricerca, che si avvale, spesso con esiti originali, di una notevole varietà di fonti coeve: da quelle letterarie (il
cui uso si rivela particolarmente efficace e suggestivo nel caso del Piccolo mondo antico  di Antonio Fogazzaro, o anche in quello della
Piccola vedetta lombarda all’interno del Cuore di De Amicis) a quelle elaborate nei campi dell’etnologia, dell’antropologia, della
fisiologia, della medicina igienistica, della psicologia; da quelle iconografiche a quelle diaristiche (sulla base della raccolta custodita
dall’Archivio diaristico nazionale di Pieve Santo Stefano). E, ancora, ad essere opportunamente valorizzato è un vasto corpus di fonti
archivistiche conservate a Bologna, Firenze, Forlì, Milano, Roma, Napoli. A scaturirne sono affondi preziosi su vari aspetti della società
italiana dell’epoca, lumeggiati spesso al punto di confluenza tra ambito privato, pubblico e politico.

Dal punto di vista dell’impianto metodologico il lavoro si inserisce nel quadro delle linee di ricerca promosse dal Forschungsbereich
Geschichte der Gefühle del Max-Planck-Institut für Bildungsforschung diretto da Ute Frevert; ma si può affermare che i suoi presupposti
più risalenti vadano individuati nel filone di studi sulle borghesie europee dell’Ottocento attivato ormai qualche decennio fa da Jürgen
Kocka e, a quanto pare, ancora suscettibile di offrire, come in questo caso, risultati innovativi. Ciò di cui si parla, infatti, è una delle
modalità di irradiazione della Bürgerlichkeit.

Convincente in molte delle sue parti, lo studio di Buchner mostra tuttavia un punto debole. Un’Italia dei notabili e dei ceti medi, infatti,
esisteva in quei decenni anche nel Mezzogiorno. Del suo rapporto con il lutto, così come dell’intensità delle sue eventuali strategie di
distanziamento da pratiche popolari circostanti all’insegna della superstizione e del disordine sentimentale e corporeo, da questo libro
veniamo a sapere poco, dal momento che esso identifica in modo forse troppo schematico e stentoreo l’emergente civiltà borghese con
il Nord e il mondo contadino impregnato di religiosità superstiziosa con il Sud. Peraltro, da un allargamento della prospettiva alle
borghesie del Sud potrebbe risultare ancora più rafforzata la tesi esposta dall’autore a proposito delle ambivalenze a proposito di
secolarizzazione e disciplinamento del lutto caratteristiche del caso italiano.
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Le scelte compiute da uno Stato in materia di lingua non sono molto diverse da quelle di un singolo individuo perché riguardano la
capacità di comunicare e interagire e generano uno spettro piuttosto ampio di conseguenze e situazioni. Nel caso italiano, quella che da
molti linguisti viene identificata come una politica del laissez faire "non è priva di conseguenze" (p. 13).

In generale lo studio della politica linguistica attuata dallo Stato, intesa come  ambito specifico, è relativamente recente (dalla metà del
XX secolo). Parlare di politica linguistica significa incrociare il tema degli elementi identitari che, sulla scorta dell’elaborazione politica
maturata già nel XIX secolo, vengono a definire lo Stato-nazione. Le diverse soluzioni adottate (dal sostanziale monolinguismo verso
cui tende per esempio la Francia a situazioni molto più articolate) finiscono per incidere sul quotidiano delle persone e oggi si declinano
in nuove prospettive sociali e politiche anche molto complesse. L’intervento statale, più o meno intenzionale, si intreccia con il
fenomeno della standardizzazione di una lingua e con la maturazione e l'utilizzo di diverse varietà e codici linguistici (nella scuola, nella
pubblica amministrazione come anche nell'uso quotidiano). La prospettiva dell’autrice è quella di delineare un percorso cronologico che
porta necessariamente all’attualità, rilevando un fallimento delle politiche classiche di pianificazione linguistica davanti a nuovi fenomeni,
legati in particolare agli idiomi dell’immigrazione. Oggi, da molti punti di vista, viene sottolineata la necessità di un reale plurilinguismo
nel quale ogni lingua trovi maggior spazio e contribuisca all’arricchimento tanto del singolo quanto della comunità. In fondo, anche a
livello internazionale, la lingua è considerata un diritto della persona.

Il volume propone principalmente una sintesi su un aspetto particolare della storia della lingua italiana - quello appunto dell’intervento
dello Stato in materia - e cerca di tirare le fila di una messe di studi relativamente recenti, cogliendo proprio la complessità dei nessi e
delle conseguenze dell’attuazione (o della non attuazione) di una politica linguistica. Per questo viene affrontata una serie di nodi
tematici particolarmente significativi, colti ciascuno in una prospettiva diacronica e con frequenti rimandi interni, evidenziando le
relazioni che la lingua intrattiene con i molteplici aspetti della società, della politica, dell’economia. Punto di partenza cronologico è la
proclamazione del Regno d'Italia (1861), riconoscendo nello Stato unitario un soggetto istituzionale capace di affrontare il problema
della lingua dello Stato/nazione (senza dimenticare che questo è un punto d’arrivo di percorsi anche molto differenziati).

Prima però di affrontare il caso italiano, l’autrice propone una messa a fuoco generale sulla politica linguistica (pianificazione,
regolazione, intervento legislativo), utile per evidenziare ambiti e metodo dell’indagine proposta e, a seguire, un rapido sguardo su
legislazione e politiche linguistiche internazionali.

Il soggetto principale dell’analisi è dunque l’azione dello Stato italiano nei confronti della lingua. Dall’esigenza dello Stato unitario di
costruire un quadro linguistico comune – con tutte le immani difficoltà e le fragilità che quella legislazione e quell’azione hanno
evidenziato –, passando per la politica decisamente più forte durante il fascismo, per sottolineare poi l’assenza di un riferimento
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esplicito nell’odierna Carta costituzionale all’italiano come lingua dello Stato (ma dandolo per scontato) e concludere con la legislazione
sulle minoranze linguistiche ‘storiche’, senza dimenticare il problema delle nuove lingue.

Definito il quadro complessivo, vengono poi identificati alcuni nuclei tematici di approfondimento.

L’amministrazione di uno Stato ha bisogno di esprimersi e di comunicare. Vi è però uno iato tra una realtà di comunicazione veicolare
(spesso legata alle varietà dialettali) e l’ufficialità, cancelleresca e amministrativa, di una lingua precisa (o di più lingue: nel Parlamento
piemontese erano considerate ufficiali l’italiano e il francese). La lingua dell’amministrazione, che può discostarsi da quella parlata come
da quella letteraria, diventa quasi una varietà autonoma, come ha sottolineato Italo Calvino, un’'anti-lingua'. L’autrice riporta poi, a titolo
esemplificativo, una serie piuttosto ampia di situazioni che finiscono per descrivere anche l’evoluzione storica della lingua e della
politica; si pensi a oggetti particolari come l’onomastica privata o la toponomastica pubblica che hanno subito nel tempo cambiamenti
che risultano indicativi di sensibilità particolari: e di nuovo si nota la volontà dello Stato fascista di intervenire pesantemente in materia.
Recentemente sono emerse esigenze di semplificazione linguistica (testi delle leggi, documenti della pubblica amministrazione ecc.) e
inoltre l’amministrazione pubblica si sta confrontando con il riconoscimento di un reale plurilinguismo. Nel corso del Novecento dal
purismo nazionalistico fascista, che rifiutava decisamente ogni ingerenza ritenuta non italiana, si è giunti, non senza persistenze della
legislazione del Ventennio, all’attenzione verso gli idiomi radicati storicamente sul territorio (attraverso provvedimenti specifici di
riconoscimento e tutela) e, più recentemente, verso le nuove lingue legate ai fenomeni migratori.

Un punto rilevante è la politica linguistica attuata nella scuola, che a ben vedere dovrebbe essere uno degli ambiti in cui le scelte di
politica linguistica  dovrebbero manifestarsi in maniera più evidente: "gli interventi nell'ambito dell'educazione linguistica rappresentano
uno dei più significativi mezzi di cui dispone il governo nazionale per orientare i cittadini verso una determinata competenza linguistica"
(p. 139). La politica scolastica dello Stato postunitario deve superare l’analfabetismo ancora molto diffuso e fornire al tempo stesso un
quadro linguistico unitario. Le linee indicate da Manzoni al ministro Broglio costituiscono il fondamento per l’insegnamento dell’italiano,
prospettando elementi di una pianificazione linguistica. La lotta scolastica contro l’analfabetismo, che ha visto in Italia molte difficoltà
anche di ordine sociale, si lega a lungo anche a una sorta di lotta contro il dialetto e, con la riforma Gentile, anche delle lingue diverse
dall’italiano presenti soprattutto nelle nuove province (tedesco, sloveno e croato). La rapida ma puntuale ricostruzione della legislazione
scolastica italiana arriva fino all’oggi, momento in cui emerge una nuova pluralità linguistica della quale la scuola deve tenere conto.
Viene evidenziato anche il problema della scarsa diffusione della conoscenza dell’inglese e delle altre lingue straniere, cui il sistema
scolastico italiano solo recentemente sta cercando di porre un sostanziale rimedio, con scelte e strumenti non sempre efficaci.

Lo sguardo dell’autrice si rivolge poi alle politiche di diffusione e valorizzazione dell’italiano all’estero attraverso la presenza di scuole e
di istituzioni culturali che non sono rivolte soltanto ai connazionali emigrati ma che si profilano anche quali interventi riconducibili a una
generale politica di promozione culturale.

Conclude l’analisi un capitolo dedicato ad altri soggetti ‘pubblici’ che attuano politiche linguistiche: Chiesa, mass media, istituti culturali.
Viene rivolto uno sguardo forse troppo rapido a queste realtà che solo in parte vanno oltre i confini delle istituzioni statali.
Indubbiamente la Chiesa cattolica ha sviluppato sensibilità e situazioni particolari: l’autrice si sofferma in particolare sulle esigenze
missionarie e sulla riforma liturgica del Concilio Vaticano II con il passaggio dal latino alle lingue volgari. Anche il ruolo dei mass media,
radio, cinema e televisione è stato decisivo per la standardizzazione della lingua parlata ed è divenuto oggetto, il più delle volte indiretto
e implicito, di politiche linguistiche.
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Agli ambasciatori francesi del sovrano Francesco I Valois residenti presso la Serenissima nella prima metà del Cinquecento è dedicato
il volume di Guillaume Alonge, recente biografo di Federico Fregoso e studioso degli ambienti dell'evangelismo francese. Si tratta –
come evidenzia l’autore (p. 81) – di uomini dalle ampie vedute politiche e religiose, “… disponibili ad attraversare frontiere culturali e
religiose prima ancora che politiche e geografiche, individui capaci di adattamento, simulazione e comprensione per usi e costumi altrui
…”. Essi gestiscono una rete di informatori e sostenitori della politica transalpina nella penisola: un’Italia del re Cristianissimo, che fa da
contraltare all’Italia legata alla corte imperiale degli Asburgo. Nel ricostruire i loro profili, Alonge riserva particolare attenzione al contesto
spaziale delineato dalle loro reti diplomatiche e spionistiche, da un lato sulla direttrice che da Venezia, attraverso i Balcani e lo snodo
comunicativo di Ragusa, giunge sino alla corte ottomana di Costantinopoli e dall'altro mostrandoci gli spazi della diplomazia francese
nella metropoli lagunare. In particolare l'ambasciata francese, allocata in Ca’ Dandolo tra Canal Grande e bacino di San Marco, si trova
a pochi passi dal cuore politico e religioso della Serenissima, e in prossimità della più significativa concentrazione urbana di botteghe di
stampatori e librai veneziani. Si tratta di uno spazio aperto a spie, esuli o soldati in fuga da acquisire al partito filo-francese in Italia, ma
è al contempo un luogo proiettato sulla realtà urbana attraverso una rete di informatori reclutati in loco (venuta allo scoperto nell’agosto
1542). L’ambasciata diventa uno straordinario crocevia di uomini, libri e informazioni, una ‘porta’ per molteplici accessi. Per i sovrani
francesi Venezia è anzitutto una porta d’Italia per nuovi aderenti al partito filo-francese, ma è al contempo una porta sul Mediterraneo e
sull’Oriente ottomano, nonché una via di accesso alle informazioni provenienti dalle città tedesche e un osservatorio privilegiato sul
mercato artistico e librario europeo. Per tali ragioni, Francesco I si affida tra 1525 e 1547 a nove uomini di alto profilo culturale e
spirituale. Ludovico di Canossa, Giovan Gioachino da Passano, Jean de Langeac, Lazare de Baϊf, Georges de Selve, Georges
d’Armagnac, Guillaume Pellicier, Jean de Monluc e Jean de Morvillier. Prima che validi diplomatici, costoro sono tutti uomini di lettere e
collezionisti di libri ebraici, greci e arabi; sono traduttori e cultori delle arti, a loro agio nell'intrattenere rapporti con il ceto dirigente
veneziano e con l'élite culturale dell'intera penisola. Le porte dell’ambasciata si spalancano così, tra gli altri, a Tiziano Vecellio, Pietro
Aretino, Luigi Alamanni, Antonio Brucioli, Giulio Camillo Delminio, Sebastiano Serlio, Girolamo Fracastoro, Pierre Danès e Guillaume
Postel, ma anche a ebraisti e grecisti, falconieri, indovini e astrologi, gioiellieri e librai, facendo rivaleggiare l'ambasciata di Francia con
la nascente corte dell'inviato dagli Asburgo a Venezia Diego Hurtado de Mendoza.

In secondo luogo, i rappresentanti francesi sono chierici e vescovi francesi: “prelati di Stato” già dotati di stipendio e con reti ben salde
all’interno della curia romana. Essi presentano inoltre una comune affiliazione alla rete evangelica francese che fa capo all’umanista
Jacques Lefèvre d’Étaples e che trova in Margherita di Navarra, sorella del sovrano, e nei fratelli Jean e Guillaume Du Bellay influenti
sostenitori a corte. Chiamati a lavorare all'“empia alleanza” tra il sovrano Valois e il sultano ottomano Solimano il Magnifico in funzione
antiasburgica, che prevede l'arruolamento del sovrano inglese Enrico VIII, dei principi protestanti e dell’Ungheria filo-turca, perseguono
tale politica attraverso il coinvolgimento diretto di uomini e donne sul crinale dell’eresia come i predicatori Francesco Zorzi e Girolamo
Galateo, di  umanisti ed esponenti dell’evangelismo italiano come Antonio Brucioli, Bartolomeo Fonzio, Guido Rangoni, Federico
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Fregoso e altri che facevano capo dapprima a Gasparo Contarini e quindi a Reginald Pole e Giovanni Morone. I diplomatici francesi si
servono inoltre di informatori in Oriente particolarmente abili come l’esule castigliano Antonio Rincón, il cui profilo è per Alonge
esemplificazione delle capacità del singolo uomo di talento di oltrepassare barriere culturali e identitarie radicate, restituendo “… valore
all’azione individuale e un senso storiografico forte per una storia qualitativa, a dispetto di analisi incentrate sulle lunghe durate, sulle
strutture invariabili e sui movimenti collettivi …” (p. 10).

Non più semplici esecutori delle istruzioni sovrane o mediatori di trame già delineate a corte, gli ambasciatori residenti plasmano in
prima persona la politica francese sullo scacchiere italiano e mediterraneo. Sapienti utilizzatori dell’arma della scrittura, si ritagliano
ampi spazi di manovra, indirizzano attraverso i loro rapporti le scelte della corte, tentano di manipolare e condizionare la politica della
Serenissima, pienamente consapevoli della complessità mediatica della ‘società dell’informazione’ veneziana. Incarnano una fase
costitutiva del moderno profilo dell’ambasciatore e pertanto hanno un volto sfaccettato e talora apparentemente contraddittorio. Li
vediamo infatti all'opera come spie e arruolatori di informatori, finanziatori di truppe mercenarie, fabbricatori di false notizie, corruttori di
senatori, mecenati di sospetti eretici, collezionisti d'arte e procacciatori di volumi per la biblioteca regia. Se questo profilo 'camaleontico'
è da un lato l'esito di un comune bagaglio umanistico, dall’altro è il frutto di una residenza prolungata in laguna, di un profondo
radicamento negli spazi sociali urbani e di una multiforme partecipazione alla vita pubblica lagunare, nonché di una capacità di
fabbricare notizie e imporsi quali attori della comunicazione politica da moderni professionisti dell’informazione.
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"It is predicted that there is a 70 percent possibility of an earthquake directly hitting Tokyo within the next 30 years. Are you prepared?".
Con questo appello si apre la presentazione di Disaster Preparedness Tokyo (Toukyou Bousai), il manuale di oltre trecento pagine
recentemente pubblicato dall’amministrazione metropolitana di Tokyo per preparare i cittadini, nel modo più chiaro ed efficace possibile,
ad affrontare il prossimo terremoto che colpirà la città [1]. Fatte le debite differenze, oggi come ieri la prevenzione e le contromisure
pratiche sono inevitabilmente legate alla narrazione e alla spiegazione dei disastri naturali. Oggi come ieri, l’impatto materiale del
disastro non è mai disgiunto dalle sue ripercussioni sociali. Da ciò deriva l’interesse e forse anche l’utilità del confronto con il passato,
come notano i curatori dell’elegante volume edito da Domenico Cecere, Chiara De Caprio, Lorenza Gianfrancesco e Pasquale Palmieri,
e dedicato alle risposte politiche e culturali alle minacce ambientali nella Napoli della prima Età moderna.

Insieme all’instabilità politica e alle invasioni straniere, i disastri naturali sono stati spesso considerati un ‘carattere originale’ della storia
dell’Italia meridionale. Ad essi, tuttavia, si è guardato il più delle volte da una prospettiva parziale, fondata sullo sguardo esterno – o
comunque mediato – di filosofi, scienziati, artisti e viaggiatori. Un ottimo modo per mettere in discussione questo ritratto più o meno
consapevolmente negativo del Sud della penisola, consiste nella lettura delle fonti interne alle comunità (comunità sociali e politiche,
emotive e testuali) che vissero tali disastri. Fonti diverse per livelli di cultura, prossimità ai vertici delle istituzioni statali e religiose,
funzione e destinatari, la cui ricchezza può emergere a pieno solo da un’analisi aperta e interdisciplinare. A questa esigenza rispondono
felicemente i saggi raccolti in Disaster Narratives in Early Modern Naples.

La prima delle quattro sezioni in cui è suddiviso il volume è dedicata a configurazioni testuali, strutture narrative e lessico, e si apre con
un saggio di Chiara De Caprio (Narrating Disasters: Writers and Texts Between Historical Experience and Narrative Discourse, pp. 19-
40), che discute gli strumenti teorici e analitici elaborati dalla storiografia più recente, mettendoli alla prova attraverso un accurato
confronto tra cronache manoscritte e ‘relazioni’ a stampa. Nonostante le differenze, i due generi presentano alcuni importanti tratti
comuni (ad esempio la duplice funzione narrativa e informativa, o il legame tra testimonianza personale e narrazione stessa). Le
relazioni, tuttavia, si distinguono per una strategia peculiare e solo apparentemente contraddittoria, volta a suscitare nel lettore ora
distanza critica e valutazione razionale, ora sbigottimento ed empatia. Il rapporto tra le diverse finalità – informativa, apologetica,
drammatizzante ecc. – dei testi, e le relative scelte sintattiche e stilistiche è affrontato poi da Rita Fresu 'The Water Ran with Such
Force'. The Representation of Floods in the Early Modern Era: Textual Configurations, Conceptual Models, Linguistic Aspects , pp. 73-
89), che si concentra su avvisi, relazioni e trattati riguardanti le inondazioni del Tevere del 1530 e del 1598, ponendo in risalto la
costante centralità del contesto pragmatico-funzionale. Anche Francesco Montuori (Voices of the 'totale eccidio': On the Lexicon of
Earthquakes in the Kingdom (1456-1784), pp. 40-72) sottolinea la pluralità delle configurazioni testuali provocate dai disastri e delle loro
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relative funzioni, mostrando il ruolo chiave degli aneddoti – dei piccoli eventi che drammatizzano la narrazione – e delle scelte lessicali.
Queste ultime sono analizzate da una prospettiva diacronica, che pone in evidenza l’asincronia tra la storia delle cose e quella delle
parole usate in riferimento ai danni subiti dagli edifici ("aperti", "caduti", "guasti", "spianati" ecc.); al terremoto stesso (o "terramuto", o,
ancora, "tremoliccio", termine dal quale emerge più chiaramente il riferimento all’oscillazione), che, talvolta "viene" e talvolta "passa". Il
termine "disastro", del resto, comincia ad essere associato a una distruzione generale e collettiva solo a partire dal Cinquecento, mentre
nei decenni precedenti è utilizzato per lo più nell’accezione di incidente o evento imprevisto (come nel bel passaggio dei Ricordi di Loise
de Rosa citato a p. 64: "Yo passo per una piaccza et cade una casa et amacchame: dove èy lo libbero arbitrio, che nde èy fatta una
piccza de me? Nota, figlio mio. Per chiste disasstre o infurtunie che socczedeno arcune fiate, che l’omo no lle pò penczare, esforczate
senpre stare bene con Dio, cha te confiesse").

La seconda sezione del volume mette a fuoco le risposte e le contromisure adottate dalle comunità colpite da terremoti o pestilenze.
Anzitutto L’Aquila, che prima del 2009 subì altri gravi eventi sismici: a tre di essi – verificatisi nel 1315, 1349 e 1461-1462 – è dedicato il
contributo di Pierluigi Terenzi (Earthquakes, Society and Politics in L’Aquila in the Fourteenth and Fifteenth Centuries, pp. 93-108).
Sulla base di alcune fonti cronachistiche (tra le quali la Cronica in versi di Buccio di Ranallo), Terenzi esamina l’intreccio tra spiegazioni
politiche e religiose degli eventi, la loro parziale convergenza nell’opera di pacificazione tra le fazioni cittadine, e le scelte insieme
materiali e simboliche adottate dalle istituzioni locali per affrontare l’emergenza e favorire la (lenta) ricostruzione. Sul complesso
rapporto di negoziazione tra governo centrale e aree periferiche si concentra invece, avvalendosi di un ampio e accurato scavo
archivistico, Francesco Senatore (Survivors’ Voices: Coping with the Plague of 1478-1480 in Southern Italian Rural Communities, pp.
109-126). Al centro dell’intervento di Senatore si colloca una tipologia di fonte peculiare: le petizioni rivolte al re dalle comunità rurali a
rischio di "depopulatione" (o "descasamento"), che pongono sotto una luce nuova le misure di governance – eccezionali e segrete –
dell’amministrazione centrale, disposta di norma a concedere una riduzione della pressione fiscale in cambio della certezza e regolarità
del pagamento.

Sulla dimensione comunicativa è incentrata la terza sezione, aperta da un saggio di Domenico Cecere (Moralising Pamphlets:
Calamities, Information and Propaganda in Seventeenth-Century Naples, pp. 129-145), che studia la narrazione/discussione sui disastri
come un esempio di sfera pubblica congiunturale e polifonica, nella quale competono autorità e forze sociali diverse. Il saggio si fonda
su una ricca messe di relazioni, ragguagli, discorsi e altri testi (in latino, italiano e castigliano) riguardanti i terremoti che colpirono il
Gargano (1627), la Calabria (1638) e Benevento e il Sannio (1688). Nell’ultimo caso, Cecere rileva la maggiore insistenza sull’elemento
penitenziale e espiatorio e la maggior omogeneità di alcuni espedienti narrativi (aneddoti edificanti, elementi miracolosi) che vanno a
discapito del valore informativo dei testi stessi.

Al comune linguaggio metaforico, associato all’eversione dell’ordine naturale e politico, nonché riferito a tre eventi chiave della storia
napoletana – l’eruzione del Vesuvio del 1631, la rivolta di Masaniello (1647) e lo scoppio della peste nel 1656 –, è dedicato il contributo
di Giancarlo Alfano (The Portrait of Catastrophe: The Image of the City in Seventeenth-century Neapolitan Culture, pp. 147-161), che
offre un efficace raccordo con i due saggi seguenti di Lorenza Gianfrancesco (Narratives and Representations of a Disaster in Early
Seventeenth-century Naples, pp. 163-186) e Silvana D’Alessio (On the Neapolitan Plague of 1656: Expedients and Remedies, pp. 187-
204). Gianfrancesco analizza il dibattito politico seguente al’eruzione del 1631, unanime nel ritenere "l’accensione del
Vesuvio" un segno della necessità di un mutamento, ma aperto alle più svariate opinioni sull’eventualità di promuovere tale mutamento
nel presente (o di attenderlo in un imprecisato futuro escatologico), e sull’atteggiamento critico nei confronti delle "rubberie" e
"ingiustitie" del governo spagnolo, o ossequioso verso le autorità costituite. D’Alessio si concentra invece sull’epidemia del 1656,
ponendo in evidenza le differenti strategie adottate dalle autorità per far fronte all’emergenza, il diffondersi a tutti i livelli sociali dei
sospetti contro gli ‘untori’ – identificati ora con emissari del governo spagnolo, ora con forestieri e «poveracci» di vario tipo –, nonché lo
sviluppo del discorso medico, variamente ricettivo delle teorie del contagio, e non sempre concorde sui rimedi chimici e, soprattutto,
logistici opportuni per evitarlo.

A una lettura religiosa dei disastri è dedicata la quarta e ultima sezione, nella quale Pasquale Palmieri (Protecting the Faithful City:
Disasters and the Cult of the Saints (Naples, 1573-1587), pp. 207-220) si concentra sulla letteratura agiografica. In essa emerge, come
attraverso uno specchio distorto, il tema ricorrente dei disastri naturali, inteso come uno strumento per assicurare l’obbedienza alle
autorità politiche ed ecclesiastiche attraverso la tranquillizante garanzia della protezione divina (che rappresenta l’altra faccia della
medaglia di ogni pastorale della paura e del castigo [2]). La complessa relazione tra culto dei santi e minacce ambientali rappresenta un
campo d’indagine particolarmente vivo [3], così come stimolante è la pista tracciata da Giovanni Gugg (The Missing Ex-Voto:
Anthropology and Approach to Devotional Practices during the 1631 Eruption of Vesuvius" , pp. 221-238), che spiega la preponderanza
di processioni e rituali pubblici, in occasione di eventi collettivi per eccellenza come i disastri, a fronte di una relativamente scarsa
frequenza del ricorso all’ex-voto (espressione di una pietà più individuale). Se potevano affiancare i medici in occasione di epidemie di
ogni tipo, in un regime di pluralismo terapeutico non privo di aspetti conflittuali, i santi potevano fare altrettato con scienziati e filosofi che
tentavano di spiegare terremoti o eruzioni su basi naturali. Tra spiegazione naturale e spiegazione religiosa, tuttavia, l’alternativa era e
restava zoppa. Come scrisse Gherardo Ortalli, "l’eventuale naturalità di svolgimento dei fatti non basta ... a dare certezza della
naturalità dell’evento complessivo ...; se certamente è segno divino, 'prodigialis', quanto avviene contro o sopra natura, con altrettanti
titoli può esserlo, in ultima analisi, quanto capita, in prima istanza, secondo natura" [4].
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[1] Il manuale è disponibile on-line: <http://www.metro.tokyo.jp/english/guide/bosai/index.html>. Ha dato risalto all’iniziativa D. Hurst,
"This is not a 'what if' Story": Tokyo Braces for the Earthquake of a Century, in "The Guardian", 12 giugno 2019
(<https://www.theguardian.com/cities/2019/jun/12/this-is-not-a-what-if-story-tokyo-braces-for-the-earthquake-of-a-century>), cui fa
riferimento L’attesa del grande terremoto a Tokyo, in "IlPost", 29 giugno 2019 (<https://www.ilpost.it/2019/06/29/grande-terremoto-
tokyo/>).

[2] Si veda B. Dompnier, Pastorale de la peur et pastorale de la séduction. La méthode de conversion des missionnaires capucins, in La
conversion au XVIIe siècle, in Actes du Colloque du C.M.R. 17, Marseille, Centre Méridional de Rencontres sur le XVIIe siècle, 1983,
pp. 257-273.

[3] Cfr. M. Azzolini,  Coping with Catastrophe. St Filippo Neri as Patron Saint of Earthquakes, in «Quaderni Storici», 52, 2017, pp. 727-
750.

[4] G. Ortalli, “Corso di natura” o “giudizio di Dio”. Sensibilità collettiva ed eventi naturali, a proposito del diluvio fiorentino del 1333 , in G.
Ortalli (ed) Lupi genti culture. Uomo e ambiente nel medioevo, Torino, Einaudi, 1997 (1a ed. 1979), pp. 155-188, qui 171-172.
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Il volume ricostruisce la storia di una collezione di 140 manoscritti “magici” venduti a Lipsia nel 1710, sul mercato clandestino, da
Samuel Schröer e oggi conservati a Lipsia, nella Biblioteca Universitaria, tra i Codices magici (nn. 1-142; una digitalizzazione dei
manoscritti è disponibile al sito https://histbest.ub.uni-leipzig.de); si tratta di testi spesso multilingue, scritti o tradotti in tedesco (la
maggior parte), ma anche in latino e in italiano, che in qualche raro caso contengono elementi di ebraico, greco e arabo. Il catalogo a
stampa originale della vendita (quattro fogli in 4°, stampato da Paul Kühtze nel 1710), è riprodotto alle pagine 153-156.

I capitoli centrali del volume sono dedicati a tre concetti utilizzati per descrivere il corpus nel contesto della secolare tradizione della
magia dotta occidentale ("Western learned magic"): eccezionalità, rarità, illegalità.

Nel capitolo dedicato all’eccezionalità, gli autori mostrano come il corpus di Lipsia presenti alcune caratteristiche tipiche della magia
dotta occidentale: autorialità incerta, pseudo-epigrafia, anonimato, e un’alta fluidità dei testi, che ammettono ampliamenti, compendi,
traduzioni, contaminazioni e che si configurano come "patchwork products" transculturali (p. 10) di prescrizioni rituali, ricette, indicazioni
di metodo variamente combinate tra loro. D’altro canto la collezione di Lipsia rivela alcuni tratti unici: è una collezione ricchissima,
conservata quasi nella sua interezza; alcuni pezzi della collezione sono strumenti rituali, più che testi; essa anticipa inoltre l’interesse di
tutto il XVIII e XIX secolo per la magia dotta (p. 14). Anche il catalogo della vendita è di per sè interessante: si tratta di un catalogo a
stampa per una collezione di manoscritti, privo di indicazioni di prezzo, provenienza e contatti per la vendita – assenze che si spiegano
se si considera che la collezione era illegale e destinata a un mercato elitario e che la comunicazione di tali informazioni  avveniva
probabilmente di persona (p. 15).

Il secondo tratto riconosciuto alla collezione è la sua rarità, legata alla natura manoscritta del corpus (pp. 30-32). La raccolta
costituisce un chiaro esempio di come la scrittura a mano conservi la sua importanza anche dopo l’introduzione della stampa; il
manoscritto permette infatti di nascondere meglio i testi e di proteggere i possessori dalla censura e dalle autorità: copie manoscritte di
testi a stampa potevano circolare clandestinamente, come è attestato per alcuni dei pezzi della collezione. La scrittura a mano, cioè la
personalizzazione del testo, era inoltre fondamentale per il rituale magico. Non da ultimo, i manoscritti rari garantivano profitti al
venditore, che aveva tutto l’interesse a produrli e a commerciarli.

Infine, nel contesto delle diverse interpretazioni della magia e della stregoneria in età moderna in ambito giuridico, teologico, politico,
viene discussa la natura “illegale” della collezione. Si sa ad esempio, che solo nel 1714 la Bücherkommission di Lipsia, preposta al
controllo del mercato librario, cominciò a indagare sul catalogo e sulla collezione di testi magici – senza per altro individuarla, perché
l’acquirente, venuto a conoscenza delle attività della censura, la nascose (p. 53).
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A fare da sfondo a questa ricerca, Bellingradt e Otto analizzano anche le pratiche di collezionismo radicate nell’Europa del XVII e XVIII
secolo: il mercato, clandestino e rischioso, era redditizio anche se elitario; proprio per la loro natura di libri proibiti (magici, eretici, ma
anche pornografici), e quindi rari e illegali, questi testi manoscritti attiravano l’interesse di acquirenti disposti a pagare prezzi molto alti.
Possedere libri rari e misterici, da esibire più che da leggere, era uno status symbol; la loro circolazione trovava inoltre terreno fertile in
ambienti favorevoli, come nelle reti professionali dei medici (p. 34), un mondo  cui la tradizione magica era strettamente legata, anche
nelle città universitarie di Lipsia e Halle.

La composizione e la traduzione dei testi magici in tedesco è apparsa come un processo di “democratizzazione” della magia dotta (p.
11), che ha ampliato lo spettro di autori e fruitori: la posizione di Bellingradt e Otto è che questo processo debba essere retrodatato,
almeno nelle sue radici, al XVI secolo – come dimostra la presenza nel corpus di diverse versioni di manuali (tra cui l’Höllenzwang), che
appaiono come l’esito di un lungo percorso di rivisitazione, e di libri di “segreti”, un genere già ampiamente circolante, anche in diversi
contesti sociali, all’altezza della guerra dei Trent’anni.   

Anche il catalogo ragionato dei manoscritti, che rappresenta una parte consistente e necessaria del lavoro (pp.75-151), si rivela una
fonte di informazioni e apre molti interrogativi di ricerca, a partire dalla materialità e dalla filologia dei testi. Un primo possibile
approfondimento riguarda lo studio della fisicità di questi testi, a cominciare dall'omogeneità del formato (in 4°) e dalla diversità di
consistenza (da pochi fogli a volumi corposi), nonché l'indagine relativa ai loro estensori: da un rapido sguardo  ai testi digitalizzati,
sembra ad esempio che almeno quelli in volgare italiano siano stati copiati da un’unica mano.

Il lavoro di Bellingradt e Otto dimostra come lo studio di un corpus specialistico apra nuove prospettive sul commercio librario, sulla
censura, sulla tradizione dei testi magici e sul ruolo delle comunità circoscritte (come quella dei medici) nell’attribuzione a oggetti come i
libri di uno status che va al di là del loro contenuto. Gli autori si muovono, con molte intuizioni innovative, in una tradizione di ricerca che
ricorda per certi aspetti la logica della filologia e della filologia dei testi a stampa, rappresentata ad esempio da G. Thomas Tanselle, che
presta attenzione a diverse dimensioni dell’analisi dell’oggetto libro, in questo caso manoscritto: la sua creazione intellettuale (perché è
stato scritto, che cos’è), la sua produzione materiale (perché è stato riprodotto), e la sua sopravvivenza documentaria (perché è stato
conservato, ma anche come viene usato e pensato).
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L'enlèvement des archives de multiples pouvoirs souverains aux quatre coins de l'Europe par les armées et administrations de
Napoléon Ier entre 1809 et 1814 pour les rassembler à Paris a déjà fait l'objet de plusieurs travaux érudits. Mais aucun n'avait jusqu'à
présent affronté cette opération dans son entier comme le propose avec science et intelligence Maria Pia Donato dans un petit livre
passionnant et suggestif. L'autrice, spécialiste de l'histoire culturelle et intellectuelle du Settecento jusqu'au premier tiers du XIXe siècle,
ne se contente pas de revenir sur certains épisodes célèbres (transport des archives du Vatican, enlèvements viennois). Elle comble de
multiples lacunes dans un paysage historiographie morcelé, à l'aide de sources originales dépouillées aussi bien à Paris (Archives
nationales) qu'in situ, et tout spécialement dans l'Italie septentrionale et centrale qu'elle connaît à merveille. Surtout, elle s'attache avec
constance à rechercher le sens de cette quête inédite par son ampleur et par son organisation.

Cette vaste entreprise accompagne l'apogée de l'Empire français dont les départements s'accroissent progressivement de territoires
italiens (1808-1809), hollandais et allemands (1811) ou catalans (1812). À cette époque, le pillage des archives n'est pas chose
nouvelle: il est fréquent que des manuscrits, des liasses ou des fonds entiers de documents soient déplacés à l'occasion d'un
changement de souveraineté par suite d'une guerre ou d'un traité international, sans compter les décisions prises au sein d'un même
espace politique (transfert des archives du duché de Savoie de Chambéry à Turin en 1563). Avec Napoléon cependant, ces
mouvements archivistiques connaissent une ampleur et une orientations singulières.

Pour nous en faire comprendre à la fois la mise en œuvre et la signification, M.P. Donato opte pour un plan géographico-thématique.
Après une introduction militante qui souligne tout à la fois l'importance stratégique de la détention de titres et qui pointe le triste état où
sont parfois réduits les services d'archives – une déploration qui vaut assurément pour l'Italie mais qui appellerait des nuances pour
d'autres espaces européens –, viennent des chapitres dédiés à Vienne, Rome, l'Espagne, Turin, Florence ou les anciennes républiques
italiennes (chap. I à III et V-VI) qui permettent d'introduire successivement les enjeux militaires et diplomatiques des archives, la
logistique de l'opération napoléonienne, la géopolitique des titres, la résistance locale, l'histoire des archives ou l'usage historique des
archives. Les précédents et les racines idéologiques de cette centralisation archivistique ne sont évoqués qu'au chapitre IV. Ces choix
d'exposition pourront dérouter le lecteur. En renonçant à un exposé plus strictement chronologique, l'auteur est amenée à opérer des
retours en arrière ou à présenter abruptement des faits qui ne trouvent leur pleine explication que dans un second temps. La fin de
l'ouvrage est moins surprenante: le traitement parisien de ces fonds et leur utilisation historique et politique constituent logiquement les
chapitres VII et VIII, prolongés par un épilogue qui ramasse dans un même mouvement les restitutions à la chute de l'Empire en 1814-
1815 et quelques éclairages sur l'influence de cette expérience inédite sur la gestion des archives par les États du premier XIXe siècle.

Disons-le d'emblée à l'attention du lecteur que pourraient effaroucher des histoires d'archives poussiéreuses: ce livre nous conte une
très vivante expérience historique qui a beaucoup à voir avec les ambitions d'un pouvoir napoléonien tout à la fois obsédé par le
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contrôle des populations et par la recherche d'une légitimité politique. M.P. Donato excelle à passer du cas d'espèce à l'approche
synthétique, des spécificités de chaque expérience locale à un projet qui se veut aussi global que possible. Elle fait la part des
circonstances, sensible dans le cas viennois où la gestion par les forces armées françaises diffère considérablement des instructions
données par la suite par Pierre-Claude-François Daunou (p. 42-44). Cet ancien oratorien (1761-1840), idéologue au sens où on
l'entendait sous l'Empire, plaide pour une histoire universelle où le primat des textes de loi et l'attention portée aux rapports politiques
dictent une écriture où dominent les correspondances. Il est le maître d'œuvre sourcilleux et inventif de l'entreprise à l'échelle
européenne. Il ne se contente pas de se battre pour obtenir des diverses administrations parisiennes qu'elles concourent à son projet: il
paie encore de sa personne lors d'un exceptionnel séjour italien où il passe en revue les potentialités des archives de souveraineté qu'il
visite à l'été 1811 (Gênes, Parme, Plaisance, Florence) (p. 57-61). L'opération n'est pas dissociable cependant de la volonté plus large
de faire converger au centre de l'Empire le meilleur du patrimoine des départements ainsi agrégés à la France napoléonienne, qu'il
s'agisse de livres, de tableaux ou de sculptures (p. 37-42). La manière forte, incarnée par l'armée napoléonienne et teintée de la
légitimité administrative des préfets, trouve cependant des opposants qui jouent de la séduction, de la résistance passive ("la tattica
della tartaruga", p. 83-84), de l'objection politico-historique ou de l'opportunisme pour empêcher des déplacements trop importants,
voire des déplacements tout court. Les archives les mieux organisées sont ainsi plus à même d'empêcher leur démembrement, comme
ce fut le cas en Toscane (p. 55-57).

Malgré tout, Paris voit affluer rapidement des quantités énormes – les 149 557 kg du convoi de 18 chariots d'archives romaines de 1810
ne font pas 1,5 tonnes mais 150 tonnes (p. 22) – de documents provenant de multiples régions d'Europe qui transforment radicalement
et statistiquement le visage des Archives de l'Empire: en 1812, pour 120 000 unités "françaises", on comptait 167 000 unités italiennes,
7 800 espagnoles, 39 000 allemandes et 9 000 hollandaises (p. 78). L'affectation de l'hôtel de Soubise aux Archives nationales
rénovées sous l'autorité de Daunou ne règle pas tout. Encore faut-il recruter des collaborateurs capables d'exploiter un matériau
hétérogène – collaborateurs sur lesquels on aurait aimé avoir plus d'informations – et organiser sa ventilation dans les espaces
disponibles qui sont tout sauf adaptés à recevoir des liasses et des registres d'archives. Alors que les dernières caisses arrivent en
janvier 1814 (p. 86), le temps manque pour exploiter le matériau ainsi réuni. Les priorités de Daunou, sensible aux attentes de
l'empereur, furent données à la recherche de documents relatifs aux abus du pouvoir des papes, comme en témoigne la deuxième
édition de l'Essai historique sur la puissance temporelle des papes (1811), prolongée par des recherches sur les procès faits aux
Templiers ou à Galilée (p. 89-98).

Cette aventure fut soldée aux lendemains immédiats de l'Empire (1814, puis surtout durement en 1815) et jusqu'en 1941 (restitution
d'archives espagnoles par le gouvernement de Vichy à l'Espagne de Franco). Elle a laissé un souvenir plus présent qu'on ne le croirait
dans chacun des dépôts touchés par ces enlèvement d'archives, comme s'en aperçoit tout visiteur de l'Archivio segreto Vaticano quand
il franchit la porte d'entrée coulée en bronze par Tommaso Gismondi en 1985 où figure, entre autres, l'épisode de ce pénible voyage
d'archives. Il n'est pas sûr que le bouleversement napoléonien soit autant que cela (p. 110) à l'origine d'un mouvement transnational
des érudits – le développement des voyages en train a joué un rôle sans doute au moins aussi important – ni qu'il ait permis la formation
de la figure sociale moderne de l'historien dont la construction s'étage du XVIe au XXe siècle. Mais il y a concouru. La grande leçon
administrée par M.P. Donato dans ce livre savant et neuf à bien des égards est que le legs de l'expérience douloureuse des temps
napoléoniens réside moins dans son exploitation historique que dans la prise de conscience brutale et accélérée de la valeur et de
l'importance des archives pour l'affirmation des États-nations et des revendications identitaires des diverses parties de l'Europe.
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Come notava Maurilio Guasco nel 1986 per gli Annali della Storia d’Italia Einaudi, il tema della formazione del clero non va disgiunto dai
problemi connessi alla definizione del ruolo e dell’immagine del sacerdote e del suo modo di collocarsi nella società oggetto di analisi.

Lo studio di Ivan Portelli sul Seminario Centrale di Gorizia segue tale presupposto, analizzando in modo molto ben documentato un
caso specifico e riflettendo sui temi generali ad esso connessi. Un lavoro dal grande valore per la storia locale, dunque, ma che
contiene elementi utili anche per chi sia interessato a tali temi in contesti geografici più ampi.

Principale anche se non unico luogo di formazione per i chierici del Litorale austriaco, il Centrale è anche un punto di osservazione
della storia ecclesiastica e socio-culturale di Trieste, dell’Istria e delle isole quarnerine. Adottando tale prospettiva, Portelli fornisce
elementi interessanti anche su figure quali Dobrila, Glavina, Flapp e Mahnič, ecclesiastici i cui percorsi di studio e (nel caso di Mahnič e
Flapp) anche di docenza si sono incrociati con il Centrale e che poi nella loro attività episcopale hanno interagito con l’istituto ai fini della
formazione del proprio clero diocesano.

Dopo aver discusso la formazione del clero austriaco nel Settecento e introdotto le istituzioni goriziane antenate del Centrale, Portelli
propone un secondo capitolo che compendia l’intera storia del Seminario dal 1818. I restanti due capitoli sono focus tematici
rispettivamente sulla didattica, sempre dal 1818 in avanti, e sui risvolti delle questioni nazionali vissute nell'istituto. Queste due parti si
soffermano su aspetti parzialmente già trattati nel secondo capitolo, approfondendoli. Tale scelta fornisce la possibilità di una lettura
modulare del testo su ambiti specifici di interesse, mentre la reiterazione di alcuni elementi consente di non perdere di vista il quadro
generale.

Soffermandosi sulla fase pre-1818, Portelli discute gli indirizzi riformatori giuseppini nei loro risvolti locali. A partire dal 1782, Vienna
incanalerà l’intervento economico dello Stato a favore della Chiesa attraverso il fondo di religione. Lo Stato gestirà la formazione del
clero e il suo raggiungimento di una formazione culturale standard, diremmo oggi. Verrà creata una figura di sacerdote destinata
prioritariamente alla cura d’anime e all’educazione scolastica della popolazione. Gli indirizzi muratoriani andranno a orientare la
rinnovata azione pastorale per quanto riguarda gli aspetti legati alla devozione. Portelli richiama opportunamente tali elementi in quanto
linee guida pervasive del Centrale dalla sua fondazione e anche, successivamente, in quanto cornici via via messe in discussione da
parte di arcivescovi e docenti, in relazione a dinamiche extra-locali che l’autore illustra in modo ben documentato.

In quanto centro di formazione del clero regionale, Gorizia concorreva anche alla piena integrazione degli ex domini veneti istriani
all’interno della compagine imperiale. Per la Dalmazia era invece il seminario di Zara ad assolvere tale ruolo. Sarebbe dunque
interessante, in altri lavori, utilizzare questa particolare prospettiva di ricerca nel medesimo periodo per l’area dalmata ex veneta e per
Ragusa (Dubrovnik).

Fra le direttrici tematiche trasversali a un arco cronologico che vede dei rilevanti cambiamenti di scenario c’è naturalmente la vita
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interna del Centrale. Lavorando sull’archivio e sulla biblioteca del Seminario Portelli delinea l’influsso che ciascun arcivescovo ha
esercitato sull’istituto, dalla scelta dei docenti a quella delle autorità interne quali rettore e direttore spirituale, decisione quest’ultima che
almeno fino al 1871 veniva informalmente basata su una divisione equanime dei ruoli fra sacerdoti di lingua italiana o slava (p. 108).  

Un’altra direttrice riguarda la presenza dello Stato all’interno del Centrale. Gli ambiti di intervento, cioè, nei quali venivano regolati il suo
finanziamento e la normativa dei posti gratuiti per i chierici delle diocesi suffraganee, in un quadro di impulso meritocratico alla
formazione dei ragazzi meno abbienti. Nei primi tre decenni l’intervento statale fu assai pervasivo in quanto la burocrazia ministeriale
stabiliva piani di studio, docenti e manuali. Poi, fra 1849 e 1856 tali competenze verranno trasferite dagli organismi ministeriali agli
ordinari diocesani. Portelli fornisce le chiavi interpretative anche meno immediatamente evidenti in relazione alla documentazione
burocratica austriaca, a quella interna al Seminario e alle pastorali degli arcivescovi.

La lenta maturazione da parte ecclesiastica di una critica al sistema giurisdizionalista erede del giuseppinismo viene affrontata anche
con un utilizzo mirato delle fonti vaticane. Fra le mura del Centrale tali processi risultano  pertinenti al fine di leggere il graduale ricambio
nel corpo docente e per certi versi anche nei modi e nei contenuti dell’insegnamento, attraverso le tappe della storia della Chiesa in
Austria: il Concordato del 1855, che secondo Portelli rappresentò più uno snellimento di processi burocratici che una rottura effettiva
con la legislazione giuseppina (p. 149), la sua denuncia da parte statale e le leggi liberali fra anni Cinquanta e Settanta.

Ulteriore direttrice della trattazione è poi la ripercussione delle idee nazionali sui seminaristi. Alterchi fra confratelli si verificano nel
1866, ma la documentazione goriziana dal 1874 al 1883 – ammette Portelli – non consente di seguire le implicazioni conflittuali di un
impegno politico e culturale che comunque, proprio in quei decenni, inizia ad essere avvertito come sempre più energico (p. 187). Sia in
questa fase che nell’ultimo decennio dell’Ottocento (più ricco di documentazione al riguardo), spesso la direzione del Seminario avrà
comunque modo di stigmatizzare il nazionalismo ed invitare i seminaristi alla concordia fraterna.

Il focus sui piani e sui manuali di studio nel terzo capitolo offre prospettive di ricerca comparativa con i seminari lombardo-veneti e con
quello di Lubiana. Le tesi giurisdizionaliste e gli influssi del febronianesimo presenti in non pochi manuali ne comportavano la frequente
messa all’Indice, ma da parte delle autorità ministeriali la ricezione di tali pronunciamenti fra 1826 e 1834 sarà spesso soltanto di
facciata (p. 268).

Analizzando appunti di studenti e manoscritti utilizzati dai docenti durante le lezioni a Gorizia, l’autore formula poi alcune osservazioni
circa i margini di discrezionalità degli insegnanti. Anche qui Portelli registra l’influsso di dinamiche più ampie, come l’evoluzione del
ruolo di curatore d’anime verso la imitatio Christi e poi, sotto Leone XIII, la ricezione del tomismo come dottrina filosofica e teologica
ufficiale della Chiesa.

Il quarto capitolo presenta analisi quantitative su provenienza e lingua madre dei chierici. Propone poi un nucleo di documentazione
molto vivida, ovvero i verbali della Accademia di San Luigi, associazione dei seminaristi di lingua italiana che più volte fra anni Novanta
dell'Ottocento  e primo decennio del Novecento sarà sciolta e poi ricostituita. Suo scopo principale era organizzare intrattenimenti
musicali interni al Centrale ma anche fungere da palestra oratoria per i chierici. L’attenzione alla questione sociale, l’avversione al
socialismo e al nazionalismo liberale sono temi ricorrenti, ma dai verbali emergono anche diatribe con i chierici slavi, talvolta non scevri
di scintille di antislavismo stereotipato. Come nota l’autore, è davvero un peccato che non sia stato possibile rinvenire documentazione
analoga relativa ai chierici slavi.

Sono comunque pagine che consentono di avvicinarci ai ragionamenti di quei giovani e di valutare come la formazione che stavano
ricevendo interagisse con i loro preesistenti schemi mentali.

La documentazione utilizzata e gli spunti comparativi proposti sono fecondi per lo studio del nesso Italia-Slavia nel lungo Ottocento. In
particolare, per continuare a indagare la graduale intersezione del clero cattolico con l’agire politico in chiave etnico-nazionale.
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Quello che andiamo qui a recensire è uno di quei volumi che spesso passano in secondo piano, perché di un genere particolare. Esso
è, infatti, una raccolta di articoli pubblicati da Lutz Raphael tra il 1992 ed il 2016 e qui riproposti in maniera rivisitata, talvolta ampliata, in
un unico volume. Una raccolta di articoli già pubblicati altrove non è certo uno di quei lavori che di per sé possa cambiare o influenzare
gli orizzonti empirici, teorici o metodologici di una disciplina. In questo caso però il volume costituisce invece un’operazione
assolutamente benaccetta per una serie di caratteristiche e qualità che possiede. Tra queste vi sicuramente il fatto che esso aiuti a
mettere a fuoco, attraverso una prospettiva specifica, un importante nucleo tematico delle trasformazioni del moderno nelle sue
implicazioni socio-strutturali e culturali durante il XX secolo, cui Lutz Raphael ha fornito un contributo fondamentale nella storiografia
tedesca ed europea in genere. Il volume consente infatti, anche uno sguardo, volutamente specifico, sul complesso e variegato
percorso di riflessione dell’autore. Nella raccolta esso si mostra coerente e preciso, in un continuo gioco di sponda tra la riflessione
teorica sociologica, l’empiria storica e la sintesi metodologica per quanto riguarda la storia contemporanea che si affaccia al nuovo
millennio.

Ad esempio, negli scritti qui riproposti, la riflessione di Lutz Raphael ruota attorno alla trasformazione, avvenuta nel XX secolo, dei
modelli simbolici di riferimento (Ordnungsmuster) in relazione a una crescente penetrazione, sia in Germania sia in Francia e
nell’Europa occidentale in genere, di metodi analitici scientifici nelle pratiche di programmazione politica e sociale.

A questa dinamica è dedicato il primo blocco di scritti in cui Lutz Raphael pone in risalto il processo di consolidamento (in particolar
modo nel contributo numero 1) di figure di esperti e consulenti in tutti gli ambiti della politica che ha attraversato tutta la modernità, dagli
anni Ottanta dell’Ottocento fino alla fine del XX secolo. Queste figure (sociologi, pedagoghi, economisti ecc.) hanno assunto nel tempo
funzioni sempre più centrali nei percorsi decisionali, in qualità di istanze sia chiarificatrici, sia normative di fenomeni e processi sociali,
contribuendo a raggiungere, e a volte imponendo, una standardizzazione scientifica, dei modelli simbolici di riferimento (nazione,
popolo, solidarietà ecc) e quindi, in ultima istanza, delle relative pratiche  (p. 7) ad esempio negli ambiti di istruzione, welfare, lavoro,
famiglia ecc. Da un punto di vista empirico questa dinamica viene presa in esame da Lutz Raphael, tra gli altri, nel contributo numero 2,
ovvero nel contesto dell’organizzazione totalitaria del potere durante il nazionalsocialismo e specificamente del socialdarwinismo.
Adottando una periodizzazione più lunga, nel contributo numero 3 l’analisi si rivolge invece alle diverse fasi di riforma dello stato sociale
tedesco tra il 1933 e il 1990. Qui Lutz Raphael prende in esame una lunga serie di figure di consulenti ed esperti scientifici (giuristi,
economisti, esperti di statistica ecc.) per seguire la trasformazione della loro azione professionale in ambito di programmazione sociale
e politica. Il percorso di evoluzione parte dall’impostazione tecnocratica della Repubblica di Weimar, attraversa la fase del regime
nazionalsocialista, nel quale la funzione di esperti scientifici e consulenti divenne parte integrante della pianificazione del terrore, per
giungere alla fase in cui, durante la Repubblica federale, il rapporto tra esperti e centri decisionali, normativi e di gestione del potere si
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professionalizza. Lutz Raphael riconosce infatti, dalla fine degli anni Cinquanta in avanti, un trend per il quale tutte le istituzioni coinvolte
nei processi decisionali in ambito di politiche sociali iniziano a consultare propri esperti. Ciò non solo superava la rediviva impostazione
weimariana nella quale gli esperti erano chiamati a sorreggere scientificamente ex post le linee politiche scelte, bensì creava anche una
dinamica di diversificazione delle funzioni degli esperti, rendendoli simili a una sorta di tribuni dei più disparati gruppi di interesse (p.
110).

Lo stretto legame tra la consulenza scientifica e la decisione politica ha generato, al più tardi dagli anni Settanta, da un lato
un’espansione istituzionale del personale delle amministrazioni, dall’altro non pochi conflitti tra le parti in gioco, circa la loro capacità di
produrre nuove idee e nuovi orizzonti socio-politici (p. 114). Se durante la Repubblica di Weimar le consulenze servivano a legittimare
scientificamente forme e norme socio-politiche e durante il regime nazista la consulenza fungeva da mero braccio scientifico della
propaganda politico-ideologica del regime, fu, infatti, dai primi anni Settanta, con il dibattito sulla Neue soziale Frage che il parere degli
esperti servì a generare una pluralità di modelli socio-politici. Quanto questi processi di scientificazione del sociale possano differire in
contesti diversi, ovvero seguire percorsi paralleli, viene indagato da Lutz Raphael nell’ultimo blocco di contributi (dal numero 11 al
numero 13) attraverso tre case-studies che riguardano Germania e Francia.

Nel secondo blocco di articoli (dal numero 4 al numero 6) l’autore propone tre esempi specifici in cui le scienze storiche si trovano a
dover decostruire e analizzare i modelli simbolici di riferimento del passato, creando allo stesso tempo nuove categorie attraverso  le
quali comprenderne origine e sviluppo. È il caso ad esempio delle teorie della modernità e della modernizzazione europea, nonché dei
loro modelli interpretativi (contributo numero 4). Per Lutz Raphael questi ultimi sono stati fortemente influenzati dalle narrazioni
nazionali, pur contribuendo però, viceversa, ad immaginare una “storiografia europea” (contributo numero 5). Mentre gli sviluppi
metodologici e teorici di una storiografia europea, non già in maniera comparativa ma piuttosto in una prospettiva che pone in risalto
l’ambivalenza delle prospettive nazionali, sono al centro dei contributi del terzo blocco (dal numero 7 al numero 10), ancora nel secondo
blocco di contributi Lutz Raphael mette invece in evidenza come, ponendo un focus mobile su tipologie di modelli ed elementi
d’interpretazione della storia europea come quelli sviluppati nei contributi precedenti, non da ultimo anche le periodizzazioni “classiche”
delle storiografie nazionali o di quella “europea”, possano essere relativizzate, portando in primo piano continuità altrimenti non evidenti
e cesure inaspettate. È il caso del contributo numero 6, nel quale Lutz Raphael ripropone le basi del suo progetto ormai decennale (in
collaborazione con Anselm Döring-Manteuffel) di analisi dei nuovi processi base che costituiscono la “preistoria del presente”.

Certamente in alcuni passaggi la natura della raccolta, nonostante la rielaborazione, mette a dura prova la coerenza interna del volume,
anche riguardo al titolo stesso. Ciò non inficia però l’importanza di trovare riuniti in un'unica opera, tutt’altro che pleonastica, scritti
metodologici e teorici per una storia sociale del presente che s’intrecci con quella della scienza e del sapere e con la storia culturale. Al
contrario, alcuni contributi meriterebbero o meglio necessiterebbero di essere tradotti in italiano.
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Il lavoro di Paola Salvatori rappresenta un’interessante rielaborazione della sua tesi di dottorato. Analizzando in modo inedito l’uso
politico della storia compiuto dal giovane Mussolini, l’opera si inserisce nel contesto di un rinnovato interesse per la figura del futuro
duce negli anni antecedenti alla fondazione dei Fasci di combattimento. Precisamente, il periodo considerato dall’autrice è quello tra il
1900 e il 1922 ovvero gli anni socialisti, la fondazione dei Fasci di combattimento e la loro ascesa nella scena politica italiana.

L’autrice evidenzia come fin della fase socialista la storia rappresenti un fondamentale strumento per la costruzione della retorica
mussoliniana, una vasta riserva dalla quale attingere di volta in volta i miti più funzionali alla posizione politica del momento. In questo
continuo e opportunistico uso della storia vengono individuati quattro discorsi principali: la Roma antica; la Rivoluzione francese; il
Risorgimento e la Grande guerra.

In particolare, per quanto riguarda il tema della Roma antica si assiste a un’evoluzione che vede il marcato disprezzo del futuro duce
per i fasti e i miti del periodo repubblicano e imperiale trasformarsi, adattandosi a una scena politica sempre più legata alla capitale, in
un aperto richiamo alla grandezza dell’Impero romano visto come fonte di ispirazione. L’autrice indica nel 1914 l’anno chiave del
passaggio dalla visione della Roma antica come esempio di “Stato borghese e sfruttatore” (p. 57) alla rappresentazione della stessa
come modello a cui aspirare e sui cui modellare un nuovo ideale di società. I riferimenti a quest’ultima interpretazione aumentarono
progressivamente durante il primo conflitto mondiale fino all’ascesa al potere e all’affermazione del fascismo come apice di un processo
storico iniziato con la Roma imperiale. Il 1914 come anno del passaggio dal Mussolini socialista a quello nazionalista è descritto
dall’autrice in accordo con l’interpretazione di Roberto Vivarelli e in opposizione a Renzo De Felice, il quale descrive il Mussolini
interventista come in cerca del proprio spazio politico all’interno della galassia socialista più che come nazionalista già completamente
formato.

La Rivoluzione francese è chiamata in campo durante il periodo socialista come esempio di rivoluzione popolare, in una visione certo
non molto originale;  in seguito, tuttavia la sua importanza è affermata in virtù del valore patogenico e rigenerante della violenza e i
riferimenti ai grandi rivoluzionari vengono gradualmente espunti dai discorsi mussoliniani degli anni socialisti, in favore dell’esaltazione
dell’imperialismo napoleonico, ricorrente dopo la svolta a destra del futuro leader fascista. Altrettanto strumentale e scarsamente
originale, in quanto profondamente segnato dalla visione di Alfredo Oriani, appare l’utilizzo del Risorgimento descritto come pagina
incompiuta della storia nazionale, prima nell’ottica socialista del processo democratico e poi in quella nazionalista di unificazione
culturale e territoriale.

La spinta fondatrice della violenza è ripresa ancora una volta nell’uso politico della Grande guerra: i massacri a cui assiste l’Europa
intera divengono funzionali alla rigenerazione sociale, culturale e nazionale. Questo momento guerresco viene vissuto da Mussolini e da
molti suoi contemporanei come un passaggio storico fondamentale, un “presente-storia” atteso e auspicato, che deve condurre a
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compimento l’epopea nazionale e di cui il movimento fascista deve far parte.

Tra i maggiori meriti del lavoro di Paola Salvatori c’è sicuramente quello di aver riportato in maniera originale l’attenzione sull’uso
politico della storia compiuto da Mussolini fin dai suoi anni giovanili. Ancora più apprezzabile è l’analisi estesa e sistematica delle fonti,
accompagnata da una stesura chiara e stimolante del testo, oltre che dall’utilizzo di una vasta bibliografia che tuttavia potrebbe essere
più aggiornata per quanto riguarda l’anno della neutralità italiana.
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Il volume si suddivide in quattro sezioni: "I conti con il passato", "La gestione del presente", "La continuità nella rottura", "La costruzione
del futuro". L’impianto interpretativo è dato dal ricorso al concetto di transizione, definita "un luogo in cui i piani temporali si mescolano,
si confondono, slittando gli uni sugli altri, fondendosi gli uni negli altri" (p. 8). Così, l’età costituente appare essere solo una parte di un
più generale passaggio che accompagna il farsi dell’Italia unita. Essa fu sostanziata dall’impossibile convivenza consensuale delle sue
parti – moderati e democratici nel periodo fondativo, fascisti e antifascisti nell’epoca di irruzione delle masse, comunisti e anticomunisti
nella Repubblica dei partiti. In quest’ultimo caso, tuttavia, un disegno politico volto a porre in sintonia rappresentanza e legittimità si
ebbe e il suo tragico fallimento finì per rivelare l’inutilità di quel sistema dei partiti sorto nel passaggio dal fascismo alla Repubblica e
fondato, come scrive Paolo Pombeni, "sulle forze eredi dell’Aventino". Tutto ciò affiora nel perpetuarsi delle fratture. Il profilo di
Emanuele Felice sul Mezzogiorno nella storia d’Italia e sulla "convergenza mancata" ricostruisce bene sia l’aspetto della reciproca
estraneità delle due diverse parti d’Italia, sia il fatto che in nessun’altra fase, come nell’Italia repubblicana del conflitto tra conservatori e
riformatori, ci si impegnò per annullare quella mancata relazione. E questo fu anche il senso del succedersi dei sistemi di partito,
espressione, appunto, di una sofferenza derivante dall’impossibile riconoscimento consensuale. 
Il periodo 1945-1948 assume pertanto la valenza di punto più alto e controverso di una transizione che, come suggerisce implicitamente
Felice nel suo saggio, accompagnò il farsi dell’Italia contemporanea. Lo si evince dalla difficoltà di fare i conti con il passato. Questo
aspetto è messo in evidenza da Cecilia Nubola nel saggio sulla giustizia come governo della transizione, culminata nel processo alla
Resistenza; da Roberto Chiarini in relazione ai fondamenti del neofascismo nell’Italia democratica, che molto si alimentava dei reduci di
Salò, ma poco o nulla della dolorosissima esperienza dei volontari;  da Marco Mondini riguardo alla lunga smobilitazione, una fonte della
quale, tuttavia assente nel suo ricco saggio, si può riconoscere in quella dimensione tutta novecentesca della musica leggera e, nel
nostro caso, in un rito significativo della condizione effettiva della nazione quale è stato ed è il Festival di Sanremo, con i campanari, le
colombe, Trieste e i vecchi scarponi, esemplificativi di quanto il senso di perdita fosse un sentimento del presente; infine da  Maurizio
Cau con riferimento all’eredità persistente e inaffondabile del corporativismo, sopravvissuta anche al referendum del 2016. Il medesimo
aspetto emerge anche nelle riflessioni di Pombeni in Ricostruire lo Stato, progettare il futuro sul "sistema legale messo in piedi in
maniera raffazzonata dopo la 'rivoluzione fascista'" (p. 331): esso non prevedeva infatti strumenti che consentissero di liberarsi del
dittatore se non con l’impossibile ritorno a prima del 28 ottobre 1922. La Resistenza aveva quindi segnato un passaggio decisivo, quello
alla vita adulta. Come ricorda Santo Peli, fu "l’autentico ingresso della società italiana nel novero delle democrazie moderne" (p. 72),
corroborato, lo ricostruisce Patrizia Gabrieli, dall’ingresso nella cittadinanza politica delle donne fino ad allora escluse, ma anche dalla
Repubblica, dall’evoluzione dello Stato partito in Stato dei partiti. 
Della formazione del quadro istituzionale dello Stato dei partiti, il volume ripercorre i tratti fondamentali, dominati dal persistere della
dimensione egemonica. Lo si evince dai saggi sulla Dc e sul mondo cattolico di Michele Marchi e di Enrico Galavotti e, specularmente,
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da quello sui liberali di Rino Nicolosi. Nessun’altra cultura politica ha uno spazio così individualizzato. Certo, la sinistra socialista è
ricordata da Chiara Giorgi tramite Lelio Basso per l’elaborazione dell’articolo 3 della Costituzione, norma di carattere programmatico
orientativa del nuovo testo costituzionale e quindi del futuro del paese. Gli azionisti costituiscono l'oggetto del saggio di Mariuccia
Salvati nella prospettiva, dominante la storiografia, del non-partito e della impoliticità, di cui c’è anche un riflesso nella valutazione che
Pombeni offre di Ferruccio Parri. In realtà costituirono una parte rilevante tanto della transizione quanto del futuro, a patto tuttavia di
comprenderne storicamente la natura. Essa non era infatti quella di un movimento, ma di un progetto di partito alternativo a quelli
ideologici di massa, che per tante ragioni prevalsero. È ciò che i politici, di professione o no, azionisti  – ci furono, eccome, nella
Repubblica dei partiti, non a caso tenuta in gestazione da Parri e condotta a termine da Carlo Azeglio Ciampi – fecero. Intesero infatti
secolarizzare le culture politiche alle quali approdarono o che fiancheggiarono -  da Ugo La Malfa a Parri, passando per Riccardo
Lombardi. Riguardo all’egemonia, che era un dato di realtà, ciò che emerge con nettezza dai citati saggi di Marchi e di Galavotti è
l’approdo liberale e pluralista della classe dirigente cattolica, anche in sotterraneo contrasto con le autorità ecclesiastiche e religiose,
preoccupate principalmente di perpetuare quell’egemonia. 
Del resto quella classe dirigente, e in particolare De Gasperi  – talvolta in accordo proprio con esponenti azionisti, come nel caso  di
Alberto Tarchiani – ebbe coscienza del nuovo quadro globale e delle via che consentivano di inserirvisi. Lo mostrano con efficacia i
contributi di Antonio Varsori sul sofferto trapasso nel nuovo ordine internazionale, di Mauro Campus sull’inserimento nell’economia
internazionale a partire dall’adesione agli accordi di Bretton Woods, di Giovanni Bernardini sull’accordo Gruber- De Gasperi e di
Gabriele D’Ottavio circa il discorso sull’Europa. 
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Il 18 ottobre 2013 il Tribunale militare di Roma condannava all’ergastolo in contumacia il caporale della Wehrmacht Alfred Störk,
responsabile di aver preso parte alla fucilazione di oltre cento ufficiali italiani il 24 settembre 1943 sull’isola greca di Cefalonia. La
sentenza ha chiuso l’”ultima straordinaria stagione processuale” (p. 35) condotta in Italia contro soldati tedeschi responsabili, fra il
settembre 1943 e il maggio 1945, di crimini di guerra ai danni di migliaia di civili e militari italiani. Iniziata nella seconda metà degli anni
Novanta con il processo contro l’ufficiale delle SS Erich Priebke e alimentata dal ritrovamento dei fascicoli di indagine arbitrariamente
archiviati in Italia nel 1960, tale stagione è stata caratterizzata dall’intenso lavoro sulle stragi svolto in concomitanza sia dagli storici (in
particolare da Paolo Pezzino e dai suoi allievi) sia dalla magistratura militare italiana, con una proficua collaborazione che ha reso
possibile un’ondata di processi – per lo più in contumacia – che hanno portato alla condanna di molti responsabili di stragi rimaste a
lungo impunite, fra le quali la più sanguinosa di tutte, quella di Cefalonia.

Il libro è il terzo di una collana di dieci volumi diretta da P. Pezzino e M. De Paolis, finanziata dalla Regione Toscana e ideata dall’Istituto
nazionale della Resistenza in occasione del 70° anniversario della Liberazione, con lo scopo di mettere a disposizione del pubblico i
risultati principali di questa stagione di intenso lavoro storiografico e giudiziario. Come gli altri della collana, il volume risulta suddiviso in
tre parti: la prima affidata ad uno studioso, in questo caso la storica Isabella Insolvibile, che ripercorre la storia della strage di Cefalonia
e della sua memoria postbellica ("Cefalonia: la storia, la memoria", pp. 7-34); la seconda ricostruisce invece il “tormentatissimo” iter
giudiziario della vicenda per mano del suo protagonista principale, il procuratore militare Marco De Paolis ("Cefalonia: l’indagine, il
processo", pp. 35-85),  cui si deve l’istruzione di un gran numero di procedimenti penali fra cui quello relativo a Cefalonia conclusosi nel
2013; la terza parte contiene infine una ricca selezione di materiale documentario tratto dalle indagini e dai processi ("Documenti", pp.
87-201).

Studiosa di importanti episodi della Resistenza italiana nelle isole dell’Egeo, come quello di Kos, culminati in eccidi perpetrati dalla
Wehrmacht e già consulente delle procure militari di Napoli e di Roma in procedimenti relativi a stragi tedesche, Insolvibile traccia una
sintesi puntuale dell’eccidio di Cefalonia, considerato una “vera e propria punizione di massa” (p. 26) con le caratteristiche di “strage
terroristica e preventiva” (p. 27), finalizzata cioè a impartire una lezione esemplare agli italiani. Contestando la diffusa retorica dell’oblio
che dipinge Cefalonia come una strage dimenticata o rimossa, l’autrice. la definisce piuttosto come “una delle vicende più narrate,
elaborate, interpretate e dunque strumentalizzate dell’intera storia dell’Italia contemporanea” (p. 28), paragonabile alla vicenda delle
Fosse Ardeatine. Un’osservazione del tutto corretta, da precisare solo rilevando l’impennata delle pubblicazioni sull’argomento nel
primo decennio del nuovo secolo, dopo la “riscoperta” di Cefalonia seguita alla visita sull’isola nel 2001 del Presidente della Repubblica
Carlo Azeglio Ciampi e la sua conseguente trasformazione in uno dei principali “luoghi della memoria” della Repubblica (mentre, non a
caso, era ancora assente nei tre volumi dedicati ai luoghi della memoria italiani curati per Laterza da Mario Isnenghi nel 1996/1997).
Nonostante tanta attenzione (soprattutto recente), come rileva giustamente l’autrice, “manca ancora un lavoro storiografico che affronti
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complessivamente anche la sola ricostruzione degli eventi tenendo conto della doppia prospettiva, italiana e tedesca” (nota 55, p. 28).
Non soddisfano infatti tale prospettiva né il pur ottimo lavoro di Hermann Frank Meyer, Il massacro di Cefalonia e la 1a Divisione da
montagna tedesca (Udine, Gaspari, 2013) basato su fonti tedesche, né l’ultimo lavoro di Elena Aga Rossi (Cefalonia. La resistenza,
l’eccidio, il mito (Bologna, Il Mulino, 2016), che si affida esclusivamente a fonti italiane.

Anche il discorso sulla memoria di Cefalonia viene descritto da Insolvibile come “complicato, e in gran parte irrisolto” (p. 29), segnato
dalla tensione fra il polo della memoria ufficiale, istituzionale, che celebra pomposamente i caduti di Cefalonia come martiri ed eroi della
Patria e la memoria invece “disomogenea, contrapposta, anzi quasi interamente frantumata” (ibidem) dei familiari delle vittime. Una
“contrapposizione memoriale” (p. 30) che l’autrice riconduce alla “giustizia negata” e alle relative, gravi, responsabilità dello Stato
italiano.

È qui che si innesta la seconda parte del volume, dedicata all’accidentato percorso della giustizia, ricostruito dal procuratore Marco De
Paolis, cui spetta il merito – come capo della procura militare di Roma - di aver portato in giudizio e condannato nel 2013 il caporale
Störk, nell’unico processo mai celebrato in Italia sui fatti di Cefalonia, a distanza di oltre cinquant’anni dal giudizio espresso nel 1948 da
una corte americana a Norimberga contro i generali Lanz e Speidel (condannati rispettivamente a 12 e 20 anni di reclusione, ma liberati
già nel 1951).

Piuttosto che l’autocompiacimento personale, prevale in De Paolis un giudizio “desolatamente sconfortante” sull’esito finale (una singola
condanna in contumacia) che rivela “l’insuccesso di una giustizia più e più volte negata, e quindi assente” (p. 58). La vicenda giudiziaria
di Cefalonia risulta in effetti esemplare per capire le complesse ragioni di un’impasse che ha riguardato più in generale la punizione dei
crimini di guerra tedeschi commessi contro italiani e italiane durante la Seconda guerra mondiale. De Paolis ne ricostruisce le diverse
fasi in Italia e in Germania. Qui l’avvio e la rapida chiusura delle indagini negli anni Sessanta presso le procure di Dortmund e di
Monaco dopo la denuncia di Simon Wiesenthal e la riapertura del procedimento presso le stesse due procure all’inizio degli anni
Duemila a seguito di denunce apparse sulla stampa tedesca, con definitiva chiusura dell’indagine per prescrizione del reato. Una
decisone presa non sussistendo, per la giustizia tedesca, circostanze aggravanti, quali crudeltà o abiezione, nell’omicidio degli italiani
poiché negli ex-camerati gli uomini della Wehrmacht avrebbero ravvisato non dei “normali” prigionieri di guerra bensì dei “traditori”
meritevoli di morte. De Paolis esprime un giudizio molto critico nei confronti di questa decisone della giustizia tedesca (di cui elogia però
la collaborazione ricevuta per le sue indagini, soprattutto da parte del procuratore di Dortmund, Ulrich Mass). Ma egli è ancor più critico
con la giustizia italiana, in particolare nei confronti della figura del suo predecessore alla Procura militare di Roma, Antonino Intelisano,
il quale nel 1996 aveva deciso di archiviare il fascicolo su Cefalonia rinvenuto due anni prima nel cosiddetto “armadio della vergogna”.
Una scelta che l’autore non esita a definire “né comprensibile, né condivisibile” (p. 69). Solo molti anni più tardi, nel 2007, spinto dall’eco
mediatica delle indagini svolte in Germania e sotto la pressione di alcuni appassionati giornalisti (Franco Giustolisi) e familiari delle
vittime (Marcella De Negri), Intelisano avrebbe riaperto un procedimento anche in Italia. Ma ormai il tempo era pressoché scaduto.
Resta la pur tardiva condanna di un caporale, reo di aver fatto parte di un plotone di esecuzione obbedendo a un ordine
manifestamente criminale, un atto di giustizia – conclude De Paolis - “utile nella duplice chiave di deterrente per i criminali di guerra e di
modello etico per gli attuali e i futuri soldati” (p. 85).
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Die italienische Außenpolitik seit dem Zweiten Weltkrieg war lange Zeit ein Stiefkind der historischen Forschung. Insbesondere die
restriktive Archivpolitik des italienischen Außenministeriums, das keinen Zugang zu den Akten der republikanischen Ära gewährte, hat
dazu geführt, das quellengestützte Arbeiten zur Außenpolitik Italiens selten blieben und Italien auch in Arbeiten zu größeren
Zusammenhängen wie dem Kalten Krieg oder der europäischen Einigung eher am Rande vorkam. Das hat sich in den letzten Jahren
geändert. Zum einen sind Archivbestände der politischen Parteien und wichtiger außenpolitischer Akteure zugänglich geworden, von
Alcide De Gasperi und Amintore Fanfani über Aldo Moro, Mariano Rumor und Giulio Andreotti bis zu Bettino Craxi. Zum anderen hat
eine jüngere Generation von Historikerinnen und Historikern begonnen, sich für die Zusammenhänge von innerer und äußerer Politik zu
interessieren, für die wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Grundlagen von Außenpolitik ebenso wie für die Folgen außenpolitischer
Entscheidungen für die Entwicklung des politischen Systems. Im Falle Italiens, wo sich die Ost-West-Polarisierung in einer
innenpolitischen Polarisierung zwischen regierender Democrazia Cristiana und kommunistischer Opposition wiederspiegelte, ist ein
solches erweitertes Verständnis von Außenpolitik von besonderem Reiz.

Antonio Varsori aus Padua, der Pionier der neuen Generation von Außenpolitik-Historikern, präsentiert in diesem Band zusammen mit
Benedetto Zaccaria vom Europäischen Hochschulinstitut in Florenz eine Reihe ihrer Ergebnisse. Zum Teil sind es zusammenfassende
Darstellungen, die die Erträge umfassender italienischer Studien für ein internationales Publikum aufbereiten. Daneben stehen aber
auch originäre Forschungsbeiträge zu Einzelfragen und analytische Interpretationsangebote, die zur Strukturierung des Themenfelds
beitragen. Im Mittelpunkt steht die italienische Politik im Zeichen der Entspannung und ihrer Krise in den 1970er und 1980er Jahren. Es
finden sich aber auch Beiträge, die bis zur Grundlegung italienischer Nachkriegspolitik im beginnenden Kalten Krieg zurückgehen.
Varsori selbst beginnt seine Darstellung von Themen der 1980er Jahre mit den Großmacht-Ambitionen der liberalen Eliten des
Risorgimento.

Mario Del Pero und Federico Romero machen in ihrem einleitenden Essay auf zwei Wendepunkte in der außenpolitischen
Konditionierung Italiens aufmerksam: Nachlassende Furcht vor einem Ausgreifen der Sowjetunion auf das westliche Europa und
zunehmende Frustration über italienische Modernisierungs-Resistenz ließen den Reformdruck, der von den USA ausging, in der ersten
Hälfte der 1960er Jahre hinter das Bemühen zurücktreten, die Auswirkungen der Entspannung zu begrenzen; das hieß in erster Linie:
die Kommunisten von einer Regierungsbeteiligung fernzuhalten. In der zweiten Hälfte der 1970er Jahre wurde dann deutlich, dass an
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die Stelle der einseitigen Abhängigkeit von den USA der „Schock des Globalen“ getreten war: eine vielfältige Einbettung in
internationale Zwänge, die zu einer Multilateralisierung des Außendrucks und zum Übergang in eine weniger protektionistische globale
Ordnung führte.

Marinella Neri Gualdesi illustriert diesen zweiten Wandlungsprozess anhand der Beteiligung Italiens an den G6/G7-Gipfeln seit 1975:
Die aktuelle wirtschaftliche Schwäche des Landes, verbunden mit sozialen Unruhen, die die Chancen der Kommunisten mehrten,
bewogen Helmut Schmidt, auf eine Teilnahme des italienischen Regierungschefs an den Krisengipfeln der führenden westlichen
Industriemächte zu drängen; und genau diese Schwäche ermöglichte es Moro und Rumor dann auch, die Beteiligung gegen
französischen Widerstand durchzusetzen. Allerdings wurden Wirtschaftshilfen im Kontext des Gipfels von Puerto Rico Ende Juni 1976
an strenge Auflagen gebunden, und ein öffentliches Statement von Schmidt am 16. Juli machte implizit deutlich, dass dazu auch ein
Fernhalten der Kommunisten von der Regierung gehörte. Das Ergebnis des Manövers war die Bildung der Regierung Andreotti im
August bei der sich die Kommunisten der Stimme enthielten, während sie die notwendigen Sanierungsmaßnahmen loyal unterstützten.

Silvio Pons sieht in dem Fernhalten der Eurokommunisten von der Regierung den entscheidenden Grund für eine anhaltende Krise der
politischen Stabilität, die nach dem Fall der Berliner Mauer zum Zusammenbruch des politischen Systems führte. Dem ist freilich das
hohe Maß an außenpolitischen Konsens entgegenzuhalten, der aus vielen weiteren Beiträgen des Bandes spricht: nicht nur bei der
Bewältigung der Grenzen eines Wachstumsmodells, das ursprünglich auf Wettbewerbsfähigkeit durch billige Arbeitskraft gesetzt hatte
(Francesco Petrini), sondern auch in der kritischen Distanz zu den USA (Valentine Lomellini / Benedetto Zaccaria), in den Beiträgen zur
Entwicklung einer europäischen Nahostpolitik (Elisabetta Bini) und einer globalen Umweltpolitik (Sara Lorenzini) sowie in dem
Engagement für eine umfassendere Entwicklungshilfe (Elena Calandri). Dass hier Vieles aufgrund der Krisenanfälligkeit des
Wirtschaftssystems und mehr noch der Schwerfälligkeit der bürokratischen Apparate nicht gelang, sollte nicht davon ablenken, dass
konstruktive Politik auch nach dem Zusammenbruch der beiden ideologischen Großparteien an diesen Konsens anknüpfen kann. Der
vorliegende Sammelband trägt damit nur zu einem besseren Verständnis der jüngsten Zeitgeschichte Italiens bei; er bietet auch
Anknüpfungspunkte für eine Diskussion der aktuellen Probleme.
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Nel 1937 la Società delle Nazioni definiva "terrorismo" l’insieme dei fatti criminali diretti contro lo Stato, il cui scopo era di provocare
terrore nella popolazione o in gruppi di persone. I terroristi erano, in sostanza, coloro che attentavano alla sicurezza della nazione e dei
suoi cittadini, agendo al di fuori del perimetro della legalità delineato dallo Stato stesso. A decenni di distanza, il dibattito su come
caratterizzare il fenomeno divide ancora studiose e studiosi. In quella definizione embrionale, tuttavia, erano già presenti alcune
problematicità sul piano interpretativo. La prima legata all’espressione stessa, pensata a principio nell’alveo delle strutture statali e
sovrastatali e perciò riflettente una prospettiva istituzionale; la seconda al fatto che la costruzione del terrorismo poneva il problema
dell’individuazione di una risposta da parte dello Stato stesso. Per le democrazie, la sfida fondamentale fu cercare costantemente un
equilibrio, nell’antinomia tra il rispetto delle libertà e dei diritti fondamentali, e la loro difesa, e il disciplinamento sociale; tra la libertà e la
sicurezza.

È quest’ultimo problema a costituire l'elemento propulsivo del bel volume di Laura Di Fabio, esito del suo lavoro di ricerca di dottorato,
condotto in cotutela tra l’Università di Roma Tor Vergata e quella di Münster. Il perno è rappresentato dall’antiterrorismo, definito come
"lotta contro quelle forme di violenza politica armate, praticate nella clandestinità e con mezzi militari, con l’obiettivo politico di portare lo
scontro ai massimi livelli" (p. 8). Sullo sfondo è l’Europa bipolare; al centro dell’analisi si collocano due democrazie costituzionali
dell’Europa occidentale, l’Italia e la Repubblica federale tedesca, nonché la loro reazione securitaria alla minaccia sociale rappresentata
dai gruppi del terrorismo ideologico di estrema destra e di estrema sinistra, nel torno d’anni tra il 1967 e il 1986.

In sede introduttiva Di Fabio problematizza subito, in modo convincente, la questione terminologica: la variegata galassia delle
formazioni estremiste – dalla RAF ai gruppi neonazisti in Germania, dalle Brigate Rosse a Ordine Nuovo in Italia – veniva suddivisa
sulla base delle forme di lotta, per questioni tecnico-organizzative, ma nel complesso era "… percep[ita], … interpreta[ta],
… rielabora[ta] e … propaganda[ta] come terrorismo o terrorismi" (p. 9), senza particolari distinzioni. In quel modo, viene sostenuto, lo
Stato aspirava a depotenziare la violenza politica armata, negandole legittimità e riducendola a un fenomeno indistinto.

Il lavoro è strutturato in quattro capitoli. Nel primo l’autrice mette a confronto Italia e Repubblica federale tedesca ripercorrendone la
storia politica tra la fine del Secondo conflitto mondiale e i conflitti sociali degli anni Sessanta/Settanta ed evidenziando similitudini – su
tutte il passato nazista e fascista e lo sforzo per la "costruzione di una cultura democratica della società" (p. 2) – e differenze, ravvisabili
soprattutto nei sistemi giuridici e nelle culture politiche, nelle concezioni della sicurezza e nell’organizzazione interna delle forze di
polizia. Il secondo capitolo è incentrato sulla propaganda dei governi, sulle discussioni tra i partiti dell’arco costituzionale riguardo alle
leggi antiterrorismo, e sulla ricezione di queste discussioni nell’opinione pubblica. Di Fabio rileva significative diversità tra i due paesi sul
piano legislativo e su quello del discorso securitario. Questi primi capitoli appaiono come contesti ragionati, quasi preparatori agli ultimi
due, che costituiscono il cuore della ricerca e sono dedicati, rispettivamente, alle strategie operative delle polizie e al loro coordinamento
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bilaterale e sovranazionale. Nel terzo capitolo vengono sviscerati i temi della sorveglianza e dell’intelligence, il cui sviluppo si lega
anche all’utilizzo di nuovi strumenti tecnologici; in Italia, più che in Germania, sono i militari ad occuparsene. Nell’ultimo capitolo, infine,
la studiosa approfondisce la cooperazione tra i due paesi, nonché la rete europea intessuta come più ampia risposta al terrorismo.

È proprio questa dimensione transnazionale, peraltro in ascesa negli studi sul terrorismo, a costituire uno degli aspetti più interessanti e
innovativi del volume. Sul piano metodologico, tale prospettiva ha suscitato accesi dibattiti; ci si è chiesti fino a che punto, al di là del
trend storiografico, sia possibile scrivere una storia sinceramente relazionale, fondata su scambi, contaminazioni, flussi ed effettiva
condivisione dei saperi. In questo caso il periodo storico, il tema e le fonti si prestano a tale operazione, e Laura Di Fabio riesce nel
difficile compito di andare oltre la comparazione – una comparazione “per contrasto” (p. 2), che pure costituisce il solido sfondo del suo
lavoro – spingendo l’analisi a un livello successivo e documentando un transfer di competenze e una progressiva collaborazione (una
sorveglianza comune) tra i corpi di polizia, in seno a un’Europa occidentale crescentemente interconnessa. Su tutti spicca l’esempio di
Francesco Cossiga, che dopo aver visitato la Germania Ovest nel 1974 rimase colpito dalle GSG-9 tedesche, teste di cuoio per
operazioni antiterrorismo e ne propose un modello simile in Italia.

Un tale approccio è nuovo e necessario, e si basa su una per nulla scontata conoscenza profonda dei contesti politico-sociali, delle
lingue e delle letterature, nonché degli archivi e delle fonti dei due paesi. Di Fabio, che possiede questo bagaglio culturale, ha
intersecato diversi piani, riuscendo a suscitare interessanti riflessioni sulla definizione dei nemici dello Stato, sulle trasformazioni negli
apparati di pubblica sicurezza e sul rapporto di questi ultimi con le società italiana e tedesca – attraverso il prisma della lotta al
terrorismo osservata da due punti prospettici. Questi temi, peraltro, sono ancora di scottante attualità nel discorso degli Stati nazionali, e
nel loro processo di ridefinizione all'interno del mondo globalizzato.

Sarebbe stato forse auspicabile approfondire ulteriormente alcuni interessanti spunti argomentativi, che soprattutto nei primi due capitoli
risultano a tratti sospesi, pur in favore di una narrazione scorrevole, esaustiva e particolareggiata. Allo stesso modo i riferimenti alle e la
contestualizzazione delle formazioni terroristiche è presente nel testo, ma in modo spesso puntiforme. A questo proposito avrebbe
giovato, soprattutto ai non specialisti, una più chiara definizione e sistematizzazione dei gruppi e delle loro differenze ideologiche già in
sede introduttiva: sebbene il focus sia sulle polizie e sulle politiche della sorveglianza, ci si sarebbe attesi una premessa, per quanto
snella, sugli attori coprotagonisti di questa narrazione. Ma questo è al tempo stesso il pregio della ricerca, che si differenzia dalla gran
parte dei lavori esistenti in Italia e in Germania proprio per tale ribaltamento di prospettiva.
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